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METSALÄINU 33

VALDUR MIKITA

1. Ühel suguvõsa kokkutulekul seinale riputatud sugupuud uurides tabas 
mind äratundmine, et olen seda kummalise kujuga puuvõra juba palju kordi 
varem näinud. Sugupuu tõlkimine naiivfloristilisse pildikeelde kipub üle jõu 
käima ka hea käega kunstnikul, ja seda puhtdarvinistlikel põhjustel. Mõned 
sugupuu oksad annavad rohkesti järglasi ja kasvavad mühinal tüvest eemale, 
teised soikuvad juba tüve lähedal. Mida suurem sugupuu, seda raskem on 
evolutsioonilist asümmeetriat jäädvustada ühele pildile. Loomupärase asüm-
meetria tõttu hakkavad oksad laperdama, meenutades pigem troopilisi liaane 
või veevoolus lainetavaid vetikaid. Kommunikatsioon loomariigi ja taimeriigi 
vahel ebaõnnestus taas, kuid selle metsaläinud tõlke rohmakas ilu liidab ome-
tigi kõiki suguvõsasid.
2. Lüües ühe ideaalse tüviteksti mõtteliselt neljaks, saame neli enam-vähem 
võrdset halgu, mis sisaldavad vaimuruumi talletatud orgaanilist kraami. 
Need on kirjanik, tõlkija, kirglik lugeja ja mass-inimene.
3. Mass-inimene — see pole mõeldud pahasti. See hõlmab lugejaid, kes loe-
vad lohakalt, kes jätavad raamatu pooleli, kes ei ole (veel) raamatut lugenud, 
ja neid, kes ei kavatse seda kunagi teha. Kõigele sellele vaatamata on neil teose 
kohta midagi öelda. Ent kõige rohkem on mass-inimeste hulgas tavalisi luge-
jaid, kes loevad raamatu läbi ja ei kosta midagi. Vahel ütlevad nad mokaotsast 
„ajaraisk!” või „kae hullu!”.
4. Kõige tähtsam tegelane kirjanduse küttesüsteemis on kirglik lugeja. Tema 
on kuller kirjaniku (tõlkija) ja lugeja vahel. Tal on suur tutvusringkond. Ta 
on tulihingelise loomuga. Ta produtseerib loetud raamatutest ohtrasti loovaid 
(väär)tõlgendusi, mida seejärel kirglikult levitab. Tänu sellele haarab ta oma 
kiiluvees kaasa üha uusi lugejaid.
5. Kuid mis see on, mis neid nelja ühendab? Ehk on see vahendamise mõnu, 
kirg jutustada lugu üha uutele kõrvadele, kes sellest veel midagi kuulnud 
ei ole? On’s see „tõlkija hääl”, mis neid ühendab? Kirjanik on tõlkija, tõlkija 
on tõlkija, lugeja on tõlkija. Kirglik lugeja vorbib raamatust mustmiljon ori-
ginaalset resümeed, sunnib ennast kuulama juuksurisabas ja vaksalipingil. 
Kirglikku lugejat iseloomustab nauditav oskus kõneleda võõrast raamatust 
nii, et ta ise poetab end vargsi loo kangelaste hulka. Tont teab, kuidas nad 
seda täpselt teevad. Aga just niiviisi saab kirjaniku raamatust vähehaaval eri-
palgeliste jutustuste mets, trobikond anonüümsete lugejate isiklikke ja intiim-
seid lugusid.
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6. Ent mis see on, mida need neli tüpaaži vandeseltslaslikult käest kätte ula-
tavad? Muidugimõista pole see kingapaar, mille üle kingseppmeister uhke on 
ja mis ahhetuste saatel leti all omanikku vahetab. See, mida kirglikult edasi 
antakse, on untsuläinud paar, kaks vasaku jala kinga. Lotmanlik tõlkimatuse-
lõhe. Hiilgav tõlkeviga. Andekas autor peidab oma teksti tubli annuse ambi-
valentsust, mis toob kaasa terve väärtõlgenduste parve. Kuid geniaalse teose 
tõeline kübaratrikk seisneb selles, et selle parve maad mööda libisev vari osu-
tub jahmatavalt tõetruuks ja hämmastab lugejat.
7. Kaevame nüüd aga edasi. Et tõlkimatuselõhe? Vaikuse kuristik? Miks 
muutub inimene selle serval iseäranis kirglikuks, katsub välja panna kõik, et 
midagiGI selle mõistatusliku loori tagant kätte saada?
8. Olgu selle päästva sufiksi nimi „gi”. Osutagu see jumalikule. Nimetatagu 
teda kõikide maailma sufiksite seas kõigevägevamaks sufiks! Kostku vahel 
tõlkija peas päästev gigin!
9. Ristitagu too sufiks eestipäraselt „suhviks”. Olgu suhvi taevaliku tõlke 
võrdkuju!
10. Maakeeli öeldes on suhvi tõlkija kõhutunne. Kui suhvi on kohal, siis 
pangu vahelträäkija täiega! Nurrugu suhvi vapra tõlkija süles tõlke võiduka  
lõpuni!
11. Üritatagu nüüd suhvi kaudu lahti muukida pärismaise tõlke spetsiifikat. 
MidaGIGIGI peab ju siin olema erilist! Eesti keeles ja meeles on palju määrat-
lematut ja sõnastamatut. Maakeeles ja -meeles valitseb „suur suhvi”.
12. Kuna paljusid asju paratamatult ei saa keele abil sõnastada, siis katsub 
autor-tõlkija lugejas vaistlikult esile kutsuda mingisuguseid paleusliku moega 
teadmusseisundeid. Nii on kõhutunne omamoodi alternatiiv sõnadele, sest 
lugeja kõhus esile kutsutud tunne on igatahes aus värk, miski, mis antakse 
edasi otse suhvilt suhvile, ilma et keegi söandaks verbaalse kulimulinaga lõh-
kuda ablaste vaimude iidset toiduahelat. (Uhh, nüüd läks metsa!)
13. Seega taotleb andekas tõlkija endale eelkõige tõlkepuuet. Tõlkepuue on li-
teraadi doping, mis lubab vilistada tavapärasele tõlkele, s.t panna tavatõlkele 
lihtsalt pika puuga ja juhtida Pegasus tšempionide koolisõidus üle takistuste 
nii-öelda lõdva randmega.
14. Vaatame nüüd lähemalt ühte pärismaise mõtte kodupaika — metsa. Mets 
on tõlkijate palverännupaik. Just nimelt metsa rüpes sirgus inimesest Tõlkija. 
Animism oli inimese kõige iidsem tõlkeakadeemia. Animistlik inimene püüdis 
loomu poolest kommunikeeruda kõikide olenditega, katsus taibata loomade, 
puude ja kivide keelt. Ühise keele leidmine oli tema jaoks elu küsimus. Ellu 
jäid need, kes sündisid väga hea tõlkevaistuga. Ega suhvi pole mingi nalja asi, 
suhvi taga on neli miljardit aastat evolutsiooni.
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15. Biofiilse kommunikatsiooni eripära on erakordselt suur tõlkimatuselõhe. 
Animistliku pärandiga kultuur on oma olemuselt kaunikesti võimas tõlke-
süsteem. Seepärast on küttide-korilaste leiutatud keel üks veidike teistmoodi 
keel. Selles sisalduv ollus lubab ühendust võtta mitte ainult inimestega, vaid 
hoopis suurema ringiga, mis hõlmab kogu loodust taevatähtedest kuni müü-
tiliste esivanemateni.
16. Eesti keeles on biofiilset substantsi omajagu, imitatiividest regilaulude ja 
loitsudeni. Me pole veel kalurküttide loodud keelest tervenisti lahti ütelnud, 
kuigi katsume maamulinasse jonnakalt tõlkida Euroopa Liidu seadusi. Andres 
Ehin poetas kord omanäolisel muhedal moel, et inimene on kõigeks võimeline, 
ainult trenni tuleb teha. Eestlane on parasvöötme biofiilse massikommunikat-
siooni meister. Mats on vana-aja Hardi Volmer, eheh!
17. Eestlane suhtleb veel üsna vabalt loomade, kivide ja saunavanaga, surnud 
esivanematest rääkimata. Ükskord ma uurisin ühelt ülikooli lõpetanud inime-
selt, kuidas see saunavanaga suhtlemine ikka täpsemalt käib. Ega ta ei osanud 
väga hästi seletada ja ma ei käinud peale ka. Aga tema ebaleva naeratuse taha 
peidetud kimbatus oli sümpaatne. Ja mind haaras sõnulseletamatu kurbus 
kõigi nende ajaprakku kaduvate saunavanade pärast…
18. Ainult üks keskustelu vorm paneb siiski veel päris hästi vastu. See on 
dialoog surnud vanaemaga. Kui inimene läheb kalmule, kus kasvab puu 
(hing on tema sisse läinud!), siis inimene kummardub mõttes selle kumma-
lise vahevormi poole, kes on poolenisti taim ja poolenisti inimene. Tõlkimi-
se hetk sumedal pärastlõunal, mis puhastab inimest. Viivuks saab inimesest  
meedium.
19. Nõnda võiksime teha meelevaldse üldistuse, et eesti kultuuris loksub 
omajagu teadmust tolles ühiselt jagatud ebamäärase kõhutunde anumas. See 
muudab siinse maailma salapäraseks ja eriliseks. Vahel täitsa arusaamatuks. 
Sest kollektiivset teadvust eestlastel ei ole. Kõik asjad, mis selle peale üles ehi-
tatakse, varisevad kolinal põrmu. Ent kollektiivse vaistuga ei maksa mängida, 
see paneb paugu ära!
20. Tõlkija on omamoodi vahemees, kahe maailma vahel askeldav kreatuur 
nagu too männi- või vahtravanaema seal surnuaial. Kalmulkäik on oma-
moodi absoluutse tõlke manifestatsioon. Seepärast ongi kõige parem tõlkija 
surnud tõlkija. Või vähemasti poolsurnud. Aga mitte sellest ei tahtnud ma  
rääkida!
21. Oletagem, et pärismaise tõlke üheks eripäraks on kummaline keelemas-
siiv, mis lubab meid kontakti astuda erinevate olendite ringiga. Eestlaste ju-
malad — need on kogum hämaravõitu olendeid, kellega käib läbi südame 
ja maksa vilgas kahekõne. See tähendab, lavale astub somaatiline kommuni-
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katsioon. Kirgliku inimese tunneb ära sellest, et sellisel on iga jumala päev 
liblikad kõhus. Vahel kapsaliblikad, vahel koiliblikad — vahet pole, elu käib, 
lausa lendab käes!
22. Saunavanad, metsalised ja muud loomad, kõike tuleb ettevaatlikult kom-
bata ja aimata, mis neil öelda on. Selle umbtõlke mõnu seisneb derridalikus 
tõdemuses, et midagi olemuslikku libiseb alati käest. Ent vaikusel ja vaiki-
misel on ometi vahe. Viimasest imbub midagi läbi. Nõnda on puu-vanaema 
justkui soome keel, taimed on „ungari“, kivid aga päris hiina keel — seda 
keelt mõistvaid inimesi enam siinmail naljalt ei kohta. Kuigi jah, me võime 
end lohutada sellega, et rändrahnuga juttu puhuvat inimest ei peeta siin au-
tomaatselt hulluks, vaid öeldakse ettevaatlikult — vanamutt on pärimuse 
kandja! Mis sa tahad, ta oli juba Hurda ajal selline! Ja kui edasi mõelda, et 
kividega rääkijaid jääb aiva vähemaks, siis ära sa ütle — see igivana lääne-
meresoomeline pärimus on leidnud uue elu trendikates õnnekivides. Iidne 
mineraalne teadvus ei kao, vaid purskub Tuhala nõiakaevuna välja hoopis 
teises kohas.
23. Ehk võiks asju ette kujutada ka nii, et inimene sünnib kirgliku biofiil-
se lobisemisinstinktiga, teda kihutab takka saatusest määratud tung astuda 
kontakti elusainega. Teisiti lihtsalt ei saa! Kuid selleks on tarvis mingisugust 
salakeelt, ühiselt jagatud tajuvälja, mis sellise kontakti võimalikuks teeks. 
Sellest vaatenurgast on ökoloogilise kriisi olemus pigem keelelise iseloomu-
ga. Kontakt ebaõnnestub, konversatsioon läheb pekki juba esimesest lausest, 
maailm triivib absoluutse vaikuse seisundisse.
24. Kui inimese tõlkijavaistu varases lapsepõlves ära ei solgitaks, õpiks ta 
kõigiga rääkima, isegi kõrvitsatega. See vana kalurküttide keel võiks ehk 
täna päeva inimesele abiks olla. See on algusest peale loodud ületama suurt 
tõlkimatuselõhet. Hämaruse ja määramatuse jaoks on see keel täpne. Mida 
vanemaks saab inimene, seda enam imbub temasse tundmatut ja võõrast, ta 
taipab ehmatusega, et ta kaugeneb vähehaaval iseendast, paiskub laiali nagu 
täheparv universumis. Ta aimab, et suur osa temast jääbki tõlkimatuks ja 
tung iseendast lõpuni aru saada on mingisugune noorusaja unelm, mis ei ole 
määratud täituma. Siin võibki biofiiliast kasu olla. Puukeel on kõige vägevam 
keel, kõigevägevama kaunikõlaline kosmosekorallidest klorofüllikeel! Olgu 
targa inimese autokommunikatsioon puukeele sarnane!
25. Niisiis on nõid eelkõige tõlkija. Andekas polüglott, kes kompab maailma 
eri siseorganitega. Kõnelus käib kõhu kaudu — vähemasti eesti keeles. Intro-
vertne inimene on sünnipärane siseorganist. Eesti keele kõnelejat näib iseloo-
mustavat üks iseäralik erijoon. Nimelt näib siinseid inimesi iseloomustavat 
imelik hüpersensitiivsus sõnade suhtes. Paljud eesti keele sõnad tekitavad tu-



12

gevaid kehalisi allusioone, võõrkeelsete sõnade puhul selline efekt puudub. 
Eesti keele sõnadel on mütogeograafiline „saba”. See on meie emakeele kõige 
kaunim ja mõistatuslikum osa.
26. Eesti keele „metsik” osa tundub olevat ilmatu suur. Võib-olla tuleneb see 
asjaolust, et keel pole veel valmis, pole veel lõplikult lahti lasknud ennemuist-
se kõlaga müstilisest-maagilisest korilasekeelest. Nii pole veel valmis saanud 
ka eesti usk ja eesti kultuur, seal mulksub tohutul hulgal sõnulseletamatut. 
See annab kirjanikule või tõlkijale imelise vabaduse luua päris oma keel ja 
usutunnistus, olla osaline maailma loomises nagu müütilistel aegadel, kui 
maailm veel päris valmis polnud.
27. Sageli ei leia me õigeid sõnu. Vahel tahaks kõik asjad panna jutu- või nae-
rumärkidesse. Kas see pole mitte väike vihje maailma loomisele? Rituaalne 
kummardus varjudele meie sees?
28. Tõlkimine on eeskätt maagiline toiming. Hea tõlge paneb korraga selget 
ja segast, huligaanitseb autori ja lugejaga. Selle arrogantsi ees me variseme 
põrmu, heidame käest terariistad ja haarame puust mõõgad, sest maailm pole 
ikka veel päris valmis.
29. Tõlketeoreetik ja ketserõpetlane Douglas Robinson on arvanud, et tõlkija 
kasutab sõnade valikul eelkõige oma keha, loksutab sõnu ihu sisemuses edasi- 
tagasi, leidmaks õiget tähendusjälge. Somaatiline tõlkevaist on hea tõlkija tun-
nus. Nähtavasti jõudis Robinson oma teoreetiliste lähtekohtadeni soome keele 
üle juureldes. Selles mõttes meenutab see veidi Tolkieni lugu, kes oma noo-
reea „Kalevala”-kummitused hiljem vägevaks triloogiaks traageldas. Siiski 
tundub, et Douglas Robinson ei leidnud vahest päris õigeid sõnu. „Somaatili-
sus” ja „performatiivsus” on justkui vihje mustkunstniku kübarale, mis muu-
dab sõna tähenduse tähendamissõnaks. Kuid see, millest Robinson tegelikult 
räägib või rääkida tahaks, on hoopis maagiline sõna. Ja selle paranduse valgel 
saavad paljud asjad märksa selgemaks.
30. Maagiline sõna on somaatiline sõna, nabaaugus nurruv sõna, see on pika 
ja vonkleva mütogeograafilise hännaga sõna. Oivaline on see, et maagilisest 
sõnast on justkui saamas tänapäevase tõlketeooria lipulaev. Kuhu me niiviisi 
välja jõuame! Kehalisusega ei või ometigi liiale minna!
31. Kuid me pole sugugi veel liiale läinudki, alles üritame ettevaatlikult ust 
lahti muukida. Mõõdutundetu liialdamine kehalisusega on ainult väike samm 
tasakaalu suunas, mis ägiseb sajanditepikkuse keha ja vaimu asümmeetria 
diagnoosi all. Kognitivistika koperdas kogemata maagilise sõna otsa, igatahes 
saab nüüd pikaks ajaks lõbu laialt olema. Läänemeresoomlase keeletaju on 
kaunis kehaline, lausa rõhutatult kaunikehaline, oleks ainult oimu seda rik-
kust kokku rabada!



13

32. Wolfgang Köhler, Tallinnas sündinud baltisakslasest geštaltpsühholoo-
gia vanaisa, joonistas end ajalukku üpris eriskummalise pildiga. Ta sirgeldas 
paberile kaks kujundit, ühe nurgeliste ja teise ümarate vormidega. Katseisik 
pidi arvama, kumb neist on „takete” ja kumb „baluba“. Loomulikult teame 
kõik õiget vastust, kuid põnev on hoopiski see, et selline imelik sünesteetiline 
tähendussild on lausa keeleuniversaali mõõtu, andes endast märku väga pal-
judes keeltes. Siinkohal võiks fantaseerida, et Köhler sai oma idee erakordselt 
sünesteesiaaltist eesti keelest, mille kõla teda alateadlikult varases lapsepõlves 
mõjutas.
33. „Takete” ja „baluba” (hilisemas versioonis „maluma”) lugu tundub eesti 
keeleruumi taustal tegelikult kole rohmakas. Eesti keele sünesteetiline nüansi-
rikkus on keeltemaailmas täiesti omaette nähtus. Shapir-Whorfi hüpoteesi na-
jal hämaruses kobades võiks oletada, et küllap see on mõjutanud omajagu ka 
eesti keelt kõneleva inimese mõtteilma. Kui haritud inimene kuulab muusikat, 
siis eestlane, sunnik, kuulab mustikat. Et siis, sünesteet või nii… Selles maa-
gilise moega somaatilises läbilöögis ilmutab end eesti keele muinasjutuline 
rikkus.



14

KATSU SA SEDA NII TÕLKIDA, ET ON KORRAGA LADUS JA TÄPNE 

JA ILMA SELETUSETA SELGE

Jaapani kirjanduse tõlkijate vestlusringis osalevad MARGIT JUURIKAS, 
MARET NUKKE, ALARI ALLIK ja LAURI KITSNIK. Meilitsi peetud vestlust 
juhib REIN RAUD

Jaapani kirjandusel paistab Eestis hästi minevat — leidub lugejaid ja leidub ka tõlki-

jaid, erinevalt näiteks hiina või india kirjandustest, millest jõuab meie lugejani vaid 

suhteliselt napp ja juhuslik valik. Isegi EKLi tõlkijate sektsiooni hiljutisel võistlusel oli 

jaapani keel üks noortele väljapakututest. Aga kindlasti saab alati paremini. Millised 

on need tekstid, mis seni puudu, aga teie meelest peaksid tingimata eesti keeles olema? 

Miks just need?

Lauri Kitsnik: Tuleb tunnistada, et praeguseks on tõepoolest eesti keeles üht-
teist juba olemas. Autoreid, kelle tõlkimist võiks kiiremas korras kaaluda, on 
mõistagi kümneid, kui mitte sadu. Eelmisest sajandist on endiselt esindamata 
nii mõnigi vaieldamatu suurkuju. Näiteks Natsume Sōseki — seni on vahen-
datud kõigest peatükk ta esimesest romaanist —, Tanizaki Jun’ichirō — temalt 
on olemas essee ja pool romaani —, Mori Ōgai ja Nagai Kafū — neilt pole kum-
maltki ridagi. Tegelikult võiks alustuseks teha kas või ühe toeka novellivali-
miku eri autoritelt, nagu oleme ka Alariga juba aastaid arutanud, aga see on 
just selline projekt, mille peale kõik kirjastajad karjuma hakkavad: keegi ei osta 
novelle, me tahame mahukaid romaane! 
Margit Juurikas: Mis seni jaapani kirjandusest tõlgitusse puutub, siis minu 
arust ei ole olukord siiski eriti kiita. See muidugi ei tähenda, et Eestis jaapani 
kirjandust ei loeta. Loetakse, aga paraku rohkem inglise keeles. Ka neid teo-
seid, mis on juba tõlgitud eesti keelde. Seepärast tundub vahel, et eesti keelde 
tõlkimine on kohati tänamatu töö.
 Tõlkimata kirjanduse koha pealt minu arvamus ilmselt teiste omadest väga 
palju ei erine. Seni on puudu kogu päris vana maailmakuulus klassika, näiteks 
„Genji loo” tõlge. Tõsi, ma ei kujuta ette, kes oleks nii julge ja selle tõlkimise 
ette võtaks ning kui palju see eesti lugejat kõnetaks. Muidugi ei oleks ka paha, 
kui eesti keeles oleks tõesti midagi Lauri nimetatud eelmise sajandi klassikutelt 
Nagai Kafūlt ja Natsume Sōsekilt, aga eks tõlgitu valik peegeldab paljuski ka 
tõlkija enda soovi konkreetset teost tõlkida. Samas ei ole tõlkijad otsustajad. 
Kirjastus tellib sellise teose tõlke, mis nende arvates müüb. Jaapani kirjandus 
ei ole kindla peale minek, võrreldes inglise või mõne muu kirjandusega on 
selle avaldamine korralik risk. Ideaalis võiks küll tõlgete valikus olla ka mingi-
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sugune süsteem. Õnneks on täna vähemalt mõlema Nobeli kirjanduspreemia 
laureaadi Kawabata ja Ōe olulisemaid teoseid võimalik eesti keeles lugeda.
Maret Nukke: Ma arvan, et need tekstid, millega ma praegu olen asunud taas 
tegelema — Abe Kōbō „Hako-otoko” (tööpealkiri „Kastimees”), Natsume  
Sōseki „Kusamakura” (tööpealkiri „Rohupadi”) ja Kuki Shūzō „Iki no kōzō” 
(tööpealkiri „Iki struktuur”) —, on just mõned neist, mis on puudu, aga mis 
võiksid eesti keeles olemas olla. Abe Kōbō teostest on eesti keeles mitu tõl-
get, aga head autorit ei saa kunagi liiga palju olla. Eriti hästi peaks tema „Kas-
timees” kõnetama tänapäeva lugejat sellisel olulisel teemal nagu eraldatus 
ühiskonnast ja kodutus. Sōseki väitis, et ta „Rohupadi” on maailma esime-
ne ja seni ainus haikuromaan, see võiks juba seetõttu olla ka eesti keeles kui  
ainulaadse žanri näide. Ja Kuki põhjalik traktaat Jaapani 18.–19. sajandi Jaapa-
ni linnakultuuri mõjutanud iki-esteetikast oleks hea lisandus üleüldiselt kät-
tesaadava traditsioonilise wabi-sabi esteetika ja hiina feng shui alase kirjanduse 
sekka. Ja muidugi võiksid tõesti olla kas või jupiti kättesaadavad klassikalised 
tekstid „Genji lugu”, „Heike lugu”, ka „Kojiki”, et eesti lugeja saaks aimu, mil-
lised need on, kas või lihtsalt sõnavara ja stiili poolest. Inglise keel on ka hea, 
aga eestikeelsel tõlkel oleksid omad väärtused. Kindlasti võiks eesti keeles olla 
olemas ka nō-teatri tekstide tõlkeid, ehkki ka mina pole üldse veendunud, et 
sellisele asjale leiduks kirjastaja.
Alari Allik: Kuigi on tõesti nii, et jaapani keelest on ju justkui üsna palju teo-
seid ilmunud, pole olukord sugugi võrreldav sellega, kui palju tõlgitakse ja on 
tõlgitud näiteks prantsuse, vene või teistest Euroopa keeltest. Eks see tuleb pal-
juski sellest, et meie jaapani filoloogia traditsioon on ikka veel lapsekingades. 
See kõik on olnud liiga võõras ja kauge. Uku Masing proovis omal ajal jaapani 
luulet tõlkida, aga kasutas peamiselt kakskeelseid väljaandeid. Jaapani keelest 
tõlkimine sai hoo sisse alles kuuekümnendatel, kui ilmusid üksteise järel Agu 
Sisaski tõlked Endō Shūsaku, Kōbō Abe ja Yukio Mishima teostest, kusjuures 
on kultuurilooliselt huvitav, et Mishima „Pärast banketti” jõudis ilmuda enne 
Mishima kurikuulsat enesetappu. Olulisi tekste lisasid Ülle Udam ja hiljem ka 
Rein, kelle õpilased meie siin vestlusringis kõik oleme. Ametlikult saigi jaapa-
ni keelele ja kirjandusele Eestis spetsialiseeruda alles alates Eesti Humanitaar- 
instituudi asutamisest aastal 1988, enne seda tuli õppida välismaal või Tar-
tus Pent Nurmekunna käe all. Tema juhendatud jaapani keele rühm tegutses 
aastatel 1957–1985. Nii et ei saa unustada, et kui me räägime sellest, mis on 
„puudu”, käib jutt hoopis teisel skaalal kui meile tuttavamate kirjanduste osas. 
Samas on jaapani kirjanduse vahendamisega lood siiski tõesti tunduvalt pare-
mad kui hiina või näiteks korea kirjanduse tõlkimisega.
 „Kirjandusest” rääkides tuleb meeles pidada ka seda, et läänelikus tä-
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henduses hakati sellest Ida-Aasias rääkima alles 19. sajandil, kui jaapanlased 
hakkasid kirjutama meile harjumuspäraseid romaane ja vabavärsilist luulet.  
Sellele aga eelnes sajandeid hoopis teistsugust traditsiooni, mille puhul lugejad 
peavad pingutama, et mõista, mida kirjutamine tähendas Hiina kultuuri mõju-
väljas. Eesti keelde on jõudnud päris esinduslik valik hiina ja jaapani luulet, 
aga vanema proosaga on lood tõesti üsna viletsad.

Jah, iseenesest oleks ju tore, kui eesti keeles oleks olemas kõige olulisem jaapani klassika, 

aga mina kardan, et esialgu oleks mõistlik piirduda antoloogiaga, mis kõige tähtsamaid 

tekste vähemalt fragmentidena kättesaadavaks teeks — midagi analoogilist proosas mu 

kogumikega „Süda on ainuke lill” ja „Mäetipp järve põhjas”, mis sisaldavad klassika-

list luulet. Näiteks „Genji loo” tõlkimine nõuaks juba pelgalt oma mahu tõttu süve-

nemist paljudeks aastateks ning ma pole sugugi kindel, kui palju leiduks lugejaid, kes 

jaksaksid ta kaanest kaaneni läbi lugeda — ning poleks seda juba näiteks inglise keeles 

teinud. Sei Shōnagoni samuti maailmakuulus „Märkmed padja alt” võiks ehk rohkem 
lugejaid leida, kuigi ka selles tekstis on palju spetsiifilisi peatükke, mis ilma tolleaegset 
Jaapanit hästi tundmata väga palju ei ütle.

 Mis tänapäeva kirjandusse puutub, siis ka siin on suured lüngad, mõned raamatud 

on mul aastaid endal olnud nii-öelda nimekirjas ja mõnest olen katkendeid tõlkinud ka. 

Näiteks kas või Tanizaki „Võti” ja Mishima „Pärastlõunane valvekord” („valvekord” 

sobib minu meelest „puksiiri” asemele, mis oleks pealkirja sõnasõnaline tõlge, sisuliselt 

paremini), samuti Kawabata „Järv”, mis on mu meelest tema kõige tugevam teos. Veel 

arvan ma, et meil  võiks eesti keeles olla olemas valik Nakagami Kenji novelle. Kõige 

uuemat jaapani kirjandust ma pole nii terava pilguga jälginud. 

Lauri Kitsnik: Minu meelest võiks muide kaaluda ka millegi lahedama, ehk 
isegi pisut kergekaalulise tõlkimist. Üks probleeme eesti lugeja Jaapani-kuvan-
diga on kindlasti see, et millegipärast on tõlkijad seni eelistanud üsna tõsiseid, 
lausa süngeid tekste. Aga mõistagi pole tegelikult asi nii ühekülgne. Miks mitte 
Tsutsui Yasutaka või Isaka Kōtarō? Mõlemaid võib teatud mööndustega lii-
gitada ulme- või fantaasiakirjanduse žanri, kuid see ei ütle kuigi palju nende 
kunstilise taseme ega tohutu menu kohta.
Alari Allik: Mulle paistab, et huvi jaapani kirjanduse vastu hoiab ühest küljest 
üleval iha eksootilise teistsugususe järele, mida toetavad üldlevinud klišeeli-
kud kujutelmad kirsiõite all istuvatest geišadest ja samuraidest või teetsere-
moonia käigus vaikselt kirgastuvatest munkadest, ja teisest küljest moodne 
küberpunk — kõrghooned, kõrgtehnoloogia ja düstoopilised tulevikuvälja-
vaated, mida võimendab manga- ja anime-kultuur. Kuskil nende kahe äärmuse 
vahel pendeldavad ilmselt ka lugejate ootused.



17

 Reinu 2006. aastal tõlgitud jaapani haiku antoloogia „Mäetipp järve põhjas” 
püsis edetabelite tipus just paljuski tänu sellele, et ta vastas täiuslikult esime-
sele kuvandile, samas kui Kalju Kruusa alias Jaanus Valgu tõlgitud Murakami 
Ryū romaan „Misosupis” võitis ilmselt nende südame, keda huvitab neoon-
tuledes linnadžungli pahupool — perverssused ja ebainimlikkus Tōkyō häma-
ratel tänavatel. Murakami Haruki, kelle kirjastamist ei lõpetata ilmselt enne, 
kuni iga viimnegi tekstiraas, mida ta maratonide jooksmise vahel paberile on 
pannud, eesti riiuleid ei kaunista, pendeldab nende kahe vahel, kuid kaldub 
samuti pigem kauni ja maagilise Jaapani-kirjelduse poole.
 Ma olen Lauriga nõus, et senised tõlkevalikud moodsa kirjanduse osas — 
kui jällegi mitte arvestada Murakami Harukit oma nüüdseks juba viie tõlgitud 
raamatuga — on olnud üsna sünged. Siin ilmselt on oma roll ka sellel, et pärast 
teise maailmasõja lõppu oli Ameerikas terve põlvkond Jaapani-asjatundjaid, 
kes olid treenitud vaenlast tundma õppima. Rahu saabudes hakkasid nad hoo-
pis sõjajärgset jaapani kirjandust populariseerima. Ülikoolide juures töötavad 
õpetlased valisid samas tekste oma huvidest lähtuvalt. Ja traditsioonilise Jaa-
pani esteetika osana oli nähtud ikka samuraikultuuri ja enesetapuvalmidust, 
mis juhtis ka terve sõjajärgse põlvkonna valikuid tõlgitavate tekstide osas. Nii 
läks ka Eestis, sest siinsed tõlkijad tutvusid tekstidega esmalt inglis- ja vene-
keelsete tekstide kaudu. Seda, et jaapanlased nii sünged pole ja armastavad 
tegelikult ka nalja teha, ei usu nüüd keegi.
 Aga ehk on tõesti aeg enesetappudest ja eksistentsialistlikust meeleheitest 
eemalduda ning tõlkida midagi lustakamat, mis annaks edasi jaapanlaste sü-
gavat armastust huumori vastu. Alustada võiks tõesti kas või Natsume Sōseki 
varastest teostest, Lauri tegi „Mina olen kassiga” kunagi Vikerkaares otsa juba 
lahti. „Noorsand” — nii võiks seda vahest tõlkida, originaalpealkiri on „Bot-
chan” — võiks oma Lutsu „Kevade” moodi kergusega eesti lugejatele üsna 
meelt mööda olla. 
 Kõige lihtsam viis täita lünki puuduvate moodsate autorite osas olekski 
teha, nagu Lauri ütles, üks väikene novelliantoloogia. Vestlusest käisid juba 
läbi 20. sajandi alguse klassikud Natsume Sōseki, Nagai Kafū, Mori Ōgai ja tei-
sed, kellelt leiab suurepärast lühiproosat. Ka klassikalise kirjanduse antoloogia 
avaldamise osas, mida Rein mainis ja mis oleks tõesti hädavajalik, on esialgne 
kokkuleppe Varrakuga olemas. Sellega läheb veel aega, aga tundub, et ilmu-
mata see ei jää.

Millised on suurimad probleemid, millega jaapani keelest tõlkides tuleb kokku puutu-

da? Kas ja kuidas olete suutnud need endi jaoks lahendada?
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Lauri Kitsnik: Tõlkimise kõige põhilisemaks probleemiks jääb minu arust  
ikkagi see, et tuleb teha valik lähtekeeletruuduse ja sihtkeeleloomulikkuse va-
hel. Ja siinkohal tuleks kindlasti teha ka vahet luule ja proosa tõlkimisel. Kui 
lubate räigelt üldistada, siis esimese puhul on rõhk pigem keele tõlkimisel, tei-
sel jälle sisul enesel. Mina olen seni olnud peamiselt luuletõlkija — olen tõlki-
nud kaks kogu, Tanikawa Shuntaro „Sõnade asjatu flirt” ning Fujii Sadakazu 
„Titt maksab kätte”. Ja võib-olla üks põhjuseid, miks paus tõlkimises on nii 
pikaks veninud, ongi see, et kõiksugu keelenüansside kallal nikerdamine köi-
dab mind aina vähem. Pigem huvitab mind mitmekihilise ning paljuhäälse loo  
võimalikkus.
Maret Nukke: Mina olen veendunud, et tõlge peab võimalikult adekvaatselt 
edasi andma autori stiili, ning ma ei tunnista mingisuguseid niinimetatud va-
batõlkeid. Vastasel korral võiks tõlkija mu meelest ise hoopis raamatu kirjuta-
da, mitte nimetada oma tõlget autori tekstiks talle sõnu suhu pannes. Kahjuks 
kohtab sedalaadi tõlkimist Eestis päris palju. Näiteid on, aga ei tahaks midagi 
konkreetselt välja tuua, Eesti on selleks liiga väike.
  Mis konkreetseid probleeme puudutab, siis esiteks on jaapani keeles teata-
vasti väga palju stilistilisi võimalusi, näiteks kas või selles osas, kas kirjutada 
mõni sõna foneetilises silpkirjas (hiragana) või mittefoneetiliselt hiina märki-
dega (kanji). Samuti on oluline autori otsus, kas kasutada pehmema kõlaga, 
algupärast jaapani sõnavara (wago) või tehnilisemaid hiina laene (kango), mis 
ka eesti keeles peaks kindlasti väljenduma arhailisema ja siis tänapäevasema/
teaduslikuma sõnavara kujul. Näiteks Sōseki mängib vägagi sellise hiina mär-
kide valikulise kasutamise mängu, samas kui Mishima tekst mõjub keerulise 
kirjapildi tõttu isegi raskepäraselt — isegi jaapani lugeja vajab tihti silptähesti-
kus kirjutatud hääldust sinogrammide kõrvale. Mishima tavatseb tihti ka lääne 
filosoofilisi mõisteid hiina märkidega kirjutada, pakkudes häälduseks kõrvale 
algmõiste inglis- või prantsuskeelse transliteratsiooni. Sellistel puhkudel tekib 
alati tõlkijal dilemma, mida teha — kas leiutada hiina märkidega kirjutatud 
sõnale täiesti uus eestikeelne vaste või siiski kasutada eesti keeles juba ole-
masolevat võõrsõna? Mõni jaapani autor on tekstis kasutanud teadlikult palju 
võõrsõnu, ja eestikeelsetes tõlgetes see ei kajastu, ehkki see on mu meelest jälle-
gi autori stiili küsimus ning vajaks tingimata mingisuguse lahenduse leidmist 
ka tõlkes.
 Mu enda tõlkekogemusest rääkides — Tanizaki „Varjude ülistust” tõlkides 
oli mulle suureks väljakutseks tema ülipikkade, vahel koguni lõigu mõõdu väl-
ja andnud lausete edasi andmine eesti keeles. Ehkki mõnes teises keeles, näi-
teks soome keeles, on seesama tekst ära lõhutud lühilauseteks, ei tahtnud ma 
minna seda teed ning nägin vaeva, et kuidagi säilitada sellist teksti iseloomu. 
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Kirjastajaga oli selle raamatu asjus palju lahkarvamusi, sest tema sooviks oli 
ilmselt soomekeelset tõlget eeskujuks võttes samuti lühilausetega tõlkida.
 Teist laadi suuremad probleemid tekivad seoses valikuga, kas jätta meie 
lugejale võõrad ning vaid Jaapanile omased objektid ja nähtused tekstis nii-
öelda tõlkimata, kasutades jaapanikeelset tsitaatsõna, või siiski need sõnad 
eestindada — ehkki selliste sõnade eestindamine võib nõuda pisut pikemat 
seletust tõlketeksti sees. Ilukirjandusliku teksti puhul ei ole mu arvates hea 
leheküljealuste või teksti järel olevate märkuste kasutamine, mis katkestab 
teksti lugemise kulgu. Mina olen alati püüdnud leida eestikeelse võimalikult 
lühikese, tabava ja kompaktse vaste, selmet teksti sisse toppida tsitaatsõnu. 
Teadustekst on muidugi iseasi ja joonealused märkused on sel juhul omal ko-
hal. Kuid kirjandusteose puhul on olulisem see, et lugeja mõistaks, millega on 
tegemist, kuid ei peaks ilmaasjata lugemist katkestama, et mõiste tähendust 
välja uurida. 
 Niisiis on jaapani ilukirjanduse tõlkimisel minu meelest autori stiili edasi 
andmise oskus kokkuvõttes igal tasandil ülioluline. Vastasel juhul pole tõlki-
misel mõtet.
Margit Juurikas: Kuna mina olen tõlkinud üsna mitut autorit, kellel igaühel 
on oma stiil, sõnakasutus ja toon, siis on mul olnud nendega ka üsna erinevaid 
probleeme. Jah, üheks ühiseks raskuseks eri autorite puhul on siiski tõepoolest 
jaapani keelele ja maailmale iseloomulike, kuid meile võõraste mõistete tõlki-
mine. Siin olen kasutanud mitmeid võimalusi. Eelkõige olen muidugi püüd-
nud leida vasteid, mis oleksid eesti publikule tuttavad. Kui ma tõesti ühte ja 
konkreetset vastet sõnale leidnud ei ole, siis olen kohati selle tõlkes lahti kirju-
tanud, ja samas, kui mulle tundub, et tegemist on reaaliga, näiteks niisugusega 
nagu tatami, mis võiks ka eesti inimesele suupäraseks saada, siis olen selle jät-
nud tõlkimata, ka kommenteerimata, sest tänapäeval on lugejal lihtne selline 
sõna kohe järele vaadata. Ent on ka sõnu, mis on pealtnäha lihtsad, kuid tekita-
vad jaapani keeles ja eesti keeles täiesti erinevaid assotsiatsioone. Kas või lihtne 
sõna „mägi”. Meie Munamägi peaks näiteks olema jaapanlase jaoks „küngas”. 
Ka ei ole ma kindel, kas näiteks jaapani sõna hyakushō vaste peaks olema „talu-
poeg”, millest on eesti lugejal üsna konkreetne meie kultuuriga seotud ette-
kujutus, seepärast olen pigem kasutanud sõnu „põlluharija”, „põllumees” ja 
muid selliseid.
 Kui konkreetseid autoreid välja tuua, siis Mishima Yukio puhul olid minu 
jaoks parajaks pähkliks nii sõnavara kui stiil. Tema stiil hakkas mulle lõpp-
kokkuvõttes väga meeldima, mistõttu üritasin stilistiliselt tõlkida võimalikult 
autoritruult, aga see ei sobinud esialgu toimetajale ning mul tuli ennast kõvasti 
kaitsta. Ōe Kenzaburō puhul tuli lisaks keerulisele sõnavarale maadelda üli-
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pikkade lausetega, et kõigepealt aru saada, mida autor üldse öelda tahab, ning 
siis välja mõelda, kuidas see kõik sama stiilselt eesti keelde ümber panna.
 Omaette kogemus oli Murakami Haruki nüüdseks juba eelviimase romaani 
„Värvitu Tazaki Tsukuru ja tema palverännaku aastad” tõlkimine. Olin varem 
tõlkinud ühe tema lühiloo ja lugenud mitut tema varasemat „tellist” nii eesti, 
inglise kui jaapani keeles, kuid seekord sai komistuskiviks originaali keeleline 
lihtsus, kas või näiteks lühilaused või sünonüümide puudumine. Ma tõesti ei 
suutnud pärast iga — muidugi natuke liialdatult! — otsest kõnet ilmuvat väl-
jendit to itta tõlkida „ta ütles”. Võtsin julguse kasutada aeg-ajalt sünonüüme. 
See muidugi teisalt ei tähenda, et ei tohiks tõlkes läbivalt ka ainult üht ja sama 
vastet kasutada. Olen ka seda teinud, Mishima tõlkes — „Kuldses templis” 
oli üks läbiv sõna just „tempel” (tera), millele toimetaja tahtis sünonüüme väl-
ja pakkuda, aga ma lihtsalt ei saanud kasutada selle asemel „pühakoda” või 
mõnda muud minu jaoks kristliku alatooniga sõna.
 Bashō tõlkimine on mulle mu senistest tõlketöödest olnud kõige keeruli-
sem, seda eelkõige teksti tiheduse tõttu. Ilmselgelt kaotab selline assotsiatsioo-
nide rikas tekst ükskõik mis keelde tõlkimisel päris suure osa oma väärtustest. 
Sellise teksti puhul peab tõlkimisel järgima küll originaalilähedust, kuid samas 
lubama vabadust, et tõlge toimiks ka sihtkeeles. Hoolimata arusaamast, et tõl-
kida tuleb nii täpselt kui võimalik ja nii vabalt kui vajalik, ei olnud ma algul 
päris kindel, kui kaugele võib lubada vabalt tõlkimist, et see ei eemalduks ori-
ginaalist. Seni on kõige enam naudingut aga pakkunud Ogawa Yōko tõlkimi-
ne. Ilusa jaapani keele kaunisse eesti keelde panemine on puhas rõõm.

Kui klassikalisest jaapani keelest rääkida, siis sellest tõlkides on minu meelest kaks kõige 

suuremat raskust esiteks protsessuaalse ja asjadele otseselt mitte viitava, ülimalt tund-

liku keelekasutuse edasiandmine — olen sellest „Tõlkija hääles” ka varem kirjutanud, 

sestap ma sellel praegu pikemalt ei peatu —, ning teiseks sama, millest räägivad ka kõik 

teised — terminoloogia, millega tõlkida tolleaegses reaalsuses tavalisi, meie maailmast 

aga puuduvaid nähtusi ja mõisteid. Ja ma olen Maretiga nõus: sõnade ülevõtmine, 

lisaks mõnele üksikule „samuraile”, mis on eesti keeles juba kanda kinnitanud, ei ole 

puuduvate mõistete vahendamiseks hea lahendus, sest nende tekstide tegelaste jaoks ei 

olnud nende maailm ju eksootilisem, kui meie oma on meile. Samuti teeb see teksti lu-

gejale raskesti arusaadavaks ning ajastu, kus uusi mõisteid võis märkuste abil seletada, 

on vist jäädavalt läinud. Siiski on see probleem tunduvalt lihtsam kui esimene.

Alari Allik: Mina arvan, et iga inimene, kes jaapani keelest tõlkima hakkab, 
saab mingil hetkel aru, et tõlkes läheb paratamatult kaduma suur osa sellest, 
mis jaapani kirjandusest teeb jaapani kirjanduse — viisakusastmed, meeste ja 
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naiste keele erinevused ning eri kirjasüsteemide kombineerimine, millest rää-
kis ka Maret. Hirmus kahju on näiteks, et eesti keeles pole võimalik anda edasi 
kas või seda, kuidas minajutustaja end romaanis sooliselt ja vanuseliselt mää-
ratleb, kuna „mina” on võimalik öelda väga erineval moel: watashi, watakushi, 
atashi, washi, boku, ore, ware, yo. Boku on pehme maskuliinne „mina”, mida näi-
teks kasutab moodsa maailmavaatega minajutustaja Murakami lugudes. See 
on sõna, mida enesemääratluses vahel kasutavad ka feministlikud naised. Ore 
aga sobib pigem alfaisasest macho suhu. Watashi on neutraalne mina, mis on 
väga viisakas, aga sellest on kasutusel ka formaalne watakushi, väga feminiin-
ne atashi ja vanainimeste kõnesse kuuluv washi. Ware on arhailise maiguga ja 
annab kõnelejale klassikalisele keelele omase väärikuse. Yo on ka vana sõna, 
aga seda kasutavad endiselt endast rääkides budistlikud mungad. Nii et kõ-
neleja identiteet väljendub tekstis üsna selgelt juba sobiva isikulise asesõna 
valikus. Seda, et tegelane on vanamees või noor naine, pole vaja eraldi öelda. 
Mingis mõttes on vist tervislik enne tõlkima asumist endale teadvustada, et 
eestikeelses tõlkes pole võimalik kõiki neid jaapani keelele omaseid nüans-
se edasi anda, ja keskenduda pigem loomuliku ja loetava eestikeelse teksti  
loomisele.
 Klassikalise kirjanduse puhul, millega ka mina tegelen, kummitab mindki 
kohati lahendamatuna tunduv probleem — väga keerukas on edasi anda aine-
list kultuuri. Seda kauget maailma ei ole enam olemas, ja me ei suuda isegi ette 
kujutada, milline see võis olla. Jaapani klassikalise proosa tõlkimisele hoo sisse 
lükanud Arthur Waley esimest „Genji loo” tõlget, mis ilmus 1921–33, kritisee-
riti muuhulgas ka sellepärast, et salamisi olid teksti hiilinud toolid ja muud 
mööbliesemed, mida Jaapanis meile tuttaval kujul tegelikult olemas polnud. 
Rein tõlkis kunagi fragmendi Sei Shōnagoni teosest „Märkmeid padja alt”, kus 
lugejal võib enne selgituste lugemist tekkida tunne, et õuedaamid magasid sa-
masugustel pehmetel sulepatjadel nagu meiegi. Tegelikult oli „padi” (makura) 
aga sahtliga väike laegas, mille peale sai kaela toetada. Selle sees hoidis õue-
daam oma isiklikke märkmeid. Naisautorid peitsid sinna ka oma teoseid, mida 
kannatamatud lugejad võisid sealt näpata. Selliste esemetega oleks vist ideaalis 
kõige parem ümber käia nii, et panna tõlkesse nende juurde väike illustreeriv 
pilt. Sest ma võin ju pikalt märkuses selgitada, et Jaapanis oli kombeks sir-
mi taga istuvale keisrile, keda ei tohtinud mitte keegi puudutada, kiri ulatada 
kirjahargi (fumibasami) abil, mis kujutab endast pikka puupulka, mille otsas 
oli haru, mille vahele kirja võis asetada — ja et seda hüütakse jaapani keeles 
„linnunokaks” —, aga pilti nähes oleks asi kohe lugejale selge, sest lisaks kum-
malisele esemele näeb ta sealt ka kogu olukorda, kuidas käskjalg hargiga keisri 
trooni ees põlvitab, ja mõistab, mida see situatsioon tähendab.
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 Ja Maret juba rääkis sellest, kui palju võimalusi pakub jaapani autorile kir-
jasüsteemide kombineerimine — kirjutada võib kahes eri silbistikus või hii-
na märkidega, kusjuures valik sõltub suuresti autori eelistustest. Tähestikuga 
harjunud inimesel on tegelikult tohutult raske ette kujutada, mida see sisuli-
selt tähendab, sest märk on meie jaoks midagi väga praktilist ja argist — ta on 
lihtsalt tööriist, millel enamasti puudub igasugune esteetiline mõõde, kui seda 
just eraldi mingite kujunduslike võtetega esile ei tooda. Raske on ette kujutada 
olukorda, kus autorile on antud võimalus kasutada tuhandeid märke, mis on 
visuaalselt põnevad ja koosnevad erinevatest tähenduslikest komponentidest. 
 Näiteks ideogrammis „selge” 明 on ühendatud piktogrammid „päike” 日 

ja „kuu”月; kui kokku panna „mägi” 山 ja „tuul” 風, saame „tormi” 嵐. Märgil 
on tekstis hoopis teistsugune staatus, tal on „värv ja lõhn”, kui laenata 9. sajan-
di luuletaja Ki no Tomonori luuleridu. Mitmiktaju, mida märgid võimaldavad 
kultiveerida, on väga tähtis paljude jaapani kirjanike jaoks. Tanizaki Jun’ichirō 
ütles, et luuletaja otsib „ilusaid märke” samamoodi, nagu naine otsib eri kuju 
ja värvivarjundiga kalliskive, et end nendega ehtida. Mingid märgid on tema 
sõnutsi rubiinid, teised jälle türkiisid, aga kõigil on oma eripärane mõju, mis 
on seotud nende visuaalse küljega. Astudes Euroopa fonotsentrismi vastu, 
kaitses ta tuliselt hiina märke, mille graafilised omadused võimaldavad tema 
sõnul tunduvalt paremini edasi anda kogemuse mitmekihilisust. Kuna Jaapa-
nis on ikka arvatud, et rohke märkide kasutamine seob autorit Hiina ja Jaapa-
ni traditsioonilise pärandiga, samas kui kõnekeelsusele lähedal seisev silpkiri 
võimaldab olla läänelik ja väljendada nii-öelda moodsat maailmavaadet, siis 
pole valik nende vahel kunagi süütu, vaid annab märku ka sellest, millisesse 
traditsiooni autor end paigutab, ja tervest maailmavaatest, mille see endaga 
kaasa toob. Kahju, et sellised valikud kunagi tõlkes ei kajastu. Autori märgi-
kasutusest ja stiilist saab muidugi rääkida ees- või järelsõnas, aga tõlge ise on 
alati vaesem, sest sõna tasandil pole märgi tummisust võimalik edasi anda.

Kindlasti olete oma elus puutunud piisavalt kokku ka jaapani kirjanduse tõlgetega ing-

lise keelde. Kuidas tundub — kas eesti keelde tõlkija ees seisavad samad probleemid? 

Või äkki on eesti keelde jaapani keelest hoopis lihtsam tõlkida?

Margit Juurikas: Jaapani keelest inglise — ei briti ega ameerika — keelde tõlki-
da proovinud ei ole, mistõttu ei tea, millised probleemid on jaapani kirjanduse 
inglise keelde tõlkijal, sest paljalt tõlgete põhjal seda otsustada on keeruline. 
Ent nende romaanide põhjal, mille puhul olen originaali ja ingliskeelset tõlget 
võrrelnud, võin öelda, et ingliskeelsetes tõlgetes on keerulisemaid lauseid ja 
muud, mis probleeme võib tekitada, päris tihti tekstist välja jäetud, või on need 



23

asjad kogemata välja jäänud. Eks mööda tõlkimist on samuti, mõne ingliskeel-
se tõlke puhul päris palju. See on midagi, mida kindlasti lubada ei saa.
 Mis tõlkimise keerukusse või lihtsusse puutub, siis ma ei ole kindel, kui pal-
ju on üldse keeli, milles saaks jaapani keele viisakustasandeid, vihjelisust, ono-
matopöad ja muud puhtalt jaapanispetsiifilist edukalt, see tähendab täpselt, 
edasi anda. Siinkohal jäävad kindlasti hätta nii inglise kui eesti keel. Jaapani 
keele viisakustasandite üks-ühele masinlik eesti keelde panek muudaks eesti-
keelses tõlkes viisakuse, vastupidi, koomiliseks. Seepärast tuleb tõlkijal pakku-
da võimalik lähedasim omakeelne variant sellele viisakusele, mida originaalis 
väljendatakse.
 Vihjelisust, mida ma mainisin — näiteks olukorda, kui ei taheta kellegi 
küsimusele otseselt eitavat vastust anda ja kasutatakse väljendit chotto, mille 
üks tähendus on „natuke…” —, on eesti keeles võimalik edasi anda, kuid seda 
veidi teisel moel kui jaapani keeles, kindlasti mitte otsetõlkena. Kusjuures vih-
jelisust just dialoogis, mida on kohati isegi keerulisem tõlkida kui reaale, sest 
viimaste seletusi leiab sõnastikest, internetist ja mujalt. Tõsi, see ei pruugi olla 
täpne tõlge, kuid kontekst aitab vaste pakkuda.
Alari Allik: Üks põhjus, miks ingliskeelne tekst on tänapäevakirjanduse jaapa-
nikeelse algtekstiga võrreldes tihti erinev, nagu Margit juba ütles, seisneb minu 
meelest ka selles, et ingliskeelse tõlke tegemisse kaasatakse tihti autor, kes an-
nab head nõu, kuidas üht või teist probleemi lahendada. Autoril on ju õigus 
oma tekstist terveid lauseid ja lõike kustutada või ümber sõnastada. Kui võr-
relda Haruki Murakami tõlkeid originaaliga, siis torkab silma, et paljud kohad 
on ümber kirjutatud, mõned lõigud on lausa välja jäetud. Milan Kundera, kes 
näiteks samamoodi tõlkekulgu sekkus, leidis kuuldavasti, et ainult tšehhide 
jaoks olulisi või arusaadavaid detaile pole vaja prantsuskeelses versioonis eda-
si anda. Murakami arvab samuti, et ingliskeelne tõlge peab vastama eelkõige 
ameerika kirjanduse normidele. Samas mu enda jaoks on lokaalsed ja tihtipeale 
väga raskesti tõlgitavad nüansid just kõige huvitavamad. Kahju, kui need teks-
tist välja roogitakse. Mingi erinevus, mingi kummalisus, mis tuletab meelde, et 
tegu on ikkagi jaapani kirjandusega, võiks ikka sisse jääda.
 Üks eesti keele eripära, mis minu meelest jaapani kirjanduse tõlkimise eesti 
keelde võrreldes mõne teise keelega lihtsamaks teeb, on võimalus mitte mää-
ratleda isikut ja sugu. Sellel peatus „Tõlkija hääle” neljandas numbris ilmu-
nud artiklis „Tõlkida teist”, nagu juba juttu oli, ka Rein. Jaapani kirjanikud 
eelistavad tihti kogemusi edasi anda umbisikuliselt. Budistlikel kirjanikel on 
kombeks püüelda oma egost vabanemise poole ja kirjeldada asju pigem asja-
de endi perspektiivist, mistõttu igasuguse subjektsuse jõuline tagasitoomine 
teksti, mida inglise keelde tõlkijad tihti paraku on sunnitud tegema, moonutab 
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luuletuse tähendust. Ka seksuaalsusega seotud enesemääratlus on tekstis pal-
ju vabam, kui pole he/she eristust. Eesti keeles selline ambivalentsus õnneks  
säilib.
 Samas ajab mind tõlkijana tihti segadusse mitmuse puudumine, mis on 
suureks probleemiks jaapani keele tõlkimisel kõikidesse euroopa keeltesse. 
Kas tegu on ühe varesega või vareseparvega? Kas surnuaial uitab üks koer või 
terve koerakari? Neile küsimustele ei tea tihti vastust ka jaapanlased ise ning 
tõlkija peab kogu vastutuse endale võtma. Kahju, et eesti keeles pole võimalik 
ka arvu umbmääraselt väljendada.
Lauri Kitsnik: Inglise keelt liigitatakse ju vahel niinimetatud lugejakeeleks, see 
tähendab, peetakse heaks tooniks, kui väljendus on võimalikult täpne ja napp 
ning lugejale otsekohe arusaadav. Võib öelda, et hetkel põhiliselt inglise keeles 
kirjutajana olen ise pidanud kirjutamise uutel alustel otsekui algusest peale sel-
geks õppima. Mul on tihti tunne — ning muidugi ka piisavalt tõendusmaterjali 
—, et inglise keeles on märksa keerulisem jääda mitmetähenduslikuks, alati 
tuleb teha kindel otsus ühe tõlgenduse kasuks. Selles punktis on eesti ning jaa-
pani keel ka minu meelest palju lähedasemad, sest ainuüksi grammatika lubab 
palju paindlikumat ning elliptilisemat väljenduslaadi, mida toetab ka jaapani 
keele tugevalt protsessuaalne loomus, mida Rein juba mainis. Seega võib nõus-
tuda küll, et eesti keelde tõlkimine jaapani keelest on mõnevõrra hõlpsam kui 
inglise keelde — saab vähem seletada ning rohkem vihjata. 
Maret Nukke: Olen Lauriga nõus, et eesti ja jaapani keel on kindlasti lähedase-
mad kui eesti ja inglise keel ning seetõttu on jaapani keelest eesti keelde mõne-
võrra lihtsam tõlkida kui inglise keelde. Kuid seda minu arvates sootuks teistel 
põhjustel kui need, millele Lauri viitab. Ma ei oska öelda, kas ehk luule tõlki-
misel jaapani-eesti suunal on mitmetähenduslikkust kergem saavutada, kuid 
narratiivi tõlkimisel seda mu meelest küll täheldada ei saa. Võrdluses jaapani 
keelega on eesti keel palju ebatäpsem, üldistavam ja rohkem individuaalsest 
keelekasutusest sõltuv.
 Seda võiks illustreerida mitme näitega. Näiteks on sageli ühele eestikeelsele 
sõnale jaapani keeles palju nüansirikkaid vasteid — eesti sõnale „olukord” või 
„situatsioon” on jaapani keeles võimalik leida kümmekond tõlkevastet, neist 
igaühel vaid väga spetsiifiline kasutusväli. Sama lugu on eesti sõnaga „elu”, 
millel on samuti palju tõlkevasteid, ning omakorda mõnda neist jaapani sõna-
dest eesti keelde tõlkides tuleb tavaliselt ikka midagi lausesse lisada, et väljen-
dada samalaadset tähendusvarjundit, mis sellel konkreetsel sõnal on jaapani 
keeles. Sääraseid sõnu on jaapani keeles hulgaliselt ja just see teebki jaapani 
sõnavara tõlkimise praktikas keeruliseks. Rääkimata niinimetatud aimaigo’st, 
„ähmase tähendusega sõnavarast” ehk konkreetsest sõnavara kategooriast, 
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millesse kuuluvatel sõnadel puudubki üks põhiline tähendus. Sellised on näi-
teks sõnad muri ehk „võimatu” või „ebamõistlik”, muda ehk „kasutu”, „asjatu” 
või isegi „lootusetu”, yoyū ehk „ajaline ja/või ruumiline võimalus/kapatsi-
teet”. Kui võtame lause „shinsha o kau yoyū ga nai” — otsetõlkes „pole võima-
lust uut autot osta” —, tähendab sõna yoyū auto ostuks „piisavat hulka rahalisi 
vahendeid”, kuid sedasama sõna sellises lauses nagu „kare wa yoyū de teki 
o taoshita” — otsetõlkes „ta alistas oma vaenlase ilmselge kapatsiteediga” — 
saab mõista vaid kui „üsna suure üleolekuga” või „lihtsalt”. Ja sama lugu on 
ka onomatopöa ja seisundisõnadega, mida on sageli raske täpselt eestindada, 
kuid mis jaapanlasele kirjeldavad väga konkreetset situatsiooni või aistingut. 
Seega teeb jaapani keelest tõlkimise keeruliseks minu meelest säärane sõna-
vararikkus, kus ühele eestikeelsele sõnale on jaapani keeles kuni kümmekond 
eri nüansse edasi andvat vastet.
 Sarnane mõistete tähenduse üldistatus ning isiklikust keelekasutusest tin-
gitud teatud sorti vabadus eesti keele puhul torkab silma ka siis, kui proo-
vime tõlkida jaapani keele niinimetatud grammatilisi väljendeid — need on 
keerulised idiomaatilised väljendid, millel on jaapani keeles väga konkreetsed 
kasutuspiirid sõnavara, lauselõpu grammatika ja muude selliste piirangute-
ga. Näiteks selliseid määrsõnu nagu „vaatamata sellele”, „hoolimata sellest” 
või „sõltumata sellest” kasutatakse eesti keeles üsna suvaliselt ning tundub, 
et need on omavahel lihtsasti ristkasutatavad. Kuid jaapani keeles on sama tä-
hendusväljaga terve hulk eri nüanssidega grammatiliselt tingitud püsiühen-
deid. Neid meie kasutuses olevate vahenditega eesti keelde tõlkides üldistame 
me jaapani keelega võrreldes paratamatult ja ähmastame tõlgitava lingvistilise 
koosluse mõtet. Sama lugu on lihtsate sidesõnadega „ehkki” ja „kuigi”, millel 
on jaapani keeles samuti hulgaliselt tõlkevasteid, kuid mis kõik eesti keelde 
tõlkides taanduvad neile kahele sidesõnale.
 Eesti keelt oskavate jaapani kolleegidega sellist eesti keelele omast „kasu-
tusvabadust” arutades oleme jõudnud järeldusele, et ehk võib jaapani keele 
väljendusviiside nüansirohkus ja keeleline täpsus olla tingitud tõsiasjast, et aja-
loolis-kultuurilistel põhjustel ei olnud tavaks kasutada suhtlemisel muid kui 
vaid keelelisi vahendeid — Jaapani kultuuris pole kombeks väljendada näol 
emotsioone, žestikuleerida või näiteks lauses eri sõnu rõhutades neid esile tõs-
ta, sõnarõhk on kindel ja sellega mängida ei saa. Niisiis tuli kogu see keeleline 
rikkus, mida muul viisil väljendada ei saanud — emotsioonid, rõhuasetused ja 
muud nüansid —, valada grammatika vormi.
 Minu meelest on üldiselt jaapani keel kokkuvõttes palju rikkam nüansside 
poolest, seda nii sõnavaras kui grammatikas, ja seega väga täpne. Eesti keel 
on seevastu aga üsna vaba ja see ongi mu meelest jaapani ja eesti keele suur 
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erinevus, mis kindlasti mõjutab tõlkimist ja selle produktina ka tõlget. See eri-
nevus ei torka ilmselt nii väga silma luule tõlkimisel, kus süntaksil puudub 
säärane roll nagu proosateksti tõlkimisel. Aga igal juhul neid eeltoodud erine-
vusi silmas pidades saab otsustada minu meelest ka tõlke kvaliteedi üle — kas 
jaapanikeelses lauses/tekstis väljenduv konkreetne „keelesituatsioon” on eesti 
keeles adekvaatselt edasi antud või mitte. Mõnikord on adekvaatseks tõlkeks 
vaja kasutada palju rohkem sõnu ning alati peab olema leidlik, et nii-öelda 
tähttäheline tähendus sulanduks ka konkreetse autori stiili ja võimaliku tege-
laskuju olemusega. Jaapani keel on situatsioonipõhine keel, see ei eksisteeri 
kunagi väljaspool teatud konteksti, abstraktselt. Konteksti ehk keelekasutuse 
situatsiooni määrab ära aeg, koht, partneri vanus, sugu ja ühiskondlik posit-
sioon, aga lisaks sellele konkreetse suhtluspartneri isikuomadused ning vahe-
tevahel ka mõni kõrvaline tegur, nagu näiteks olukorra ebareeglipärasus või 
ootamatus.
 Selline situatsioonipõhine ja täpne keelekasutus tuleneb Jaapani pikaajali-
sest hierarhilisest ja tseremoniaalsest ühiskonnakorraldusest, mis Eestil puu-
dub, ja siit ka minu meelest eesti keele suhteline vabadus ning isikust lähtuv 
keelekasutus. Tõlkijad tahavad miskipärast tihti keskenduda ainult küsimuse-
le „mis?”, jättes tähelepanuta jaapani keele suurema väljendusrikkuse ehk siis 
mitte piisavalt edasi andes seda, kuidas.
 Aga hoolimata sellisest mõnevõrra tehnilisest vajakajäämisest eestikeelsete 
tõlgete juures peab siiski märkima, et oma allhoovuses on jaapanlaste ja eest-
laste maailmataju suuresti sarnane, mis hõlbustab vastastikust mõistmist. See 
vahest ongi põhjus, miks mulle tundub, et võrreldes inglise keelega on eesti ja 
jaapani keel kuidagi lähedasemad, ehkki inglise keele pikem traditsioon ja aja-
looline ühiskondlik hierarhia loovad kindlasti jaapani keelest tõlkimisel palju 
sobivaid eeliseid, mida eesti keelel pole.

Nagu Alari ütles, on paljudes asjades eesti keel õnneks vabam grammatilistest piiran-

gutest, milleta näiteks indoeuroopa keeltes ennast väljendada ei saa. Ingliskeelsetes 

tekstides esinevad sageli isikulised asesõnad seal, kus jaapani keeles neid ei kasutata. 

Mulle endale meeldib väga eesti keeles leiduv võimalus jätta lausete agent lahtiseks, mis 

inglise lugeja ilmselt segadusse ajaks, aga jaapani autoril on sageli just nii mõeldud, 

eriti kui räägime klassikalisest luulest. Aga ka proosas ning tavalises eluski eelistavad 

jaapanlased anda viiteid isikule edasi kaudsete vahenditega, nii et ka proosateksti lu-

gedes on vaja endale täpselt ette kujutada ruumilist situatsiooni koos kõigi osalistega, 

et oleks selge, kellele viitavad millised viisakusvormelid — ja kas see olukord muutub, 

kui näiteks keegi veel tähtsam tuppa siseneb. Eesti keelt rääkides tuleb mõnikord ette 

olukordi, kus pole selge, kas kaasvestlejat on sobivam sinatada või teietada. Aga umb-
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isikulisi konstruktsioone kasutades saab ikka hakkama, nii et kõigile on selge, milline 

väljend kellele viitab. See on umbes sarnane ebamäärasuse tase, mille puhul kõigile 

on kõnelejate omavaheline suhe siiski alati selge. Eesti keeles on seda mu meelest liht-

sam rekonstrueerida kui indoeuroopa keeltes, milles isikute tähistamine on tunduvalt  

rangem.

 Aga nüüd veel ühest laiemast küsimusest. Kui olustik ja nimed kõrvale jätta, mis 

te arvate — kas jaapani keelest tõlgitud tekstidel on eesti keeles mingeid ühiseid jooni, 

mis algselt eesti keeles kirjutatud või näiteks inglise, soome või vene keelest tõlgitud 

tekstidel puuduvad? Ja kui on, kas siis see on hea või halb?

Margit Juurikas: Minu arust eriti ei ole. Igal tõlkijal on oma käekiri, seega, 
kui üldse on tõlgetel ühiseid jooni, siis saab neid otsida vahest ühe tõlkija eri 
tõlgetest. Mulle tundub, et vähemalt proosa tõlkimises oli Ülle Udamil täiesti 
oma tõlkestiil, millest ta ise ei pruukinudki ehk teadlik olla. Luule tõlkimises 
on Rein ja Alari läinud eri teid — Alari jälgib pausi tankas, millele Rein nii väga 
tähelepanu pole pööranud. Alari kasutab julgelt kirjavahemärke, mida Rein ei 
tee…
Lauri Kitsnik: Tuleb öelda, et hetkel lihtsalt puudub veel päris kindlasti krii-
tiline mass tekste selle küsimuse kohta midagi põhjapanevat väita. Samuti on 
tõlked tehtud väga erinevatel aegadel alates 1960ndatest kuni tänaseni välja, 
mis juba iseenesest peaks välistama võimaluse märkimisväärseks ühisosaks. 
Ma jätaksin ka spekulatsioonid võimalike tõlkekoolkondade kohta neile, kel 
endal pole alust ühtegi kuuluda. Kuid kindlasti oleks meeldiv ühel ilusal päe-
val tõdeda, et tõlgetel jaapani keelest on olnud eesti kirjanduskeelele rikastav 
mõju.
Alari Allik: Mulle tundub samuti, et ühisjooni on nii väikese tõlgitud tekstide 
arvu taustal raske leida. Mis puudutab Margiti mainitud tankade tõlkimist, 
pause ja kirjavahemärke, siis juba siingi on tõepoolest Eestis tekkinud arutelu 
kahe olulise aspekti üle: kas tegu on ühe-, kahe- või viierealise luuletusega ja 
kas peaksime loendama silpe või moorasid?
 Ridade küsimus tõstatus siis, kui Kalju Kruusa ja Lauri Kitsnik avaldasid 
2002. aastal Loomingus tänapäeva tankaluuletaja Tawara Machi tõlked kahe-
realistena. Kuna Jaapanis pole tõesti kombeks viisikuid ja seitsmikuid ridadeks 
murda, vaid luuletus — see käib ka haiku kohta — on alati üherealine ülevalt 
alla kirjutatud tekst, siis võiks iseenesest katsetada ka üherealist tõlget, aga 
Eesti kirjanduses pole monostihh eriti juurdunud ja ei mõju paraku kuigi luu-
lelikult. Toimiva teksti jaoks oleks tõepoolest vaja vähemalt kahte rida. Tanka 
puhul ongi tihti nii, et tekst koosneb kahest poolest, millest esimene loob pinna 
teise jaoks. Näiteks kuulus Ryōkani luuletus:
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 Mida ma võiksin teistele pärandada?
 Kevadel lilled, suvel käo kukkumise, sügisel vahtralehed.

Kaherealise tõlke puhul on minu meelest komadega ja muude kirjavahemärki-
dega võimalik edasi anda viie- ja seitsmesilbiliste üksuste piire.
 Teine probleem, nagu ma juba ütlesin ja millel Jaanus Valk peatub pikalt ka 
oma äsja kaitstud magistritöös, on seotud sellega, kuidas ja kas loendada silpe. 
Eesti lugeja ei taju tegelikult seda kunstilise võttena. Kas ülaltoodud luuletust 
lugedes oleksite kohe taibanud, et üks silp on üle või puudu? Jaapani keeles 
pole rõhku ja silbid on kõik ühe pikkusega rütmiühikud ehk moorad, mistõttu 
nende arvu tajutakse väga selgelt.
 Jūdō hääldub tegelikult džu-u-do-o, mis tähendab seda, et ta koosneb nel-
jast moorast — tähendab, ta on neljalöögiline sõna. Kui jaapanlased räägivad 
tankast või haikust, siis peavad nad silmas 31- või 17-mooralist teksti. Meie aga 
loeme jūdō lihtsalt kaheks silbiks. Selle valguses võiks minu arvates silbiarvu-
ga veidi vabamalt ümber käia ja mitte kramplikult viisikutest ja seitsmikutest 
kinni pidada.

Kui kindlasti mõlemat säilitada ei saa, kummast te siis pigem loobute — täpsusest või 

ladususest? Miks?

Lauri Kitsnik: Nagu ma korra juba vihjasin: luule puhul pigem ladususest, 
proosa puhul täpsusest.
Maret Nukke: Mina olen veendunud, et tõlkija ei pea tegema ja ei tohigi teha 
valikuid tõlke täpsuse ja ladususe vahel, sest need puudutavad täiesti erine-
vaid tõlketasandeid.
 Tõlke täpsus puudutab jaapanikeelse teksti nüansside edasiandmist, mille 
juures ei jäeta välja midagi olulist ning leitakse eesti keeles adekvaatsed tõlke-
vasted. Ma ise toimin siinjuures alati nii, et kõigepealt teen tekstist tehnilise ehk 
niinimetatud musta tõlke, kus püüan tõlkida võimalikult täpselt kõik keeleli-
sed nüansid — sõnavara, grammatika, väljendid, situatsiooni. Seejärel niinime-
tatud puhta versiooni jaoks üritan leida parima eestikeelse variandi, mis kõike 
seda hõlmab ega jäta välja midagi teksti seisukohalt olulist.
 Teksti ladusus puudutab mu meelest tõlkija eesti keele oskust ja tema kee-
lelise arsenali ulatust. Kui see viimane on tõlkijal nigel, siis hakkab teksti la-
dususe saavutamise nimel tööle agar keeletoimetaja, kes aga paraku enamasti 
jaapani keelt ja selle iseärasusi ei tunne ning võib teha tekstist hoopis midagi 
muud, kui see autoril on, kärpides kõik originaalile omased nüansid, mida tõl-
kija on tahtnud suure vaevaga edasi anda. See on mu arvates juhtunud paljude 
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1960–80ndatest pärit — ja ka mõnede hilisemate tõlgetega eesti keelde. Eesti 
keele toimetajad on praegugi väga kinni omaenda isiklikes valikutes, ehkki 
eesti keel võimaldab palju rohkemat edasi anda ning kasutada ka neid väljen-
deid, mida ÕS lubab, kuid mis ei lange kokku konkreetse keeletoimetaja mait-
sega. Niisiis on eesti keele ladususe nimel enamasti jaapani autorite eriilmeline 
stiil ohvriks toodud ning võib-olla ka seetõttu paistavad paljud eestindatud 
autorite tekstid olevat sarnased. Ehkki nad seda iseenesest ei ole.
Margit Juurikas: Kahtlemata ei tahaks keegi ju loobuda kummastki, kuid pa-
ratamatult on olukordi, kus tuleb valik teha. Ka mina teen esmalt niinimeta-
tud toortõlke, ent ühel hetkel tuleb leida viis, kuidas see tõlge ka eesti keeles 
toimiks. See on hetk, kui paraku tuleb täpsuses veidi järele anda. Tõlkesse ei 
tohi jääda sisse lauseid, mis reedavad jaapani keele grammatikat. Kui see juh-
tub, siis tõlkeprotsessis on lähteteksti tähendus küll dekodeeritud, kuid selle 
tähenduse kodeerimine sihtkeelde on jäänud poolikuks. Sihtkeelde tõlgitud 
ilukirjanduslik tekst peab olema sama nauditavalt ladus — või siis just nimelt 
keerukas — lugemine kui originaal lähtekeeles. Kui selle käigus on veidi täpsu-
ses järele antud, siis see kinnitabki, et tegemist on ilukirjandusliku tõlkega, aga 
mitte siiski tõlgendamisega. Tõlkija kavalus on see, kui ta jätab mulje, et tekst 
on kirjutatud selles keeles, millesse see on tõlgitud.
Alari Allik: Tõlge võiks loomulikult olla võimalikult täpne nii sisult kui ka 
vormilt. Lisaks sellele võiks ta olla eneseküllane selles mõttes, et teksti mõist-
miseks poleks vaja selgitusi. Klassikaliste tekstide puhul kipub kommentaa-
rium vahel tekstist endast pikemaks kujunema. Tõlge peaks ideaaljuhul jär-
gima algteksti ökonoomiat — kommentaari lisamine on mingis mõttes märk 
tõlke läbikukkumisest, kuna annab tunnistust sellest, et ei suudetud sõna või 
fraasi tekstis toimima panna. Proosa puhul on ju äärmiselt oluline ladusus ja 
rütm, mis võimaldab lugejal tekstis lahustuda. Igasugused katkestused takista-
vad seda. Seetõttu olen ma viimasel ajal jõudnud arusaamisele, et joonealuste 
märkuste arvu võiks viia absoluutse miinimumini. Nagu eespool sai öeldud, 
võiks mingid asjad panna teksti lausa piltidena, et neid oleks võimalik kohe 
silmaga haarata. Pikemad kommentaarid võiks paigutada pigem raamatu 
taha. Need pakuksid võimalust süveneda neile lugejatele, kes tahavad autorit 
ja teksti põhjalikumalt tundma õppida, aga samas peab tõlkija minu arvates 
hoolitsema selle eest, et tõlge oleks mõistetav ka ilma nendeta.

Ma pean tunnistama, et mind pole tõlkija märkused iial häirinud ja minu meelest on 

neist loobumine lihtsalt märk teksti kui niisuguse staatuse muutumisest meie kultuuri-

keskkonnas. Kui kunagi ammu oli tõlkija kohustatud olema truu esmajoones autorile 

ning lugeja pidi samuti tema ees oma lugemismugavusest parema mõistmise nimel loo-
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buma, siis praegu on autor, eriti selline kopitanud klassik, sunnitud tagasi tõmbuma, 

et tema teos näeks meie keskkonnas välja kui piisavalt kobe ja lugejat ahvatlev produkt. 

Ma mäletan küll ka neid lugemiskogemusi, kus tärnidega tähistatud sõnadest sai ilma 

tagant kommentaare vaatamata mööda lipatud, sest parasjagu oli väga põnev. Ja ma 

teen ka praegu akadeemilisi tekste lugedes tihti nii, sest kunagi ju ei tea, kas see kom-

mentaar seal taga on ikka nii asjalik, et tema pärast on mõtet ladusat lugemisprotsessi 

katkestada. Aga pärast lähen ikka ja vaatan. Sellepärast meeldivad mulle just samal 

lehel olevad märkused, sest nendele saab kiiremini pilgu peale visata.

 Eriti oluline tundub mulle olevat kommentaaride roll seal, kus autor on sihilikult 

oma tekstis mõned tähendused lahtiseks jätnud ning meil on võimalik neid tõlkida nii 

üht kui teist moodi. Jaapani luules tehakse seda ju tihti: Ono no Komachi kuulsa luu-

letuse lõpuread wagami yo ni furu / nagame seshi ma ni võib tõlkida nii „kuni 

läbi öö sadas katkematult vihma” kui ka „kuni jäin seda maailma vaadeldes vanaks”, 

kusjuures mõlemale tõlgendusele paneb algkeelne lause natuke ikkagi vastu. Katsu sa 

seda nii tõlkida, et on korraga ladus ja täpne ja ilma seletuseta selge.

Alari Allik: Mina pidasin silmas peamiselt moodsat ilukirjanduslikku proosat, 
mille puhul joonealused kommentaarid mõjuvad kohati häirivalt. Muidugi on 
vaja eestlastele võõraid nimesid ja arusaamatut kultuurilist tausta selgitada, 
aga seda võiks teha seal, kus seda tõesti vaja on ja kus see on teksti iseloomu ja 
olemusega kooskõlas. Tihti on nii, et akadeemilises keskkonnas hariduse saa-
nud tõlkija arvab, et tõlke täpsuse tagabki kommentaar. Ja tekib kiusatus minna 
lihtsama vastupanu teed ja mitte näha vaeva sellise tõlkevaste otsimisega, mis 
selgituseta kannaks. Umbes nii, et tekstis on „aias kasvas hinoki“ ja kommen-
taaris on öeldud, et see on „Jaapanis levinud tömbiokkaline ebaküpress, mis 
kasvab kuni 35 meetri kõrguseks”. Selline kommentaar, mis puu kohta rohkem 
infot annab, võiks ka tänapäevase teksti juures muidugi täiesti olla, aga teksti 
taga, kus on ruumi selgitada isegi seda, et hinoki’st tehakse lõhnaküünlaid ja 
sellest puust on ehitatud mitmed kuulsad templid ja pühamud. Tekstis aga 
võiks olla lihtsalt küpress.
 Klassikalise kirjanduse tõlkimisel ei pääse muidugi kommentaaridest üle 
ega ümber, sest maailm, milles õukondlased elasid, oli nii erinev, et vajab väga 
põhjalikku tutvustamist. Kes iganes kunagi „Genji loo” tõlkimise ette võtab, 
peab kindlasti koostama ka arhitektuuri, riietust, kalendrit ja kõike muud 
sellist tutvustavad lisad, mis on väga suur töö. Hiljuti ilmunud suurepärases 
Royall Tyleri tõlkes meeldisidki mulle väga illustreerivad pildid, mille prakti-
lisusest rääkisin juba enne. Kariginu võib küll tõlkida „jahirüüks” või millekski 
muuks, aga inimesel ei tekki ikka mingit kujutluspilti sellest, kuidas see välja 
võis näha. Üks kord näidata on parem, kui tuhat korda seletada.
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Luuletuste tõlkimisel olen mina püüdnud teha nii, et tekst kannaks ka ilma 
kommentaarita, aga see on tihti kättesaamatu ideaal. Jaapani lühikesed luu-
letused on tõesti nii mitmetähenduslikud, et edasi anda on võimalik ainult 
murdosa sellest, mis tekstis toimub. Eks siis ülejäänu osas tuleb end ikka kui-
dagi kommentaaris välja vabandada. Kui ma „Saja luuletuse” raamatuga tege-
lesin, siis lugesin Joshua Mostow’ põhjalikult kommenteeritud tõlget „Pictures 
of the Heart: The Hyakunin Isshu in Word and Image”, kus ta lisaks tavapäras-
tele sõnu ja väljendeid selgitavatele kommentaaridele on lisanud ka lehvikute 
ja rüüde pildid, millega need luuletused seonduvad. Illustratsioonid aitavad 
kindlasti näha seda kultuurilist tervikut, milles need väikesed luuletekstid 
ringlesid. Samas muudab sellisel kujul välja antud teos tõesti algteksti staatust. 
Ma ei näe seda raamatut lugedes luuletust enam intiimse tekstina, vaid eelkõi-
ge intellektuaalse uurimisobjektina.

Mingis mõttes on see vist paratamatu, eriti kui algtekst on pärit meile kaugest kultuu-

rist ja ajast – väga raske on selle meeleolusid nii edasi anda, et meie praeguses maailmas 

elavad lugejad kogeksid neid üldinimlike ja ka tänapäevas kõnetavate, mitte aga kaugete 

ja oma kultuurilisse raamistusse kinnistatutena.

 Teisalt, see on muidugi igast keelest tõlkijatele tuttav probleem. Aga kui mõelda jaa-

pani kirjanduse tõlkimisele spetsiifiliselt, siis millest olete tõlketöö käigus kõige rohkem 
puudust tundnud?

Margit Juurikas: Mina tõlketöö käigus otseselt millestki puudus tundnud ei 
ole, kuigi vahel on olukordi, kus tuleb end kurssi viia mõne spetsiifilise asja, 
termini või muuga, mis originaaltekstis esineb. Mulle tundub, et tõlkija peab 
olema kirjanikust targem. Ehk kui tõlkes tuleb ette midagi, millest ma tõlkija-
na suurt midagi ei tea või pole endas kindel, siis tunnen kohustust see endale 
selgeks teha, vastasel juhul ei ole ma võimeline adekvaatselt tõlkima. Vahel 
röövib see kõik palju (tõlke)aega, aga usun, et tulemus on seda väärt.
Lauri Kitsnik: Võiks öelda, et mina tunnen tõlkimisel puudust eelkõige tradit-
sioonist — sellest, et eesti keeles pole veel lõplikult välja kujunenud kindlaid 
lahendusi teatud jaapani keele riugastele. Seetõttu on tihti tunne, nagu tuleks 
iga kord nullist pihta hakata.
Alari Allik: Võib-olla tundub see vastus triviaalne, aga mina tunnen kõige 
rohkem puudust heast jaapani-eesti sõnaraamatust. Seletavad sõnaraama-
tud ja jaapani-inglise sõnaraamatud ajavad ka asja ära, aga küll oleks mõnus, 
kui saaks lüüa raamatu õige tähe alt lahti ja leida näiteks mõne puu või lille 
eestikeelse nime, ilma seda ladina keele kaudu taga ajamata. Meie eluajal see 
unistus vist teoks ei saa, sest pole kuulda olnud, et keegi sõnaraamatu koosta-
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misega tõsiselt tegeleks. Hea sõnaraamat sisaldaks muidugi ka väljendeid ja 
kõnekäände, mis aitaks korrastada tõlketraditsiooni, nii et ei peaks kogu aeg 
jalgratast leiutama, nagu Lauri ütles.

See on muidugi õige, et mõningate sõnade ja väljendite, eriti nende ülalkirutud ter-

minite vastete ühtlustamisest oleks abi nii lugejale kui tõlkijale, aga millegipärast on 

mulle olnud sõnaraamatu puudumine just vabastav. Tõlkides eelistan ma kasutada 

jaapani-jaapani sõnaraamatuid — klassikalisest keelest muid ju polegi —, ja mulle 

meeldib, kuidas need sunnivad mõistelises ruumis eestikeelset ekvivalenti otsima. Ma 

olen tõlkinud ka keeltest, kus sõnaraamatud olemas on, siis on alati selline tunne, et 

leiad vasted üles ja peaksid justkui üht neist sealt ka kasutama. Aga kontekst nõuab te-

gelikult midagi muud, väikest mõttelist põiget — ma ei mõtle, et sõna olekski algtekstis 

kasutatud väljaspool tema tavalist tähendusvälja, vaid lihtsalt ongi nii, et jaapanikeelse 

ja eestikeelse sõna väljad on liiga erinevad ja päris täpset vastet polegi võimalik leida.

 Aga kuidas on teil sujunud koostöö kirjastajatega? Kas on tagasisidet ka lugejatelt? 

Kas eestlaste ettekujutus Jaapanist ja tema kultuurist on adekvaatne? Kui ei, siis mille 

poolest mitte?

Alari Allik: Mina olen töötanud peamiselt Tallinna Ülikooli kirjastusega, kel-
le tegevust tekstide toimetamisel ja väljaandmisel võin ainult kiita. Väga lii-
gutavat tagasisidet sai „Mägikodu” Tõnu Õnnepalult, kes kirjutas „Lõpetuse 
inglis”, et ta pole „veel lugenud paremat kokkuvõtet enda elust kui need [- - -] 
Saigyō värsid”. Kui mingist iidsest Jaapani autorist räägitakse meie kultuuris 
kõrvuti Tolstoi ja teiste suurnimedega, siis on see suur asi. Sellised asjad aita-
vad vähendada sisemist ebakindlust ja julgustavad tõlkimisega edasi tegelema. 
 Eestlaste ettekujutus jaapanlastest on minu meelest hakanud muutuma. 
Kuna kombed on meie jaoks võõrad ja tundeid väljendatakse veidi teistmoodi, 
siis on kerge tekkima kujutelm, et tegu on emotsioonideta töömesilastega, kes 
on suures vaimustuses robotitest ja tehnoloogia võidukäigust. Anime ja telesar-
jade mõju on siinkohal olnud positiivne, sest see on toonud jaapanlase siseelu 
meie inimestele lähemale. Olen noorte üliõpilaste käest kuulnud, et paljud hin-
davad kõrgelt jaapanlaste lojaalsust ja eetilisust. Jaapanlased näivad esindavat 
suurt hulka selliseid väärtusi, mis meie ühiskonnas hakkavad kaduma.
Maret Nukke: Minul jälle ei ole suhe kirjastajatega olnud kõige parem ja sellel 
on mitu põhjust. Esiteks see, et reeglina nad isegi ei küsi ega uuri, mida oleks 
mõistlik või tarvis eesti keelde tõlkida, vaid nad ilmselt valivad tõlgitavad 
teosed välja messidel ingliskeelsete tõlgete põhjal. Või selle põhjal, mis hetkel 
trendikas mujal Euroopas. Igatahes harrastavad nad teose enne välja valida ja 
siis otsida sellele tõlkijat. On ka mitu korda tulnud ette seda, et pakutakse teha 
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niinimetatud topelttõlget ehk siis jaapanikeelse teose tõlkimist mõne muu kee-
le kaudu, inglise ja vene, millest olen alati keeldunud. Seni on ilmunud minu 
tõlkes vaid üks teos ja sellele olen veel aastaid hiljemgi saanud positiivset ta-
gasisidet, ehkki tõlge ilmus ilma keeletoimetamata, minust sõltumatutel põh-
justel. Mulle tundub, et Eesti lugejate ettekujutus Jaapanist on aastatega järjest 
paranenud – käiakse ju palju Jaapanis, ka Jaapani uuringute üliõpilased on ilm-
selt head infolevitajad. Samuti esitatakse avalikel esinemistel ja loengutel alati 
palju küsimusi Jaapani ühiskonna ja eluolu kohta, inimesi see huvitab. Niisiis 
tundub mulle, et mida rohkem eri tegevustega Jaapani-alast informatsiooni 
levitada, seda paremini on ka lugejad üldiselt ette valmistatud vastu võtma 
teksti, ning arvatavasti vähendab see ka mitmesuguseid tõlkimisel ettetulevaid 
raskusi: näiteks ei pea enam nii palju kultuuritausta avavaid märkusi teksti jä-
rele või lehekülje alla panema, ka tsitaatsõnu võib ehk julgemini kasutada, kui 
tead, et see on juba eesti lugejatele tuttav, ja nii edasi.
Margit Juurikas: Mina olen töid teinud mitmele kirjastusele. Tõsi ta on, et kir-
jastajad valivad raamatumessidel käies välja partnerkirjastajate pakutud teo-
seid. Enamasti on tegemist auhinnatud teostega. Paraku on Jaapanis kirjan-
dusauhindu hulgaliselt ning üks nomineerimine ei tee kirjanikust kohe sellist 
autorit, kes ilmtingimata peaks olema eesti keelde tõlgitud. On kirjastusi, kes 
küsivad, kas tasub tõlkida või mitte, ja pean tunnistama, et olen nii mõnegi 
pakkumise tagasi lükanud, sest olen leidnud, et jaapani kirjanduses leidub pa-
remaid teoseid, mida võiks tõlkida. Minult on ka soovitusi küsitud, mida üldse 
tõlkida, seni aga pole mu soovitusi kuulda võetud.
 Otsest tagasisidet tõlgetele just väga palju ei ole — kui oma õpilased välja 
jätta. Õnneks on tänapäeval blogid ja sotsiaalmeedia, kus aeg-ajalt kommen-
taare leiab. Ühtegi negatiivset tagasisidet pole kuulnud või lugenud, pigem 
küsitakse, mida järgmisena lugeda saab.
 Tänapäeval, kui maailm on lahti ning informatsioon üsna vabalt kättesaa-
dav, on ilmselgelt eesti inimeste ettekujutus Jaapanist paranenud. Loodetavasti 
on sellele omal moel kaasa aidanud ka tõlgitud kirjandus.

Kas on midagi ka praegu valmimas või lähiajal plaanis?

Alari Allik: Ma olen oma elus teinud liiga palju plaane, mis pole täitunud. 
Proovin edaspidi rohkem teha ja vähem katteta lubadusi anda.
Maret Nukke: Selleks suveks — ja jätkub talvekski — on suured plaanid, käsil 
ongi kõik need kolm raamatut Abe Kōbōlt, Natsume Sōsekilt ja Kuki Shūzōlt, 
millest enne juttu oli. Olen neid kõiki kunagi alustanud, aga ajapuudusel on 
töö jäänud pooleli.
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Maret rääkis siin enne nō-näidenditest — tunnistan üles, et mul on sahtlis täitsa ole-

mas neist väike valik ja kui lisada sinna Margiti kyōgen’i-tõlked, saaks päris kena 

väikese raamatu klassikalise teatri tekste. Aga sinna peaks esinduslikkuse mõttes kind-

lasti lisama veel mõned väga kesksed tekstid, et pilt oleks terviklik, samuti oleks vist 

vaja lisada valik ühe tähtsaima nō-teatri teoreetiku Zeami traktaatidest. Ma tean, et 

TLÜ kirjastus on sellest huvitatud ja küll see kunagi ka tehtud saab. Teine plaan on 

mul Dōgeniga, kelle filosoofiat olen aastakümneid uurinud, millalgi tahan teda ka eesti 
lugejale kättesaadavaks teha.

Margit Juurikas: Minul on hetkel tellimustööna tõlkimisel kaks teost — Endō 
Shūsaku „Samurai” ja Higashino Keigo „Yōgisha X no keshin”, selle tööpeal-
kiri on „Kahtlusaluse X andumus”.
Lauri Kitsnik: Minul on hetkel töös hoopis üks proosateos, Tawada Yōko lü-
hiromaan „Kahtlased kujud öise rongi kupees” — pealkiri võib veel muutuda. 
Julgen muide väita, et pikas perspektiivis on sel daamil paremad võimalused 
saada Jaapani järgmiseks nobelistiks kui kihlveokontorite igavesel lemmikul 
Murakamil.
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MAAILM TÄIS VIGASID

Tahab olla följeton

MÄRT VÄLJATAGA

„Maailm täis vigasid,” laulis 1990ndatel Terminaator: „No miks küll on see 
nii?” Aga kõikide maailma vigade pärast jõuab muretseda ainult see, kellel 
endal elu üsna muretu. Ja isegi temal tuleb teha valik: kas muretseda kõige 
rohkem pruuni, punase või kollase katku, islami-, tuuma- või kliimariski, me-
teoriitide, robotite või mõne muu ohu pärast. Minul on olnud kõige kergem 
ennast veenda inimeselt inimesele lähtuvates ohtudes ning palju raskem inim-
välistes riskides. Aga uitlev kujutlus võib ka need kirgastes värvides meie ette 
välja maalida ning üksikutest kildudest hakkab moodustuma sidusalt halvaen-
deline pilt.
 Niisiis parim viis mõne hirmu tõrjumiseks on süveneda selle asemel mõnda 
teise, abstraktsemasse alternatiivhirmu. Nii olengi viimasel ajal leidnud hinge-
kosutust tulevikustsenaariumidest, mis kujutavad seda, kuidas robotid ja ar-
vutid võtavad algul inimestelt töö üle ning lõpuks, tehisintellektiga varusta-
tult, hävitavad inimsoo sootuks. See problemaatika toob tahes-tahtmata meelde  
lapsepõlves loetud vemmalvärsi ühest 1930ndate Meie Matsi tähtraamatust:

Uuel ajal uued moed,
masin trügib esirinda,
lehmakene nurka poeb,
lüpsab traktor, nimeks „Linda”.

Käesolev essee püüab kaaluda tõlkimise kui Beruf’i tulevikku — kas ka tõlkija-
kene, kes on alles hakanud maha raputama oma „nähtamatuse” ahelaid, peab 
peatselt jälle nurka pugema?
 2013. aasta septembris avaldasid Oxfordi majandusteadlased Carl Benedikt 
Frey ja Michael A. Osborne palju vastukaja pälvinud artikli „Tööhõive tulevik: 
kuidas komputeriseerimine mõjutab töökohti”.1 Selles seatakse ritta 702 USA 

1 Carl B. Frey, Michael A. Osborne. „The Future of Employment: How Suspectible Are 
Jobs to Computerisation”, http://www.oxfordmartin.ox.ac.uk/downloads/academic/
The_Future_of_Employment.pdf. 
 Veebis leidub hulgi selle žurnalistlikke referaate, nt: Lynsey Barber. „The 10 jobs 
where you’re most (and least) likely to be replaced by a robot”, http://www.cityam.
com/258446/10-jobs-youre-most-and-least-likely-replaced-robot; Hayley Peterson. 
„The 12 jobs most at risk of being replaced by robots”, http://www.businessinsider.
com/jobs-at-risk-of-being-replaced-by-robots-2017-3; Arwa Mahdawi „What jobs will 
be around in 20 years? Read this to prepare your future”, https://www.theguardian.
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ametkondades tunnustatud elukutset vastavalt (eba)tõenäosusele, et arvutid, 
robotid ja automatiseerimine sealt inimtööjõu 2033. aastaks välja tõrjuvad. Ar-
tiklile lisatud tabeli esiotsas on autorite meelest kõige vastupidavamad elukut-
sed, näiteks rekreatsiooniterapeudid, vaimse tervise ja narkomaaniaga tegele-
vad sotsiaaltöötajad, koreograafid, psühholoogid, arstid, treenerid. Viimastele 
kohtadele jäävad ametid, mille pidajad peaksid hakkama nüüd kiiresti ümber 
õppima: teleturundajad, kinnisvara- ja kindlustusmaaklerid, kellaparandajad, 
pangatellerid, sidetöötajad, isegi kokad ja modellid. Teleturundajate töökaotu-
se tõenäosust 2033. aastaks hinnatakse 99 protsendile, rekreatsiooniterapeudil 
(mida see ka ei tähendaks) 0,28 protsendile. Oma arvutustes on Frey ja Os-
borne võtnud arvesse igas elukutses vajalikku käe- ja näpuosavust (nt lambi-
pirni keeramisel — väike, südamekirurgias — suur), tööasendi ebamugavust; 
mõtlemise originaalsust, kunstimeisterlikkust ning sotsiaalset intelligentsust 
(teiste reaktsioonide mõistmine, läbirääkimis- ja veenmisoskus, abivalmidus 
ja hoolitsemistahe).
 Aga mitmendal kohal on ajaloo prügikasti maandujate järjekorras tõlgid, 
tõlkijad ja toimetajad? Olen need andmed paigutanud tabelisse, lisades veebi-
kohast replacedbyrobot.info leitud info selle kohta, kui palju on praegu USAs 
nende ametitega hõivatuid ja kui palju nad aastas keskmiselt teenivad.

USA tööturgu silmas pidavaid arvestusi on üle kantud ka Suurbritanniale. Neis 
on üht-teist õpetlikku ja üht-teist kontraintuitiivset. Kui teil näiteks torud läbi 
jooksevad, siis ei tasu kannatlikult ootama jääda, et 2033. aastal tuleb robot, kes 
need ära parandab, sest Frey ja Osborne’i järgi on torumeeste robotiseerumise 
tõenäosus kõigest 35% — umbes samasugune nagu tõlkijail (249.–251. koht). 

com/us-news/2017/jun/26/jobs-future-automation-robots-skills-creative-health.  
Loodud on otsingukohti, mis ametinimetuse sisestamisel annavad teada vastava töö 
püsimistõenäosuse: https://www.replacedbyrobot.info/search ja http://www.bbc.
com/news/technology-34066941.

  asendumistõenäosus koht muude praegune arv keskmine aastapalk
  aastaks 2033 elukutsete seas USAs USAs

toimetajad  5,5% 140. 97 170 66 080 USD
(Editors) 
tõlgid ja tõlkijad 3 8% 265. 51 350 51 260 USD
(Intrepreteres 
and Translators)
korrektorid 8 4% 437. 11 430 39 600 USD  
(Proofreaders 
and Copy Markers)
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Teisalt ennustavad majandusteadlased baarmenide asendumise tõenäosuseks 
lausa 77% — ehkki vähemalt minul on ennast raske ette kujutada robotilt dry 

martini’t tellimas isegi 16 aasta pärast. Pealegi, kas baarmen erineb siis nii palju 
rekreatsiooniterapeudist?
 Mis puutub tõlkijatesse, toimetajatesse ja korrektoritesse, siis niisuguste kee-
lega seotud elukutsete puhul tuleks iseäranis arvestada sellega, et USA tööturu 
põhjal tehtud ennustused ei tarvitse meie oludesse sujuvalt ülekantavad olla. 
Õigupoolest pole päris selgegi, keda kõike Ameerikas editor’iks loetakse. Arvata 
võib, et nende seas on ajakirjanduse ja kirjastamisega seotud tegelasi, tekstide 
tellijaid või selekteerijaid, autorite käehoidjaid ja nõustajaid, kes teksti silumise 
filoloogilise tööga ei tegelegi. Replacedbyrobot.info annab sellise ametikirjeldu-
se: „Materjalisisu planeerimine, koordineerimine ja editeerimine publitseerimi-
seks. Võib üle vaadata võimaliku publitseerimise ettepanekuid ja mustandeid. 
Sisaldab ka tehnilisi toimetajaid.” Inglise Wikipedia pakub definitsiooni: „Toi-
metamine on informatsiooni edastamiseks kasutatavate kirjalike, visuaalsete, 
kuuldeliste ja audiovisuaalsete meediumide selekteerimise ja prepareerimise 
protsess, mis võib sisaldada korrigeerimist, tihendamist, organiseerimist ja palju 
muid teisendusi kavatsusega produtseerida korrektne, järjekindel, täpne ja täie-
lik teos.”2 Samas tundub, et elukutsete loendi kategooria editors ei hõlma filmi-, 
pildi- ja muusikatoimetajaid, vaid üksnes kirjameediumiga kokkupuutuvaid te-
gelasi. Arvestades, et seesama Wikipedia artikkel mainib toimetaja kutsenõuete 
hulgas loomingulisi, inimsuhete- ja meetodialaseid oskusi, on arusaadav, miks 
Frey ja Osborne ennustavad sellele ametile pikka iga.
 Korrektuurilugejate väljasuremise tõenäosust hinnatakse nõnda suureks 
küllap inglise ortograafia- ja vormistusreeglite hõlpsa algoritmistatavuse pä-
rast ehk spell-checker‘ite kiire täiustumise ootuses. Usun, et eesti spellerid (õige-
kirjakontrolliprogrammid) jäävad mõnevõrra kauem inimtööjõule alla. Spel-
leritega seoses meenub kadunud Ants Juske Päevalehe rubriik, kus soovitatu 
hulgast leiame: „Eerik Laidi „Papagoid”. Kirjastus Ilmamaa üllitatud kogumik 
koondab arheoloogi, etnoloogi ja ühiskonnateadlase artikleid ja uurimusi. Kir-
jutised on liigendatud kolme temaatilisse plokki: „Linnuse ehitamine”, „Papa-
goid” ja „Kultuurikammitsad”, lisaks Eerik Laidi teadlaseteed tutvustav artik-
kel Ilmar Talve sulest, viited ja saatesõna.”3 — Raamatu õige pealkiri on küll 
„Paopaigad” — nii loomingulise vea eest tuleb ilmselt tänada automatiseeritud 
veaparandajat. Mitte et nüüd inimkujulised korrektorid vähem vigu juurde 
soetaksid. Üsna tavaline on ju see, et iga 4–5 parandatud vea kohta tehakse 
vähemalt üks uus juurde.
2 https://en.wikipedia.org/wiki/Editing.
3 „Ants Juske soovitab”. Eesti Päevaleht, 16.06.1997, http://epl.delfi.ee/news/
kultuur/ants-juske-soovitab?id=50740817.
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 Inglise füüsik ja teaduse populariseerija John Barrow on koostanud valemi, 
millega hinnata avastamata jäänud vigade arvu, kui vähemalt kaks korrektorit, 
Jüri ja Mari, on teineteisest sõltumatult tekstist üle käinud4:

avastamata vead =
 ainult Jüri leitud vead × ainult Mari leitud vead

 nii Jüri kui ka Mari leitud vead

Mõttekäik on lihtne: kui kaks sõltumatut korrektorit leiavad üles täpselt samad 
vead, siis on tõenäoline, et nad on üles leidnud kõik vead. Kui leitud vigadel 
ühisosa puudub, siis on korrektorid olnud lohakad ja teksti võib olla jäänud 
veel määramatult palju vigu. Teisisõnu, kui Jüri ja Mari leiavad üles täpselt 
ühesugused vead, siis jääb murru lugejasse 0 ja vastus (avastamata vigade arv) 
on 0. Kui Jüri ja Mari samasuguseid vigu ei leia, jääb murru nimetajasse 0 ja 
vastust polegi. Kui aga näiteks Jüri leiab 3 viga, mida Mari ei leia, ja Mari 4 
viga, mida Jüri ei leia, ning mõlemad leiavad 6 ühesugust viga, siis võib eel-
dada, et avastamata on jäänud (3 × 4)/6 = 2 viga. Tegelikkuses on tänapäeval 
harv selline luksus, et mõnda teksti loeksid teineteisest sõltumatult vähemalt 
kaks korrektorit. Seetõttu ei oska öelda, kui palju Barrow’ valemist ka päriselt 
toimetamistöös kasu oleks.
 Aga kas pole üldse kummaline, et kirjutajate puhul peetakse nii meil kui ka 
mujal toimetamist — teksti silumist, nõu andmist, vigade parandamist, ühtlus-
tamist, kontrollimist — niivõrd enesestmõistetavaks? Miks vajavad just kirju-
tajad säärast järelhoolet? See, et näitleja, muusiku või bussijuhi tööd toimetada 
ei saa, tuleneb mõistagi asjaolust, et nende teenust tarbitakse samal ajal selle 
tootmisega. Aga maalikunstniku, skulptori või helilooja tooteid, mis tuuakse 
tarbijani mõni aeg pärast valmimist, ei toimeta harilikult ju keegi. Rääkimata 
kingseppadest või hambaarstidest. Ehitajate töö peab vähemalt läbima ehitus-
järelevalve.
 Toimetaja on justkui intellektuaalset laadi koristusteenuse osutaja: majarah-
vas (ehitaja, tellija, omanik, elanik) pälvib oma teose eest kauni kodu vimpli, 
aga žüriil pole aimugi, kui palju pidi koristaja eelmisel õhtul klaasikilde, klee-
puvaid plekke, ämblikuvõrke ja kärbselaipu kõrvaldama. Tõsi, mõni Beverly 
Hillsi koristaja on osanud oma kogemused ka kõmuajakirjanduses rahaks teha. 
Toimetajatele jääb aga üksnes autorite ja tõlkijate tagarääkimise rõõm ning  
kutse-eetika (nagu arstidelgi) kohustab ka sellega piiri pidama.
 Lahusus ühelt poolt autori-tõlkija ja teisalt toimetaja vahel on üks ühiskond-
liku tööjaotuse ilminguid, nii nagu juurdelõikaja- ja rätsepatöö eristus. Mõlema 

4 John D. Barrow. Impossibility, The Limits of Science and the Science of Limits. 
Oxford, 1998, lk 83.
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vajalikkus on seletatav efektiivsuse ehk tööviljakusega. Korralik tõlkija peaks 
ju valdama ka toimetaja oskusi ja vastupidi. Kuid efektiivsus võib siis kannata-
da, nii et tõlkijal kulub iseenese toimetamisele rohkem tööjõudu kui kõrvalseis-
jast toimetajal. Samas on tõlkimine ja toimetamine ikkagi ühe ja sama tegevuse 
kaks aspekti, nagu on vähemalt kaks aspekti ka tõlkimistöös eneses: esiteks 
arusaamine ja teiseks väljendamine. Enamasti neid kaht eri isikute vahel ära ei 
jaotata. Küllap kuluks kahe eri töötaja — s.t arusaaja ja väljendaja — tegevuse 
koordineerimisele liiga palju lisaenergiat, nii et enamasti on ökonoomsem tõl-
kida üksi. (Mõnikord tõlgitakse siiski ka kahasse, eriti värssi, kus väljendusega 
suuremaid raskusi. Võib arvata, et Karl Reitav tegi ära suure osa Homerose 
eeposte arusaamistööst ning August Annist nende eestikeelse väljendamise 
tööst, samamoodi Ülo Torpats ja Ain Kaalep „Kuningas Oidipusega”. Mõni 
luuletõlkija tunnistab reaaluse koostaja kaasautoriks, teine mitte.)
 Nii nagu kirjanik on iseenda esimene kriitik, on tõlkija iseenda esimene toi-
metaja. Juba Rigveda ütleb, et inimhing on justkui puu, mille otsas kaks lindu: 
üks nokib marju (s.t kirjutab, tõlgib, tegutseb), teine vaatab pealt (kritiseerib, 
reflekteerib). Kui need kaks funktsiooni või tegelast jäävad ühes hinges täiesti 
lahku, on tulemuseks skisofreenia: kriitik, toimetaja, pealtvaataja ilmneb tead-
vuses võõrandunud üliminana — nagu kauboi anekdootide sisemine hääl või 
Julian Jaynesi psühholoogiateoorias kirjaeelsete tsivilisatsioonide inimesed 
paarituhande aasta eest.5 Kui aga need funktsioonid — kaks linnukest — ei ole 
veel eristunud, nagu lastel, siis pigistab sisemine pealtvaataja kõikide tegutseja 
sammude ees silma ebakriitiliselt kinni.
 Tõlkija puhul oleks hea, kui tema hinges need kaks lindu teineteisest küllalt-
ki kaugele jääksid. Kui aga piisav distants jääb saavutamata, tuleb võtta appi 
toimetaja. Nii tõlkijal kui toimetajal võivad olla omad idiolektid, idiosünkraa-
siad, idiotismid või lihtsalt kiiksud, mida ta kõrvalt näha ei oska. Ta on kindel, 
et heas seltskonnas — enamasti sellises, kus tema ise on üles kasvanud — rää-
gitakse (või kõneldakse või kõneletakse) just nõndaviisi ning igaüks saab sel-
lisest jutust aru, ja kui ei saagi, siis on see arusaaja viga. Igal juhul oleks hea, 
kui toimetajal oleks teistsugune taust kui toimetataval ja ta oskaks osutada, kus 
lugeja ei tarvitse kirjutaja juttu mõista või peaks seda juba liiga veidraks. Prob-
leem on niisiis oma nahast ehk vaatepunktist väljasaamises, teatava erapoole-
tuse või objektiivsuseni küündimises. Toimetuslike vaatepunktide paljus aga 
ühtlasi tasalülitab ja standardiseerib teksti, lihvib maha selle teravad nurgad.
 Avangardist on veendunud, et kõik peale avangardi räägivad valesti — 
et standardne eesti keel on millegi tähtsa väljendamiseks kas maha jäänud ja 

5 Julian Jaynes. The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. 
Boston, 1977.
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arenemata või rikutud ja moonutatud. Populist arvab, et aritmeetiline enamus 
(või selle ehedalt rahvalik osa) otsustab, mis on hea ja õige ning mis halb ja 
vigane — kui mina mingit sõna ei tunne, siis pole sellist sõna ka olemas. Tra-
ditsionalist arvab, et õige eesti keel käibis Wiedemanni ja Karl Leetbergi või  
J. V. Veski ja Ernst Nurme ajal ning on hiljem ära solgitud ja solgutatud. Aga 
siingi võiks valitseda tööjaotus: originaalsuse, avangardsuse, eksperimen-
taalsuse ja keelelise misjoni püüded jäägu pigem originaalloomingusse kui 
tõlgetesse. Aavik, kes kasutas tõlkimist oma keeleuuenduslike kiiksude levi-
tamiseks, ei olnud hea tõlkija, ning seda pole ka need Tartu heideggerlased, 
kes kasutavad tõlkimist avangardse filosofeerimismeediumina. Luuletõlgetes 
võiks eksperimentaalsus juba sallitavam olla, sest seal on tõlkimise ja origi-
naalloomingu piir niikuinii hägune ning mõni harjumuspäratum lähenemis-
viis võib teenida originaali ka paremini.
 1990ndatel tehti meil laulvat revolutsiooni ka keelenduses, muu hulgas 
tõlkimiseski. Hasso Krull eristas tollal kolme käibel olnud tõlketüüpi: 1) (toi-
metamislohakuse tõttu) senistest standarditest ja kirjakeelest väljunud tõlge;  
2) vana tüüpi redutseeritud stiiliga ja nivelleeritud keelega toimetatud tõlge, 
ning 3) (enamasti filosoofiline) eksperimentaaltõlge6 — muidugi tagamõttega 
väärtustada kolmandat tüüpi teise arvel. Oleks ta aimanud, kui haruldaseks 
võib muutuda selline teist tüüpi toimetatud tõlge, mille stiil oli pealegi stag-
naaja lõpukümnendeil enamasti eksperimentaalsem ja rikkalikum kui origi-
naalkirjandusel! Sel keelendusrevolutsioonil oli nii poliitiline, majanduslik 
kui teoreetiline taust. Õigekeelsus, normeerimine, standardiseerimine seos-
tus lämmatava totalitarismiga, millest tuli vabaneda. Uudne kommertssurve 
pani raamatutootjad toimetamise ja lihvimise pealt kokku hoidma. Puht-teo-
reetilises plaanis tõusis üles küsimus, mida üldse pidada keelehalbuseks või 
-veaks. Kust tuleb norm ja väärtus? Euthyphroni dilemmat parafraseerides: 
1. Kas mingi keelend on grammatiline või stiilne selle pärast, et seda soosib 
a) eliit või b) enamus? 2. Või soosib a) eliit või b) enamus mõnda keelendit 
selle pärast, et see on grammatiline või stiilne? Kui 1., siis kust ammutab eliit 
või rahvas oma normatiivse võimu? Ja kui 2., siis kust ammutab grammatika 
või stiil oma normatiivse võimu? Kus lõpeb viga ja algab harjumuspäratus, 
ekstsentrilisus, loovus ja maitsetus? Kui näiteks kõnelejate enamus kasutab 
sõna „enamus” tähenduses ‘enamik’, siis kas nii ongi õige või jääb see ikkagi 
veaks ja ebasoovitavuseks? Kui kõnelejate enamusele on uudis, et ÕS soovitab 
kasutada sõna „kostuma” ainult tähenduses ‘üles sulama, pehmenema’ ning 
vältida tähendust ‘kostma’, siis kumb eksib — kas ÕS või keelekasutajate ena-
mus? Puhtdeskriptiivse lingvisti jaoks on võimatu, et mingis kollektiivis üld-

6 Vt manifesti „Mõtete tõlkimine”. Keel ja Kirjandus, 1998, nr 2, lk 81–85. 
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kasutatav keelend saaks olla viga või halbus. Samas on igaühe jaoks, kes keelt 
reflekteerivalt kasutab, hulk käibekeelendeid, mis hakkavad lausa füüsiliselt 
vastu. Vikerkaar peab auasjaks asendada igal pool „muuseumite” ja „seadu-
seid” omaaegsele normile vastavate vormidega „muuseumide” ja „seadusi”. 
Samas on Bertolt Brecht ütelnud:

Ka põlgus alatuse vastu
moonutab näojooni.
Ka viha ülekohtu pärast
teeb hääle kähedaks.

Sama käib ka keeleliste ja muude heade tavade vastu eksimiste kohta. Nen-
de liialt pealetükkiv põlgamine ja osatamine — eriti kui tavad ise põhinevad 
üksnes keelepreestrite meelevallal ehk traditsioonil — mõjub lõpuks niisama 
sündsusetult kui tava rikkumine ise. Me ju ei osuta söömakaaslase habemes 
ripnevale salatilehele valjusti üle terve laua, vaid teeme seda kas diskreetselt 
või jätame üldse osutamata. Ja mõnikord tuleb leppida sellegagi, et habemes 
ripnevast salatilehest saab uus mood ja lõpuks võib-olla normgi.
 Igaüks, keda on toimetatud, interioriseerib osa toimetaja muudatusi ja 
püüab edaspidi oma senist pruuki teisendada. Kui toimetaja oli mu lausealgu-
se Kuid kui asendanud paaril korral Aga kui’ga, et vältida häälikukordust kui 
stiilihalbust, hakkasin ka teiste puhul Kuid kui’sid veana tajuma ja „paranda-
ma” — need ärritasid, torkasid silma, riivasid kõrva —, kuni avastasin kergen-
dusega, et isegi A. H. Tammsaarel esineb mitut puhku Kuid kui. Järele mõeldes 
tundub Aga kui tõesti parem kui Kuid kui, aga viimast välja rookides ei maksa 
fanaatiliseks minna. 
 Sedalaadi stilistilised parandused lähtuvad esteetilisest normist, mida pole 
lihtne põhjendada ega formaliseeridagi. Mõnikord on hääliku- või sõnakordus 
retooriliselt üliefektne, teinekord tuleks kordamist iga hinna eest vältida. Aga 
katsu sa kontekste, kus kordus on hea ja kus halb, robotile arusaadavaks for-
maliseerida või algoritmistada!
 Lisaks meeldivuse esteetilistele normidele on veel kasulikkuse normid, mis 
peaksid tagama arusaadavuse ja ühemõttelisuse, ning kusagile vahepeale jää-
vad järjekindluse või ühtluse normid — see, kas kasutada lühendi järel punkti 
või mitte, ei tee teksti just palju meeldivamaks või kergemini arusaadavaks, 
aga järjekindlus tekitab korrektse mulje ja võib-olla äratab teksti vastu respekti-
gi. Pealegi, igasugune varieeruvus vormis paneb kahtlustama varieeruvust si-
sus, näiteks kui lauserütmi pärast varieerida „mõteldes” ja „mõeldes”, võib pe-
dantses lugejas tekkida kahtlus, et mõeldud ehk mõteldud on eri asju. Kuidas 



42

aga norme ilma pideva ettekirjutamise ja manitsemiseta alles hoida? Normi 
meelde tuletamine ei tähenda veel keele muutlikkuse ignoreerimist. Normee-
rimise ja ettekirjutamise eesmärk on lihtsalt võidelda entroopia vastu: täna lu-
bame „muuseumite” ja „lõppeb”, homme tuleb juba „pensjon” ja „inimeseid”! 
Kuhu me niimoodi välja jõuame! See, et ajaloo hämarusest peale on kurdetud 
noorte keelepruugi allakäigu üle, ei tähenda ju, et kurtmised oleksid olnud 
mõttetud. Pigem vastupidi: see, et ajaloo algusest peale on kurdetud pesemata 
nõude kuhjumise üle, ei näita nõudepesemise mõttetust.
 Et aga esteetiliste normide formaliseerimine — näiteks selle määratlemine, 
millal on kordus hea ja millal halb — ei saa põhimõtteliselt õnnestuda, siis pole 
keeletoimetajate asendumist robotiga vahest karta. Kuidas on aga lood tõlkija-
te asendamisega? Margus Ott avaldas jaanuaris oma blogis väikese postituse 
masintõlke teemal, mis olgu tervikuna tsiteeritud:

Kas kunagi ehk võiks masintõlge liikuda ka nõudlikumatesse valdkon-
dadesse, tõlkimani filosoofiat, ilukirjandust, teadust? Isegi kui mitte päris 
asendamani inimest, siis tegemani suure hulga musta tööd tema eest ära. 
Masinat saaks ka ühes või teises vallas treenida, nt sööta talle sisse suu-
rel hulgal filosoofilisi tekste, nii et ta omandab stiili elemente ja mõisteid. 
Samuti sööta sisse tekste erinevates keeltes, nii et klassikaliste teoste pu-
hul oleks tal olemas suur hulk erinevaid tõlkeid, millega võrreldes ta saab 
omakorda oma versiooni lihvida / pakkuda välja erinevaid tõlgendusvõi-
malusi. Küllap ta vajaks ikkagi ülevaatajat, ja võib-olla saaks ka nii, et kui 
ülevaataja on algusest mingeid asju parandanud, siis masin õpiks sellestki, 
ja tagapool teeks järjest paremini. Niimoodi võiks ette kujutada hoopis tei-
ses mastaabis tõlketegevust, kus ühe ülevaataja käe alt võiks iga kuu mõni 
toekas tõlge välja tulla, lihtsamaid ja lühemaid isegi mitu. Ühe põlvkonnaga 
oleks kogu lääne filosoofia, ja mingi osa muustki eesti keeles olemas. Nii-
moodi võiks mõelda, et keeled mitte ei hääbu, vaid vastupidi, puhkevad 
eriti õitsele. Sama tõlkeprojekt võiks töötada ka väga väikeste või isegi väl-
jasurnud keelte puhul — liivi, vadja jne. Keeled globaliseerumises ei kaoks 
ära, vaid muutuksid läbipaistvamaks — masinad võtaksid suure osa musta 
tööd enda kanda, inimesed saaksid rääkida, kirjutada ja suhelda mis iganes 
keeles.7

Margus kirjeldab siin arvatavasti üsna lähedase tuleviku tehnilisi võimalusi. 
Juba eelmise sajandi jooksul pidi tõlkija tööviljakus päris kõvasti kasvama. Nii 
mõnedki peaksid oskama omast kogemusest võrrelda, kuidas on olnud tõlkida  

7 http://ajajalg.blogspot.com.ee/2017/01/masintolge.html.



43

pastakaga, kirjutusmasinaga, eri tekstitöötlusprogrammidega, sõnaraamatu-
tega ja võrgusõnastikega, infot ja kontekste guugeldades jne. Imelik, et need 
tehnoloogilised murrangud jäävad teksti pealispinnal varju. Kindlasti on mee-
diumi mõju sõnumile kõvasti uuritud, aga pole veel kuulnud, et keegi suudaks 
puhtalt teksti pinnalt otsustada, kas epigramm on kirjutatud hanesulega või 
mobiiltelefonis. (Milline eesti kirjanik hakkas esimesena kirjutusmasinat kasu-
tama? Vilde?)
 Tundub, et nn Baumoli needus lasub tõlkijakutse üle kaunis õrnalt. Selle 
terminiga tähistatakse majandusteadlase William Baumoli täheldatud tõsiasja, 
et töötasu tõuseb ka nendes, valdavalt intellektuaalsetes ametites, kus töövilja-
kus kasvab härgamisi. Mehhaniseerimise tõttu on tänase põllumehe tööviljakus 
sajanditaguse omast arvatavasti oma sada korda suurem, seevastu Beethoveni 
keelpillikvarteti mängimiseks (ja selgeksõppimiseks) kulub nüüdisajal sama 
palju tunde kui 19. sajandil. Kuid muusikute (nagu muudegi töötegijate) reaal-
palk on tollasega võrreldes kasvanud. Baumol põhjendas selle asjaoluga vaja-
dust pidevalt suurendada riigisubsiidiume haridusse, kultuuri, tervishoidu jms 
sektoritesse, mille tootlikkus ei kasva samas tempos muude valdkondadega.
 Oletan, et tänu tekstitöötlusprogrammidele, arvutisõnastikele ja muudele 
infohankeviisidele peaks tõlkija tööviljakus olema viimase 30 aasta jooksul küll 
väga palju suurenenud — märksa rohkem kui kirjanikel, õpetajatest rääkimata. 
Ja lähiajal võib oodata ees Marguse kirjeldatud hüpe, mis teeb romaani- ja filo-
soofiatõlkijatest hoopis toimetajad (ülevaatajad). Masinõpe selles ju seisnebki, 
et arvuti õpib iseenese vigadest ja täiustab oma tööd. Masintõlget puudutavaid 
arutlusi näib praegu läbivat siiski teatav pettumus selles, et enamik lahendusi 
panustab statistikale, toorele arvutijõule, hiiglaslike tekstimassiivide ja sõna-
kontekstide võrdlemisele, ilma et sellega käiks kaasas analüütiliste instrumen-
tide täiustumist — masinad ei analüüsi süntaksi peensusi ega tuvasta lause-
liikmeid. 1980ndatel kujutati masintõlkimise tulevikku ette hoopis teisiti: teksti 
tõlkimisena kindlate reeglite põhjal mingisse ideaalsesse vahekeelde ja sealt 
edasi sihtkeelde.
 Kui Frey ja Osborne oleksid andnud oma hinnangu luuletõlkija elukutse 
asendumistõenäosusele, olnuks see ilmselt sama väike nagu rekreatsiooni-
terapeudil. Näiteks kategooriale „antropoloogid ja arheoloogid” on neil antud 
asendumistõenäosus 0,77% ja see amet on 39. kohal — ilmselt seetõttu, et seal 
on nõutav säärane mustrituvastusvõime ja kujutluslik empaatia, mida robotitel 
niipea pakkuda ei ole. Või vähemalt jääb inimantropoloogide ja -arheoloogide 
palkamine lähitulevikus odavamaks kui investeerimine vastavate oskustega 
robotitesse. Kuid millegipärast eeldavad Frey ja Osborne, et nõudlus antro-
poloogia ja arheoloogia järele lähitulevikus säilib. (Sellise ametiga inimesi on 



44

USAs arvel 6470, keskmise aastapalgaga 66 440 USD.) Eestis võis luuletõlki-
mine olla vabakutselise teenistuseks veel nõukogude ajal, kui rea eest maksti 
rubla. Tänapäeval saab parimal juhul rea eest euro ja mehhaniseerimine pole 
luuletõlkija tööviljakust kasvatanud peaaegu üldse. Parimal juhul suudan ma 
tõlkida soneti päevas, mis ei tagaks miinimumpalkagi.
 Mäletan, kuidas 1990ndatel rääkis akadeemik Boris Tamm raadios mingi-
test uue põlvkonna arvutitest, mis hakkavad tõlkima Shakespeare’i „nagu nal-
ja”. Selge on see, et midagi niisugust ei juhtu — vähemalt meie silmad ei näe 
häid Shakespeare’i või Miltoni masintõlkeid. „Kaotatud paradiis” tuleb ümber 
panna loomuliku intellekti varal. Praegu aga me peame masinalt leppima näi-
teks seesuguste filosoofiatõlgetega:

Originaal: „Sollte es mit dem Christenthum einmal dahin kommen, daß es 
aufhörte liebenswürdig zu sein (welches sich wohl zutragen könnte, wenn 
es statt seines sanften Geistes mit gebieterischer Autorität bewaffnet wür-
de): so müßte, weil in moralischen Dingen keine Neutralität (noch weniger 
Koalition entgegengesetzter Principien) Statt findet, eine Abneigung und 
Widersetzlichkeit gegen dasselbe die herrschende Denkart der Menschen 
werden; und der Antichrist, der ohnehin für den Vorläufer des jüngsten 
Tages gehalten wird, würde sein (vermuthlich auf Furcht und Eigennutz 
gegründetes), obzwar kurzes Regiment anfangen: alsdann aber, weil das 
Christenthum allgemeine Weltreligion zu sein zwar bestimmt, aber es zu 
werden von dem Schicksal nicht begünstigt sein würde, das (verkehrte) 
Ende aller Dinge in moralischer Rücksicht eintreten.”
 
Google’i tõlge: „Kui te olete kunagi jõuda punkti, kus see enam armuline 
(mis võivad olla suvalised kui olid relvastatud asemel tema õrn vaim kõrk 
asutus) kristlusega: üks oleks, sest moraalne küsimustes ei neutraalsuse 
(isegi vähem koalitsiooni vastase põhimõtted ) asemel leiab vastumeelsus 
ja mässu sama valitsevaid hoiakuid inimesed; ja Antikristus, mis on juba 
peetakse eelkäija viimasel päeval, oleks (arvatavasti põhineb hirmu ja oma-
kasu), kuigi lühikese Regiment alustada: siis vaid sellepärast Kristlus olema 
üldine maailma religiooni kindlaks määratud, kuid seal olla alates saatus ei 
poolda, siis (tagurpidi) sõlmida moraalne tasu lõpuks kõik asjad.”8

Tõlkija elukutse võib kaduda kahel põhjusel. Esiteks juba jutuks olnud või-
maluse tõttu, et masin suudab suurema osa tööst ära teha ja tõlkijad muutu-

8  Siinkirjutaja inimtõlget vt: Immanuel Kant „Kõikide asjade lõpp”. Vikerkaar, 2017, 
nr 7–8, lk 89.
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vad toimetajateks-ülevaatajateks. Aga tõenäolisem võimalus on hoopis see, 
et tõlgete turg kukub nõudluse kadumise tõttu kokku. Brauseris võib kohata 
igal pool petureklaame, kus imelike prillidega Marek Tartust ja Tiiu Haap-
salust teatavad, et on mõne võõrkeele viie tunniga selgeks õppinud. Võib-olla 
osutub tänane bluff homseks tegelikkuseks, ja inimesed hakkavadki lugema 
kõike huviväärset originaalis, tõlkeid vajamata. Tõenäolisem on siiski see, 
et tekstide lugemine ise jääb üha väiksema vähemuse harrastuseks. Rahvus-
lus aitab küll alles hoida emakeelseid õigus- ja haldustekste, kuid ei tarvitse 
olla piisav jõud, et subsideerida nõudlike teooria- ja kirjandustekstide tõlki-
mist, mille potentsiaalne lugejaskond jääb paarisaja piiresse. Eks praegugi 
tuleb ju nõudlus tõlkijate tööle kolmest allikast või nende kombinatsiooni-
dest: turg ehk inimesed, kes on valmis oma rahaga tõlkija töö kinni maks-
ma; erametseen(id), ning riigi toetused ja tellimused. Suuremad kirjastused 
võivad ka sisesubsideerimise korras bestsellerite pealt saadud kasumit vähe-
tasuvamate tekstide tõlkimiseks ümber jagada. Kõik need nõudluse vormid 
võivad aegamisi kaduda — isegi ilma et seda tähele pandaks. Eestikeelse raa-
matu statistikast on näha, kuidas nimetuste arv oli eelmisel aastal sama mis 
aastal 2004 (pisut üle 4500) ja raamatute kogutrükiarv on langenud eelmise 
sajandi tasemele (pisut üle 3 miljoni). Tõlkeid ilmus mullu 1444 nimetust, 
vähem kui 2006. aastal. Aastad 2007 ja 2008 jäävad kõikvõimalike näitajate 
tipuks.9

 21. sajand võibki osutuda keelelisuse ületamise sajandiks, nii nagu 20. sa-
jand oli keele sajand. Kui palju energiat, mõtet ja (otseses mõttes) püssirohtu 
kulutati 19. ja 20. sajandil keele peale — kõik need keelelised pöörded, ärkami-
sed ja sõjad mõne šiboleti pärast. Seevastu vanemate aegade reisikirju lugedes 
võib jääda mulje, nagu maadeavastajatel keeleprobleeme polnukski ja suhtlus 
käinuks otsekui telepaatiliselt. Muidugi misjonärid ja retoorikud on ikka keele 
peale mõtelnud, aga eksistentsiaalne probleem sai keelest alles 20. sajandil.
 Kuid võtkem eelduseks Margus Oti tulevikustsenaarium: tõlkijate töövil-
jakus kasvab, kõik väärtuslik tõlgitakse kõikidesse keeltesse ja väikekeeled 
puhkevad õide — seda isegi siis, kui nende kõnelejad surevad välja. Selleks, et 
Kanti liivi või vadja keelde tõlkida, ei ole ju põhimõtteliselt ühtegi liivlast ega 
vadjalast tarvis. Selline võib-olla ongi see kaugem tulevik, mille eest visionää-
rid hoiatavad: masin ehk tehisintellekt trügib esirinda ja inimene poeb nurka, 
kuni lõpuks kõrvaldatakse. Arvutimees ja investor Jaan Tallinn on kulutanud 
oma isiklikku raha, et sellist eksistentsiaalset riski uuritaks ja selle vastu val-
mistutaks.10 Eriti sugestiivse samas stiilis pildi maalib Iisraeli ajaloolane Yuval 
9 Vt http://www.nlib.ee/trukitoodangu-statistika/.
10 Vt intervjuud „Enne kui masin ületab inimest“, Vikerkaar, 2017, nr 7–8, lk 157–172, 
http://www.vikerkaar.ee/archives/21728. Vt ka Bruno Möldri intervjuud Huw 
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Noah Harari, kelle raamat „Sapiens. Inimkonna lühiajalugu” ilmus mullu ka 
eesti keeles (Anu Põldsami tõlge väärinuks auhinnanominatsiooni). Nüüd on 
Harari valmis saanud järjega „Homo deus. Tuleviku lühiajalugu”11, mis on 
justkui Francis Fukuyama „Ajaloo lõpu ja viimase inimese” järg steroididel. 
21. sajandi tehnikaimed võivad tagada inimese eluea kasvu 150 aastale, arvab 
Harari. Aga sellega koos toimub protsess, mida ta nimetab suureks lahtihaaki-
miseks (Great Decoupling) — intelligentsus ja teadvus, mis on seni enam-vähem 
koos käinud, lähevad oma teed. Masin muutub targaks, aga teadvust — seda 
erilist tunnet, kuidas oleks midagi olla, tunda ja kogeda — ta arvatavasti ei 
omanda. Inimene seevastu jääb ikka tundma, nautima ja kannatama, ning talle 
tagatulesid näitavatele nutikatele masinatele järele lehvitama. Inimene kaotab 
oma majandusliku ja sõjalise väärtuse, süsteem ei vaja enam tema tööd, higi, 
verd ja pisaraid. Üürikesel üleminekuajal toimub inimkonna sees kihistumi-
ne: väikene eliit algoritme omavaid ja haldavaid Übermensch’e koondab enda 
kätte kogu võimu ja rikkuse. Lõpuks aga haarab Süsteem ohjad ka üliinimeste 
käest. Selle „singulaarsuspunkti” pärast eksistentsiaalsete riskide uurijad mu-
retsevadki ja püüavad välja nuputada viise, kuidas meid asendav tehisintellekt 
saaks võimalikult healoomuline ega asuks meid kohe maha nottima. Kuigi filo-
soofid, nagu Hume, on ammu arvanud, et puhas intellekt poleks ilma kirgede 
abita võimeline sõrmegi liigutama, eeldavad visionäärid ilmselt, et tehisintel-
lekt saab inimprogrammeerijatelt möödapääsmatult kaasa ka mingid kired ja 
meile on jäänud veel ainult natuke aega hoolitseda selle eest, et temas jääksid 
domineerima pigem säärased pahed nagu laiskus ja edevus selliste üle nagu 
ahnus ja viha.
 Mind isiklikult hirmutab masina ülemvalitsusest rohkem üleminekuaja 
Übermensch’ide oma, samuti küsimus, millist rakendust jõude jäävatele inimes-
tele leida. See küsimus pole uus, sellest pajatab üks J. M. Keynesi hurmav ja 
üldjoontes optimistlik essee 1930. aastast.12 Paadunud esteedina arvas Keynes: 
„Usinad sihikindlad rahategijad võivad kanda meid kõiki endaga majandus-
liku külluse rüppe. Aga üksnes need, kes suudavad elus hoida ja suurema 
täiuseni kultiveerida elamise kunsti ennast ega pea end elatusvahendite eest 
müüma, on võimelised seda küllust nautima, kui see saabub. … Vahepeal aga 
ei teeks paha hakata oma saatuse jaoks vaikselt ettevalmistusi tegema, innus-
tades ja katsetades elamise kunste samavõrd nagu eesmärgipäraseid tegevusi.” 
(Minu rõhutused. M. V.)

Price’iga „Pragmatismist „eksistentsialismi””, Sirp, 02.09.2016, http://www.sirp.ee/
s1-artiklid/c9-sotsiaalia/pragmatismist-eksistentsialismi/.
11 Yuval Noah Harari. Homo Deus: A Brief History of Tomorrow. London, 2016.
12 „Meie lastelaste majanduslikud võimalused”, Vikerkaar, 2013, nr 7–8, lk 108–115, 
http://www.vikerkaar.ee/archives/287. 
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 Harari seevastu küsib retooriliselt: „Kui inimkond omandab tohutud uued 
väed ja kui nälja, haiguste ja sõja ähvardus on viimaks tõrjutud, siis mida me 
endaga peale hakkame? Mida teevad siis päevast päeva teadlased, investeeri-
jad, pankurid ja presidendid? Kas kirjutavad luuletusi?” (Miks ka mitte, tahaks 
vastata.) Inimesed peavad midagi tegema või muidu nad lähevad hulluks. Kas 
nad avastavad endale kunstide rõõmud — nagu arvas Keynes? Harari meelest 
leiavad „kasutud massid“ endale pigem rakendust šoplemises, droogides, ar-
vutimängudes ja virtuaalreaalsuses.
 Aga nõukogude ajal oli nende küsimustega tegelemiseks ju lausa omaette 
teadusharu: teaduslik kommunism. Oma ülikooliõpingutel ma selle aineni ei 
jõudnud, sest ajad muutusid ja selle õpetamine lõppes. Mõned õppejõud peak-
sid aga praegugi veel elus ja terved olema. Miks mitte küsida nende käest? 
Lõppude lõpuks on siiski päris tugev šanss, et meie silmad tehisintellekti näha 
ei saagi, nii nagu jäi saabumata ka kommunism. Sestap valigem ohtude me-
nüüst mõni järgmine ning arutlegem edaspidi näiteks selle üle, mis saab tõlki-
misest kui elukutsest globaalse kalifaadi või pruuni katku saabudes.
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TÕLKIJA HÄÄL(ED)

KATRE TALVISTE

La Mettrie just ütles, et võrdlev anatoomia õpetab, et kõigi neljajalgsete järel 
on suhteliselt kõige suurem aju lindudel, kaladel aga on suur pea, kuid see on 
arust lage nagu heal hulgal inimestelgi.1 Kui laused vestluses niimoodi hakka-
vad algama, saadakse juba lennult aru: tõlgid midagi, jah? Jah. Kui mõni tõlge 
parajasti käsil on, kipub autor ikka kõikvõimalikel teemadel kaasa kõnelema. 
Mõni muidugi rohkem, mõni vähem. Diderot’l näiteks oli peaaegu iga päev 
midagi öelda, kui tõlkisin „Kirja pimedatest” ja „Kirja kurtidest ja tummadest”. 
Kui tõlge kirjastusse edasi rändas, saabus ootamatu haledus ja meelehärm — 
ootamatu nii oma intensiivsuse kui ka selle poolest, et üldse tuli. Võiks ju ar-
vata, et kui töö valmis, siis tundub, nagu oleks midagi ära teinud, mitte et oled 
millestki ilma jäänud. Mitu päeva kulus ärajagamiseks, et tegelikult ju siiski 
— kuude kaupa keegi kogu aeg targutab ja tänitab toas, aitab vaenlasi kiruda 
ja sõpru lõbustada, ja siis äkki jääb vakka ja läheb minema, edasi vaata ise, 
kuidas saad.
 Iga autori ja iga teksti puhul on see lahkuminek muidugi erinev. Kui 
Diderot’lt natukenegi katartilist härdameelsust ei õpiks, võiks piinlik olla, kui 
Baudelaire’ilt midagi sellist õpiks, võiks ka. Lõpuks peab see hääl, mis tõlkija 
töötoas enesele omasel moel kõneles, ligilähedaseltki sarnasena kõlama teiste 
jaoks ja teises keeles ning selle kõla peab talle tekitama tõlkija. Olgu tõlkija 
enese hääl milline tahes, aktsent jääb mõneks ajaks külge. See ei ole iseenesest 
mingi müstika, pigem foneetika. Päris häälega on ka nii — kui hoolega kuu-
lata, kuidas teine midagi hääldab (näiteks võõramaalane võõrast keelt), ja aru 
saada, mida hääldusaparaat selleks tegema peab, et niimoodi välja tuleks, on 
võimalik hääldust järele aimata. Inimene, kel on loomuldasa hea kuulmine, 
saavutab selle võib-olla puhtvaistlikult, aga on ka hulk viise, kuidas tähele-
panu, teadmiste ja treeningu abil ses osas teadlikult edeneda. (Taustal pajatab 
La Mettrie innukalt, kuidas Johann Konrad Amman on kurttummasid kõne-
lema õpetanud, lastes neil jälgida ja jäljendada kõneleva inimese lihaste tööd, 
ja unistab, kuidas nii võiks ju ahvigi rääkima panna.) Ent ka juhul, kui enam- 
vähem viisakalt välja tuleb, jääb jutu sees ümberlülitumine ühelt keelelt ja 
ühelt hääldusaluselt teisele üsna keerukaks.
 Sel määral, kui hääl on metonüümiline kujund selle kohta, mida tõlgitav 
tekst räägib, võivad need mõjutused olla tõlkijale ja teistelegi inimestele üsna 

1 J. O. de La Mettrie, Inimene kui masin. Tartu, 2017. Traktaadi tõlge oli siinkirjutajal 
käsil 2016.–2017. aasta sügistalvel.
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ilmsed ja arusaadavad. Ent hääle kujund on tegelikult märksa avaram ning kir-
jeldab hästi ka keerukamaid juhtumeid. Baudelaire’i esseistikavaliku käsikirja 
teisel või kolmandal ringil üle lugedes nägin selgesti, mis kõigile teistele luge-
jatele oleks ilmselt silma jäänud juba varem — et sellist süntaksit eesti keeles 
küll olla ei saa. Tegi murelikuks. Siis mõistsin, et saab küll, aga neil asjaolu-
del, mille kallal prantsuse üliõpilastega kolmanda aasta eesti keele gramma-
tika praktikumis selleks ajaks palju ja visalt pusinud olime. (Kas nii on õige? 
— Oleneb, mida sa öelda tahad.) Suulises kõnes kasutatakse vahendeid, mida 
kirjalikus tekstis kasutada ei saa, näiteks intonatsiooni, ja see võimaldab terve 
lause teabestruktuuriga teistmoodi ümber käia kui kirjas, kus põhimõttest, et 
tuttav info asub lause alguses ning uus lause lõpus, tasub järjekindlalt kinni 
pidada, et tekstil mõte sees püsiks. Baudelaire’i mustandit endale ette lugedes 
sain ma aru küll, kust need laused tulid, ja vähemalt üks prantsuskeelne lugeja 
kinnitas, et Baudelaire’i publitsistika ja esseistika mõjub pigem spontaanse ja 
suulise, mitte väljapeetud literatuurse tekstina. Ju siis kõlasidki Baudelaire’i 
raevukad arvamus- ja arutluspuhangud meeles selgemini kui pärast paberile 
panemist, ja tõlkesse said esialgu kirja nii, nagu ise räägiks, kui seda kõike üt-
leks, aga distantsi kasvades kadus heliriba taustalt ära, lauserõhud nihkusid 
lugemisel paigast ning selleks, et teistel inimestel oleks lootust millestki aru 
saada, tuli oma suuline tekst kirjalikuks toimetada.
 Tõlkija häälest ei tohiks saada müra, mis teksti lugemist igavesti saatma 
jääb. Nõnda on mulle tundunud ning mõnele teiselegi tõlkijale, kellega olen 
üht või teist kirjakohta või üldisemat küsimust arutanud, on minu meelest ka 
tundunud, ehkki just nõnda pole me seda põhimõtet sõnastanud. See, kas just 
nõnda või kuidagi teisiti, on seejuures kõrvalisem. Olulisem näib mulle, et tõl-
kijad ei sõnasta eriti põhimõtteid ja et see ei ole juhus. Tõlkeuurijad sõnastavad 
neid küll ja kurvastavad kibedasti, et tõlkijatest ses ametis palju abi ei ole. Seda 
tean ma selle maona, keda tõlketeadus on palju aastaid oma rinnal soojenda-
nud, ilma et mul seda kurvastust oleks kunagi õnnestunud isegi hädapäraselt 
teeselda. Tekst on elus asi. Inimene, kel elusast asjast vähegi arusaamist ja res-
pekti selle vastu, ei mõtle abstraktselt ette välja, mismoodi ta sellega (ja kui juba 
põhimõte, eks ole, siis ka kõigi teistega) jutu peale saab ning mis kuni lõpuni 
edasi juhtub. Ei ole juba ses mõttes mõistlik strateegia, et kui tegu on tekstiga, 
siis tekst ehk tõesti ei saa sellise kohtlemise peale inimesele otseselt midagi 
teha, aga kui naabri kassiga, siis see juba saab nii mõndagi, naabrist endast 
rääkimata.
 Pigem on küsimus mürast just seda — küsimus. Üldistatud kuju kõigist 
neist küsimustest, mida tõlkija tekstiga töötades kogu aeg esitab, et tajuda piiri 
selle vahel, mida ta ausalt usub tekstis kuulvat ja mida kuuleb vastusena omas 
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peas, sest ega seal ju ka parajasti käsil oleva tekstita kunagi päris vaikus ei 
valitse. Tekst ütleb midagi ja tõlkija reageerib, nagu iga lugeja reageerib: osa-
lise arusaamise ja osalise arusaamatuse, mõtte- ja mäluseoste, kujutluspiltide, 
vastuväidete või edasiarendustega, vaimsete hüperlinkidega teistele tekstidele 
oma elus. Tõlkija erineb muudest lugejatest selle poolest, et ta peab oma reakt-
siooni lause-lauselt teadvustama, et seda ära kasutada ja ühtlasi ohjeldada. See 
reaktsioon ongi arusaamine, aga enamasti on seda rohkem, kui on tingimata 
adekvaatne edasi anda. Kui Baudelaire on kunstinäitusel nähtud imalavõitu 
pildi kohta tsiteerinud pähekippunud lauluüminat, mis juhtumisi kõlab eesti 
keeles samal viisil ja võiks meenuda umbes samasuguse pildi peale, siis võib 
mustandis tükk aega selle koha peal seista „Kas tunned maad, mis Peipsi ran-
nalt…”, aga ei seisa niisama, vaid koos küsimusega, kas päris nii ikka saab 
jätta. Kui Tammsaarel kukub Goethe kuju kapi otsast maha ja läheb katki hetk 
pärast seda, kui Slopašev on nõudnud: „Valgust, enam valgust!”2, võib tõlkijal 
selle repliigi vasteks kippuda „Mehr Licht!”, aga samuti koos küsimusega, kas 
see prantsuskeelses tekstis ei oleks liiga pealetükkiv.
 Tõlkelugu tunneb sedalaadi küsimustele väga erinevaid vastuseid. Need 
lood iseenesest lõppesid nii, et Baudelaire ümiseb ka eesti keeles ikkagi Nor-
mandiast (sellel Frédéric Bérat’ viisil, millel on Mihkel Veske eestikeelsed sõ-
nad Peipsi rannast ja Läänemere kaldast) ning Tammsaare tegelased prantsuse 
tõlkes Goethet otse ei tsiteeri. Mingil tasandil võivad need näida hoopis vas-
tandlike olukordadena: kas mugandada või võõritada. Need on tõlketeooria 
ühed kesksed küsimused, kummatigi vähemalt neil juhtudel, tundub mulle, 
tegelikult kõrvalised küsimused või põhiküsimuse kõrvalsaadused. Põhiküsi-
mus ise on, kas seda, mida ma tekstis näen, õigemini kuulen, kuuleks seal ka 
keegi teine, või kuuleks see teine seda seal ainult juhul, kui mina selle sinna 
panen. Ning edasi – kas peaks jätma lugejale võimaluse seda mitte kuulda?
 Kuulmisvõimaluse loomine on õigupoolest väiksem mure. Kui lugeja enda 
repertuaaris leidub sarnaseid seoseid (näiteks teadmine, et laule „Ma Norman-
die” ja „Kas tunned maad” lauldakse samal viisil või et Goethe viimased sõnad 
olid väidetavalt Mehr Licht!), tekib see võimalus iseenesest, kui tõlkija vastavas 
kirjakohas hoopis segadusse ei satu või tohutu loomepalangu küüsi ei lange, 
nii et laul pole teadjalegi tuvastatav ja Slopašev räägib millestki hoopis muust 
kui valgusest. Kui neid seoseid pole, siis kõlab selle koha peal taustal üks hääl 
vähem, aga ta pole ka puudu, kui lugeja ei tea, et see võiks seal olla — kui tõl-
kija pealetükkivalt ei sunni.
 Seda, mis mõjub teistele pealetükkivalt või mis teistele üldse kuidagi mõjub, 
inimene tegelikult ei tea. (La Mettrie: „… sellepärast peabki teisi inimesi usku-

2 A. H. Tammsaare, Tõde ja õigus, II köide, IX peatükk.
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ma sõnast või tajutavatest välistest märkidest…”) Et seda kuidagi prognoosida, 
tuleb teisi inimesi ette kujutada. Neid võib ette kujutada ükshaaval või suure-
mate gruppidena. Ükskord ma näiteks kujutasin ette, mida sõber mulle ütleks, 
kui ma küsiks, kuidas tundmatut printerit oma arvuti jaoks seadistada, ja siis 
vastavalt neile juhistele õnnestuski seadistada, kuigi ma ise ei osanud. Siinkohal 
võib olla selguse mõttes viimane aeg öelda, et ei, ma tegelikult ei usu mingeid 
hääli, mida kuskilt korstnast, kosmosest või veel kusagilt kuuldakse. Võimalik, 
et keegi kuuleb ka, minul tegelikult kolistab katusel ainult tuul, mõnikord ka 
vares, ja kogu lugu, aga ikkagi on abstraktsetest mõtetest praktiliste oskusteni 
väga palju sellist, mis ei ole nii oma, et omast käest aktiveerida mõistaks, kui 
vaja on, ent mingi mälestuse või suhte toel tuleb meelde ja hakkab tööle.
 Teise inimese ettekujutamine ei tähenda temaga samastumist või teise ini-
mese samastamist endaga. Vastupidi, et oleks midagi ette kujutada, peab ha-
katuseks iseenda ja teiste vahel vahet tegema, mitte arvama, et teised on kõik 
puha samasugused ja et nende maailmas kehtivad samad enesestmõistetavu-
sed, mille otsa muid mõistetavusi ehitada. Tõlkijast oleks iseäranis ettevaata-
matu nõnda arvata, sest ta ise on ebatüüpiline ehitaja. Et tekstist aru saada, 
peab välja uurima ja nuputama igasuguseid asju, mis lõpuks ei mõju ainult 
mõistmise, vaid ka enesestmõistetavuste peale. Kuni mõnest tekstikohast veel 
aru ei saa, on tegelikult lihtne, sest seda osa ülesandest on märksa lihtsam la-
hendada ja kontrollida. Kui arusaamiseni on jõutud, võib aga hõlpsasti tekkida 
illusioon, et asi on edaspidi iseenesest arusaadav. Aga arusaamine ei tule asja, 
vaid inimese sisse, ei hakka iseloomustama mitte teksti, vaid tõlkijat. Kuidas 
oma arusaamine teiste inimeste arusaamise eelduseks tõlkida, on ülesande ka-
valam osa, sest sellest pole kunagi teada, kui palju selleks pingutama peab ning 
millal piisab.
 Üks enesetõlkimise väline ilming on tõlkija märkused. Need reedavad, et 
tõlkija kahtleb, kas tekst üksi ütleb lugejale mõistetavalt kõike seda, mida ta 
ise on mõistnud. Märkused on üsna koolkondlik asi, mõnele kangesti meel-
dib neid teha, mõnele ei meeldi üldse. Seegi on sageli seotud lugejatega, keda 
tõlkija ette kujutab. Mõni kujutab elavamalt selliseid, keda häirib, kui ei saa 
rahus teksti jälgida ja keegi kogu aeg midagi taustal seletab; mõni selliseid, 
keda häirib, kui tekstil külluslikult konteksti slepis ei ole. Kui tahes diskreet-
seks esimeste peale mõeldes ka jääda, tundub enamasti siiski otstarbekas neid 
mõne märkusega tülitada. Teisalt, ka tões ja vaimus teiste heaks tegutsedes ei 
jõua kunagi teha kõiki neid märkusi, mida teoreetiliselt võiks. Kõike ei jõua 
kunagi öelda, aga kõik ei ole kunagi ka relevantne.
 Tõlkija peab otsustama, milliseid seoseid ja tähendusi on relevantne esi-
le tuua ja milliseid mitte. Mitte sellepärast, et ta olemuslikult kõige paremini 
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teaks, vaid sellepärast, et paber ja pliiats on parajasti tema käes ja see on tema 
töö. Tähendusi on alati rohkem, kui neid korraga realiseerida jõuab. Isegi sõna-
raamatusse ei saa neid naljalt kõiki kirja, kui sõna kuulub vähegi aktiivsemasse 
kasutusse ja elavamasse registrisse kui näiteks põld-võõrkapsas. Teised raama-
tud erinevad sõnaraamatutest selle poolest, et nende ülesanne ei ole sõnade 
üleüldist kasutust kirjeldada, vaid sõnu tegelikes olukordades kasutada, neist 
fraase, lauseid ja tekste moodustada. Lause ja teksti tähendust ei saa sõnaraa-
matust järele vaadata. Vastuoksa — sõnaraamatudki peavad lauseid kasutama 
selleks, et sõnade tähendusvälju piiritleda. Sõnaraamat on tõlkijale mõistagi 
vältimatu ja hindamatu töövahend selleks, et võimalikud tähendusväljad tea-
da saada, aga lause tegemiseks tuleb nende vahel valida, ja valida tuleb vas-
tavalt sellele, kuhu lause edasi peab viima. Vahel tuleb mitu korda välja, et 
üks või teine valik viib edaspidi hoopis ummikusse, ja vahel ei vii ükski päris 
sinna, kuhu vaja, sest sageli mängib autor sõna ühe tähenduse teise vastu või 
teisega koos välja (ja mis veel siis, kui mängu tuleb ka teisi sõnu…). Vasted ja 
väljad ei kattu eri keeltes päriselt ühegi puhul ning tõlkijal tuleb otsustada, mis 
tähendused igal juhul tuleks toimima saada ning millistest loobuda.
 La Mettrie näiteks räägib sageli vedrudest. Või siis ka mitte, mõnel juhul 
võtab oma metafoori rahulikumalt ja peab tõenäoliselt silmas midagi abstrakt-
semat. Ent kui kogu käsitlus seisneb inimese võrdlemises masinavärgiga ning 
vedru motiiv kerkib esile elusorganismi kõrvutustes mitmesuguste mehaani-
liste seadeldistega, siis tuleb vedru usutavalt tööle saada ka seal, kus ta oma 
konkreetsuses eesti keeles esiti veidralt võib mõjuda.
 Või siis ka mitte, nagu juba öeldud. Kogu aeg on igasuguseid kaalutlusi 
ning kujundi pidevus, vähemalt mitte iga kujundi pidevus, ei pea olema tõlkija 
esimene mure. Aga tõlkijal peab olema mingi esimene mure ja alles seejärel 
järgmised. Ei saa nii, et kus kahtled, seal võtad sõnastikust kindluse mõttes 
kõik, et millestki ilma ei jääks. Nii tehakse vahel ka, aga kui üldse millegi kohta 
on sünnis öelda, et see pole individuaalse käekirja küsimus, vaid ikka nagu 
tõesti ei lähe, siis sellise töövõtte kohta. See ei lahenda isegi probleemi, mida on 
arvatavasti mõeldud lahendama, sest ehkki kompenseerib mõnevõrra kaotusi 
algupärastes mõisteväljades, kompenseerib need samas kohe ka üle, sest kõik 
need sõnad, mis ükski üksikult ei suuda väljendada päris sama mida algupä-
rane sõna, väljendavad nii üksikult kui ka hulgakesi koos omas keeles veel iga-
sugu muid asju. Sõnaraamatus muidugi mitte, sest seal nad on esiteks arvel kui 
ühe märksõna vasted ja teiseks puudub neil seal loomulik elukeskkond. Aga 
pärast tekstis on neil jumala ükskõik sellest, missuguse sõnastiku missugune 
märksõnaartikkel nende tähendust piiritleb, kui nad alustavad oma elu lauses 
teiste omasuguste ja inimeste seas.
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 See pole muidugi nii ainult sõnadega, vaid kõigil tõlgendustasanditel.  
Tähenduste piiritlemine on tõlkija ülesanne. Selles seisnebki tõlkija hääl. Mü-
rast hoidumine ei tähenda, et tõlkijat tekstis kuulda ei ole. Sest keda muud 
seal siis ikka kuulda on? Dubleeritud filmis on kuulda seda näitlejat, kes tõl-
keteksti peale loeb — odavamalt dubleeritud filmis ühte ja sama näitlejat kõigi 
tegelaste asemel, suuremate ressursside korral iga tegelase jaoks erinevat, eriti 
peenel juhul on neil ka üsna samasugune tämber ja kõnemaneer kui algupäras-
tel näitlejatel. Tõlkijaid ei ole nii palju võtta, et iga teksti kohta, mis olemas on, 
erineva saaks, nii et olukord on pigem esimest liiki, aga ka seda liiki olukor-
ras teeb nii mõnigi näitleja erinevaid hääli: jänese jaoks peenemat, karu jaoks 
jämedamat jne. Tõlkija teeb ka. Kuulab, mis autorile ja iseäranis käsil olevale 
tekstile iseloomulikult kõlab, ning püüab seada nii, et kõlaks samamoodi. See-
juures ei kuule kõik inimesed, sealhulgas kõik tõlkijad, ühtemoodi. La Mettrie 
lauseehitus näiteks paistab üsna hullumeelne tõenäoliselt igaühele, kes peale 
vaatab, aga ma usun, et see peabki hullumeelne olema, sest inimene jõudis 
enam-vähem üleöö äratundmisele, et tuhandeaastased mõttesüsteemid, mida 
ta oli palehigis püüdnud endale teadaoleva tegelikkusega kokku sobitada, ei 
tööta ega peagi töötama, ja hakkas algusest peale enda oma üles ehitama. Seda 
tunnetuslikku palangut on väga sisendusjõuliselt kirjeldanud Aram Vartanian, 
kelle traktaat La Mettriest3 või õigemini selle lugemise ajastus tõi kaasa selle, 
et La Mettrie enda traktaat hakkas kostma kirgliku tungimisena läbi veel mõt-
lemata mõtte, millest ei ole lause alguses teada, kuhu lõpuks jõuab. Richard 
A. Watson ja Maya Rybalka4 kuulsid võib-olla selgema ja olulisemana seda, 
kuhu need laused siis lõpuks jõudsid, ning on püüdnud seda tera kergemini 
kättesaadavaks teha, harutades ja jaotades La Mettrie lauselohesid pisut taltsa-
mateks tükkideks. 
 Nõnda üldistatuna võib strateegiaid tekstist tuletada või tagantjärele mee-
nutada, kuid töö käigus ei realiseeru tõlkija valikud ja otsused üldiselt ja hulgi, 
vaid ükshaaval. Tõlkija ei tööta mingis üldinimlikus seisundis, vaid oma in-
dividuaalsuses, mida ta võib püüda — peabki püüdma — avardada, kuidas 
oskab, aga mis siiski on paratamatult selline, nagu parajasti on. Ükski tõlkija ei 
oska kogu keelt, sest keel ei ole midagi sellist, mida keegi üleni valdaks. Ükski 
tõlkija ei saa otsustada mitte mäletada teoseid, mida ta lisaks tõlgitavale teksti-
le või selle kohta lugenud on, kui ta juhtumisi neid parajasti mäletab. Iga tõlkija 
küll saab mingil määral ohjeldada loomuomaseid kalduvusi, millest ta on tead-
lik, näiteks seda, kas ta huvitub rohkem inimese mõttekäigu viljadest (ja kat-
sub need lauserägastikust välja puhastada) või mõttekäigust kui niisugusest 
3 A. Vartanian, La Mettrie’s L’Homme Machine. A Study in the Origins of an Idea. 
Princeton, 1960.
4 1994. aastal ilmunud ingliskeelse tõlke autorid.
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(ja püüab aretada võrdväärse rägastiku). Kuid olgu otsused tehtud mõne kal-
duvuse ajel või seda hoolsalt talitsedes, puudutavad need üsna harva valikut 
ühe õige ja paljude valede lahenduste vahel, vaid mitme võrdselt võimaliku 
lahenduse vahel.
 Tõlkimise ajal on tekst virtuaalses olekus. Igasuguse lugemise ajal on, aga 
lugeja ei pea sellele tingimata mõtlema ja iseäranis ei pea ta otsustama, mis 
lõpuks saab. Või kui ta tahab, võib ta seda otsustada ainult mõnes küsimu-
ses. Võib lausa välja öelda, et tekstist on võimalik aru saada mitut moodi, ja 
osavama esituse korral kõlab see veel peaaegu nagu uudis. Tõlkijale ei ole see 
uudis ega mingi asi, mida arutada. Mitut moodi niikuinii on võimalik, aga esi-
teks — kuidas neid mitut võimalikku eristada mitmest võimatust ja kui palju 
kumbagi on, ja teiseks — kuidas siis ikkagi sel korral aru saada? Igast kohast, 
kust edasi saaks mitut moodi, saab tegelikult siiski ainult ühtemoodi, sest keel 
on nõnda ehitatud, et korraga kahte sõna hääldada või kahte lauset kirja pan-
na ei ole võimalik — üks on ikka teise järel, teise kohal või teise all, moodus-
tab ise hüperlingi või tuleb lahti klõpsida. Tahes-tahtmata peab tõlkija seega 
virtuaalsetesse tähendustesse lahti päästetud teksti jälle kinni võtma, sõna-, 
kujundi-, lausehaaval suuremate kompositsiooni- ja mõtteühikuteni välja, ja 
siis jälle igaks juhuks teistpidi tagasi, et vaadata, et miski kuskil veidralt ei  
koliseks.
 Nii tihedat kontakti tekstiga ühelgi muul lugemisel ei teki. Tõlkideski ei teki 
see igaveseks. Kui töö on tehtud, tekst kätte saadud ja teos valmis, siis on ta 
vähemalt selleks korraks valmis ka tõlkija jaoks. Võib üle lugeda, ehkki vahel 
on natuke hirmus otsekui kõrvalt kuulda, kuidas oma hääl kõlab, eriti kui pole 
mõne koha peal päris rahul sellega, kuidas kõlab. Võib mõelda, kuidas kõlaks, 
kui uuesti alustaks. Aga see virtuaalne paljuhäälsus, kust üha uuesti mõni va-
riant fikseerida ja lahti lasta, kui õigesti ei kõla, kestab ainult seni, kuni tõlge 
on pooleli. Kui valmis saab, jäävad need hääled vakka, ent tavaliselt tulevad 
mõned järgmised. Tõlkija ei ela kunagi vaikuses.
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TRAKLIT TÕLKIDES

LAURI SOMMER

Tutvus Georg Trakli (1884–1914) luulega ulatub mul veerand sajandi taha. 
Tema pildistik on mõjutanud seda, kuidas ma maastikke ja lähedasi inimesi 
tajun, on rännanud alateadvusse. Isikud, kellega tegeled aastaid, muutuvad 
mingis mõttes nagu vendadeks ja õdedeks. Või oleks täpsem öelda, et meid 
initsieeritakse nende sugukonna liikmeteks. Igal juhul määrab nii tekkinud 
vaimne lähedus inimeses midagi. Nad on lähiruumis alati olemas. Ja siis saa-
bub hetk, kus nende sõpradele tutvustamine saab vältimatuks.
 See oli mullune pime ja nukker hilissygis, kus asjad olid halvasti. Ees ootas 
troostitu talv ja sain aru, et vaja on pidevat joont. Ja et Trakl on ainus, kes mind 
sellest läbi kanda suudab. Tema, kassid, Saalomoni saarte laulud („oh meie 
kaotatud paradiis”) ja kirvetöö võsastunud metsasiiludes, raiudes läbi hinge 
pimeda öö teed sinnapoole, et kord saabuks „sinine silmapilk”, mil „raagus 
okstes pidutseb taevas”. Või vähemalt midagi taolist. Läbi pimeda aja syytasin 
ta pildi ees kyynlaid, mõtlesin ta elu hetkedele ja moodustasin vaimus meie 
vahele silda. Täiskasvanud inimese tähelepanu on ylekoormatud. Me ei tunne 
enamasti yksteist ega pane tähele. Lihtsam on mööda libiseda ja mitte kuulata.  
Sellises olukorras on teise isiku peensustega tegelemine midagi religioosset. 
Osadusse on kõige parem ylepea viskuda ja pidevust hoida, uurides motiive 
ja harutades seoseid, vaadates filme ja fotosid, lugedes biograafiaid, ajalugu, 
sekundaarkirjandust, sõnastikke ja ka teisi tõlkeid. Traklit on väga palju ja 
erinevalt inglise keelde pandud. Olen aastate jooksul lugenud vist kaheksat 
vahendust ja ootan 2017. aasta jaanipäeva järel ilmuvat James Riedeli „Viiulda-
vat lukre” („Skeleton playing the violin”), mis sisaldab perifeersemaid tekste.  
Ka vene tõlkeid on kätte sattunud. Venekeelse riimis Trakli näited on mu jaoks 
natuke nirud ja vene symbolismile taandatud. Ka traklilik vabavärss kipub 
nende keeles koperdama. Aga seal on yks Nikolai Boldõrev, kes on leidnud 
mingi oma lähenemise, segu kirikukeelest, idioomidest ja sakraalse varjundiga 
rytmikast. Ta võib mõne nurga pealt lõigata, aga tulemus on pagana elus ja hu-
vitav. Ja luule puhul kehtib kindlasti ka see, et sõnastike tähendused on ainult 
lähted nende õige nyansiga ja suupäraste sõnade leidmiseks. Autor lubab imp-
rovisatsiooni, sest Trakli keeles on palju häälikumeloodiaid, olgu nad vaiksed 
või novalislikult rõhutatud. Seal on muudetud tähendusväljaga adjektiive ja 
omatuletisi.
 Ta ei ole meie kultuuriruumile võõras, on siin olnud juba umbes sajandi 
jagu. Esimese ilmasõja paiku kiikas eesti noor haritlaskond saksa avangardi 
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poole. Seda peale kunsti ka teatris (Hommikteater) ja kirjanduses (Siuru, Ta-
rapita jt). Usun, et Berliinis kultuurireisidel käinud Under ja Adson lugesid 
Traklit yhtede esimeste eestlastena, ilmselt Kurt Pinthuse ekspressionistliku 
luule antoloogiast „Menscheitsdämmerung” (1919). Trakli tõlkimine algas  
Marie Underiga, kes vahendas kolm luuletust kogumikus „Valik saksa uue-
mast lyyrikast” (1920). Yksikuid tekste on tõlkinud Heiti Talvik, Uku Masing, 
Kaalep, Laaban, Alliksaar, Rummo, Tõnu Luik jt. Raamatuna on Trakli luulet 
eesti keeles olemas vaid yks valimik — „Luulet” (1991), 88 luuletust Debora 
Vaarandi tõlkes.
 Tõlkimine on alati ka isikute vastas- või paarismäng, umbkõne, tandemjalg-
ratas, vägikaikavedu või veel midagi muud — sõltub juhusest ja lõigust. Tõlki-
janna oli heal tasemel lyyriline poetess, oma aja luule esikaunitar, romantiline 
hing, keda alati ymbritses mehelik tähelepanu, väga naiselik ja tervemeelne 
luuletaja. Tõlgitav oli yksildane, idiosynkraatiline ja skisoidsete joontega aut-
saiderist narkomaan. Muidugi tõuseb parim luule alati isikuomaduste kohale, 
aga midagi pinna-alust ja salakäigulist on natuuride teineteisemõistmise juures 
alati kohal ja töös. Et kuhuni sa kellelegi ligi pääsed ja mille varal — kas keele 
siseloogika, teadmiste, intuitsiooni või oma elust leitavate analoogiate kaudu. 
Vaarandi mainib, et ta tõlkis Trakli tekste pika aja vältel. „Mis neis nii järele-
jätmatult enda poole tõmbas, ei oska seletada. Salapära, avatud ja alasti olek, 
kuhu siiski ligi ei pääse” („Luulet”, lk 272). Seda võib vist nimetada summee-
rimata emotsionaalseks läheduseks, millele see mitte-päriselt-arusaamine veel 
võlu juurde andis. Tänu temale avanes Trakl ulatuslikumalt meie vaimuilmale. 
Astuti esimene samm, mille tagajärjel võin väita, et ma tajun seda meest pigem 
tuttavlikuna, venna ja pihikaaslasena, kelle toonis ja tajus on mõndagi minuga 
kattuvat. Under pani paika Trakli tõlkimise põhiheli, aavikismidega rikastatud 
kõrgstiilse luulekeele. Vaarandi on seda rada jätkanud. Tema valitud keeleli-
ne arsenal oli vabavärsi tõlkimise jaoks ysna hea — seal oli eestiaegseid väl-
jendeid, sentimentaal-religioosset sõnavara ja natuke murdelisi vorme. Mõni 
psyhhedeelsem koht on tal ehk natuke ratsionaalselt tõlgitud, mõni valus rõve-
dus viisakalt ymber öeldud ja mõni nägemus retooriliselt aktuslikku meeleollu 
tõstetud, aga Trakli kujundid ongi väga mitmeti lahti mängitavad. Debora ta-
sapisi tehtud töö tulemuseks on tundlikud ja tihti suurepäraseid lyyrilisi leide 
täis tõlked. Mõned Trakli fraasid on aastate keskel minus vastu kajanud. Näi-
teks: „Siiski kui hinge hiilib tume helin, / ilmud sa valgena sõbra sügismaas-
tikus” („Õhtulaul”, lk 17), „Kui tore: tuigerdada joobnuna pimedas metsas” 
(„Õhtus mu süda”, lk 35), „Hõbedastel taldadel libisevad mööda endised elud” 
(„Psalm”, tlk Uku Masing). Ja eriti „Raagus okstes pidutseb taevas” („Helian”, 
lk 61). Ykski inglise ega vene tõlgetest ei vahenda seda fraasi nii, aga mulle on 
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ta silmadesse jäänud. Varakevadeti paistavad puud selle pildi kaudu. Ja sisse 
on jäänud toon, mis läbi vereringe käinuna mu endagi kirjutamisi kuidagi mõ-
jutab. Aitäh, DV — ja mitte Saksa DV.
 See eelmainitud Georgi ja Debbie isiksuslik erinevus ilmneb kõige selge-
malt riimtõlgetes — valitud on pehmemad tekstid, hämarapära ja räigust on 
naiseliku käega silutud. Vahel tekib „Saaremaa valsi” või „Ööviiuli” meeleolu, 
ning syydlasliku dekadendi värsijalgade otsa pannakse tanksaabaste asemel 
lehvikestega daamituhvlid. Vaarandi riim-Trakl on pigem klassikaline leebe 
saksa romantik kui prantsuse symbolistide morbiidse pilguga ja veronaalilak-
su all tuikuv järeltulija, kes kusagil lausus: „mu meelest on õige täiuslikule ilule 
vastu hakata”. Vaarandi riimtõlgete voorus on kergus ja hoogsus. Neil on ilus 
selge kõla. Olen kaks tykki („Äärtpidi” ja „Üksiklase sügis”) kunagi viisista-
nud. Nii et mul on tema tööst palju erinevaid muljeid ja impulsse. Need tekstid 
on mulle mõjunud ja nyyd kirjutasin oma endised muljed algallika toel vaba 
käega ringi, lisades umbes kolmandiku uut materjali. Töö algfaasis ma oma 
versioone Vaarandi tõlgetega ei kõrvutand ja hiljem sai eri põhjustel vaadatud 
vaid mingeid kindlaid kohti.
 Alguses ma riimi panemist ei plaaninudki. Eesti keelel pole piiramatut rii-
mivaru ja see tähendab, et tulemus võib väga kergesti olla kulunud, ilutsev või 
banaalne. Yhesõnaga, see ema-tema- ja isa-visa-värk tundus enam kui kahtla-
ne. Lähe oli umbes selline nagu Õnnepalul Baudelaire’i vahendades — võima-
likult täpselt (ja lisaks tundlikult) tõlkida sisu. Saksa keel lubab seda paremini 
kui prantsuse keel, sest selle vaimult kyll erineva germaani kõne kokkupuude 
eesti keelega on kestnud sajandeid, ning meeldib see meile või mitte, saksla-
sed on olnud tegevad ka meie kirjakeele vormumise juures. Palju saksa laen-
sõnu ja väljendeid on meie suus kodunenud nii, et me neid enam ei märkagi. 
Selline pikaaegne mõju võimaldab paradoksaalselt ka suuremaid vabadusi. 
Vabavärsi puhul saigi fraase vaagitud või lahti seletatud ja eesti keeletõelusest 
analooge tuletatud. Tõlkisin ta ju meie meelde ja siinsetele maastikele, kus 
abstraktsest „vergilbte gesteinist” saab Lõuna-Eesti jõesängide „liivakivist 
kallas” („Selgimine”), Mönchberg tõlgendub koha nimena „Mungamäeks” 
ning rahvapärastel väljenditel on tekstis oma osa. Mõnes kohas on lauseid 
ka arhaiseeritud. Nende luuletuste kirjutamise aegses, umbes saja aasta tagu-
ses Aaviku kavandatud ja nooreestlaste kasutusele toodud esteetilises eesti 
keeles on stiilivarjundeid, mis klapivad Trakli tooniga. Taheti ju tookord eu-
rooplasteks saada just Euroopa kirjakultuuri vanaduse tõttu, mis oli andnud 
nyansirikkad kultuurkeeled. Aavik otsis puuduvatele sõnadele lisa murretest, 
soome, prantsuse ja inglise keelest. Ungari ja tšehhi vere sugemetega Trakl 
eristas end saksa kantseleikeele ja Viini vulgaarse tänavasnobismi registritest 
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privaatse nägemusliku sõnavara kaudu. Tema loomingus on ka yksikuid Ös-

terreichisches Deutsch’i keelendeid, näiteks „vorzimmer” eeskoja ja „stufen” 
trepi kohta — viimast tõlgib Vaarandi tavalise sõnastiku järgi „astmeteks”  
(lk 97). Mujal esineb see sõna metsaga seotuna ja seal on mõeldav ka „astan-
gud”. Mu meelest võib yksikuid traklisme aavikismidega asendada. Kui da-
daistid ja syrrealistid paiskasid grammatika segamini, siis Trakli innovatsioon 
oli vaikne, teisendused toimusid nyanssides ja diktsioonis. Keelt timmiti une-
näolisuse, retsitatiivse laulvuse ja privaatse arhailisuse suunas. Tavapärane 
lause lõhuti, luuletuse põhiliseks yksuseks sai poeetiline fraas või lausung. 
Kui riimluules on yhikuks salm, siis Traklil on selleks lausung. Ja neli lau-
sungit moodustavad oma värvivarjundite, tegevuste ja sisuga tihtipeale yhe 
tähendusliku terviku. Mõnes käsikirjas eraldas sellist tervikut muist teksti-
plokkidest maagiline kaldrist.
 Kuid tagasi vormiteisenduse juurde. Soneti vabavärssi panemine kaotab ära 
rytmi ja riimid, mille edastatud teave on riimluule kommete kohaselt natuke 
punktiirne ja visandlik. Vabavärssi panduna tekitavad lapidaarsed sedastused 
vahel oma rytmi, mis võib Trakli vaiksemas pooles isegi hiina luulega sarnane-
da. Kuid on ka nii, et mõned riimist vabavärssi viidud tõlked ei võta jalgu alla, 
kuna kujutatava sisu ei allu vabavärsilisusele, ei hakka seal tööle. Kujundid ei 
jutustu ymber ning jäävad irdseteks ega moodusta terviklikku pilti, sest nad 
pole liituma mõeldudki, vaid toetuvad algselt skandeerimisele ja täisriimilistele 
kokkukõladele. Proovisin nii ja naa ja siis komistasin vabavärssi tõlkides koge-
mata esimese riimi otsa. Kirjeldaksin vahemärkuse korras ka laiemat olukorda 
eesti luules. Riimi tähendus on tänaseks muutunud. Vormipuhta traditsiooni-
lise kõrgluule kirjutamise oskus on praeguseks praktiliselt kadunud või muu-
tunud sama haruldaseks kui näiteks niplispitsi kudumine. Sajandivahetuseni 
oli Indrek Hirv meie viimane tõsiseltvõetav kõrge värsistaja. Koržets on muhe 
ja Contra rytmimasin tuksub häirimatult, aga nende piirid on rahvalikkuse ja 
laululisusega määratud. Riimitud luule elab edasi raadio Elmari lookeste teks-
tides või luuleklubide sentimentaalsete amatööride arsenalis. Või siis räpis ja 
seesinane on tekitanud noorte riimisseppade kultuuriplahvatuse. Räpp on de-
mokraatlik riimitud kõne, kus on palju slängi, netiväljendeid, nn jooksvat kõnet 
ja obstsöönsusi. Riimiskeemid on vabamad ja taustamuusika rytmidega suhes-
tuvad. Sarnane oli olukord ka keskaegse trubaduuriluule tekkides ja ka seal oli 
kohal muusika — algidee oli, et igal laulikul oleks ikka oma rytmid, kellegi rii-
miskeemi kopeerimist peeti häbistavaks. Traditsioonilised vormid, nagu alba ja 
ballaad, tekkisid hiljem. Ent räpp või hiphop on muidugi rahvalik žanr ja omab 
paralleele pigem rahvaluulega, eriti selle kylakroonika alajaotusega. Igavikuli-
suse asemel valitseb pigem kiirreaktsiooniline one-click-away-tonaalsus.
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 Ma olen endisaegne inimene, kellel on kibemagusaid mälestusi 90ndate lõ-
pul kirjutatud riimis luulest. Peale seda olen endamisi paar riimitelu kirja pan-
nud vanaaegse sentimendi tabamiseks, paar tykki („Kyll syda teab”, „Kui… 
ole…”) on lauludena uue elu saanud. Mu sydame rytm on ammugi vabavär-
siline, aga riimi- ja rytmitaju oli kusagil teadvuse tagatoas siiski alles. Võib-
olla tänu rahvalaulude laulmisele ja muusika mängimisele. See tunne, et võiks 
teha, algas sellega, et yks salm hakkas kokku tiksuma ja andis selge terviku. 
See oli „Kummaline kevad”: „Tol aastal kevad oli endeid täis / ja põllul viimne 
lumi lagunes / tuul läbi kase juuste käis / kylmselge mere hinguses.” Pisut 
marieheiberglik, meie põhjarannikulegi sobiv looduspilt tekitas isu ilmutada 
verinoore Trakli veel yht tahku — Baudelaire’i ja Verlaine’i kiiluvees loovinud 
tumedat pärasymbolismi. Sain aru, et riimitelusid on vaja juba mitmekesisuse 
pärast. Töö hakkas käima umbes nii, et alguses tõlgid sisu ja siis hakkad silpi-
de, rytmide ja riimidega kombineerima. Vahel aktiveerus ajus ka selline punkt, 
kus saksa keele rytm kohe eesti keele omaks tõlkus. Kui tõlke sisulist toimivust 
ja yhtlust võis uurida lehel, siis kõlade testimiseks sai neid vahel lauldud. Sel-
les töös tuleb pyyda mitte liiga palju valetada ja lakeerida. Mõnedki asjad sai 
magususse tyyrimise pärast pooleli jäetud. Ja samas ei meeldi mulle ka liiga 
veatud ja raudselt riimitud tõlked, mille puhul on tunne, et nende täiuslikkuse 
taga on masin. Ma ei taju seal enam luuletuse enda algimpulssi ja meeleliigu-
tust, nooruki kobamist, kaitsetust, valu ja õhinat. Valisin oma lähtepunktiks 
umbkaudu Talviku või ehk veidi ka Jüri Üdi värsi, kus oleks veel tunda tu-
medat symbolismi ja arbumist, kuid vahel vilksaks ka midagi kõnekeelsemat. 
Vabavärsi puhul otsisin uusi või ununud meloodiaid eesti keeles.
 Need kõik on lähted. Lahke Kulka andis raha ka Trakli-maadele Salzburgi 
sõiduks, kuid otsustasin, et ma siiski ei lähe. Reisitõrksusega liitus tunne, et 
ma tõlgin ju meest siinsesse kultuuriruumi ja pean keskenduma lõpptulemu-
sele. Kohapeal kogetud erisused ja pisiasjad ajaksid järelsõna liiga pikaks ja 
see omakorda vähendaks luuletuse kui esmase materjali osakaalu tõlgenduste 
kasuks, mida ma mitte ei taha. Heast luulest tekkinud elamus on mu meelest 
tähtsam kui ykski seletus — andku seda siis kõige eminentsemgi professor või 
poeet. Ja kui tõlge ei ela ning elamust ei teki, pole õpetatud musta valgeks rää-
kimisest samuti mingit kasu. Nii et kõik on lugeja silmades. Raamatu nimeks 
sai „Sinine silmapilk”. Selle kujundaja on Margus Luht ja proovime seda asja 
teha Trakli vaimus ning ehk ka pisut saja aasta taguse eesti luuleraamatu akt-
sentidega. Kuna Georgile meeldis antiikva, siis oleme valinud sellele kirjatyy-
bile vastava šrifti Garamond. Tsyklite vahepeal on tumeda romantiku Peeter 
Ora luule märksõnadest lähtuvad vinjetid. Nende keskel asuvad mastimär-
gid, mille puhul on jälgitud kaardifolkoori mystilisi vastavusi aastaaegade ja  
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teemadega. Trakli loomingu okultistlikke nidemeid on Austrias uuritud. Mul 
on õue peal yks vana kyyni alt välja toodud tynn, mis teeb ilmamuutuse aegu 
sellist tasakesi visisevat häält. Trakl ytleks sellegi kohta vist „tönende”. Tyn-
ni sinisel pinnal ekslevad roostesed jooned. See tundus kõige õigem sinine ja 
andis pildistatuna raamatu kaane. Riik on meid toetanud, aga selle tegevuse 
lõpptulemus on veel tuleviku katte all. Homme on mu synnipäev ja täna tean 
ainult, et Trakli „dämmerungid” on mind läbi pimeda aja kandnud.

Aprillis 2017
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(DEPRESSIIVSETE VÄIKE)LINNADE ÜLE RIIGIPIIRI TOIMETAMISEST 

JA PIIRIÜLESEST ÜMBERKUJUNDAMISEST1

MARGUS ALVER

Pean näitekirjandust suuliseks esitamiseks kirja pandud tekstiks, mille alusel 
sünnib lavastus. Teatrile tõlkides tuleb mu meelest toimetada üle riigipiiri2 kõ-
neldav sõna, lavaline, „elus”, mis sest, et näidendis kirjalikult esitatud tekst. 
Erandiks on näidendid, mille on autor mõelnud üksnes lugemiseks, näiteks 
Ivan Turgenevi „Kuu aega maal”3.
 Tõlkijaks kujunemisel on mind enim mõjutanud mu alma mater’i École 
supérieure d’interprètes et de traducteurs de l’Université de Paris 3 teooria (I). 
Selle loomuliku jätkuna teatritõlkes näib mulle kohandus (adaptation), millele 
Prantsusmaal on spetsialiseerunud näidenditõlkijad, kuid mis on Eestis jäetud 
pigem lavastajate ja (lavastus)dramaturgide pärusmaaks ning mida tuleb meil 
ülepea harva ette (II).

I. Üle riigipiiri toimetamisest

On ne traduit pas pour comprendre, on comprend pour traduire.
Danica Seleskovitch4

Interpreteeriva tõlkimise ehk mõtte teooria järgi koosneb tõlkimine kolmest 
etapist:
1) algupärandi kuulamine või lugemine ja sellest arusaamine tänu tõlgi või 
tõlkija keelelisele pädevusele ja keelevälistele teadmistele;
2) algupärandi keelelise vormi deverbaliseerimine;
3) algupärandi mõtte, sh algupärandis väljendatud tunnete väljendamine siht-
keeles koos kõigi nüansside ja emotsionaalse mõjuga tänu tõlkija kognitiivse-
le pagasile, kognitiivset konteksti ja tõlke kuulaja või lugeja eripära arvesse  
võttes.

1 Artikkel väljendab autori isiklikke seisukohti.
2 See kujund ei hõlma kahjuks mitmekeelseid riike, kus näidendeid tõlgitakse ka sama 
riigi publiku jaoks, nagu näiteks Belgia, Hispaania ja Kanada.
3 I. Turgenev, Kuu aega maal. Tallinn, 1987. Tlk H. Luik. Eestis on seda viimati 
mängitud Kuressaare Linnateatris (esietendus 07.10.2006, lav A. Zorina) ja Eesti 
Draamateatris (esietendus 05.11.2006, lav M. Mokejev). Paradoksaalsel kombel on 
sellest tükist saanud nii Vene kui ka muu Euroopa teatrite repertuaari raudvara.
4 „Ei tõlgita selleks, et aru saada, vaid saadakse aru selleks, et tõlkida.” D. Seleskovitch, 
De l’expérience aux concepts. Rmt-s: D. Seleskovitch, M. Lederer, Interpréter pour 
traduire. Pariis, 1993, lk 90. Seleskovitchi ja Ledereri tsitaadid siin ja edaspidi 
käesoleva artikli tarbeks tõlkinud allakirjutanu. 
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 Kognitiivne pagas on tõlkija mälestused, elukogemus, elamused, lugemus, 
üldine haritus ja erialateadmised.
 Kognitiivne kontekst on teadmised, mis teksti kuulamise või lugemise 
käigus tõlkija mälus lühikeseks ajaks talletuvad ja ülejäänud teksti mõista  
aitavad.5

 Kuna tõlkimine on suhtlemisvorm, sõnumi edastamine6, siis ei tõlgita sõ-
nade tähendusi, vaid mõtet, sest eri keeled ei kasuta sama mõtte väljendami-
seks samu tähendusi.7 Selle teooria mõistes sisaldab mõte ka emotsionaalset ja 
esteetilist efekti, mida originaal lugejas või kuulajas-vaatajas tekitab8. Üht ja 
sama mõtet saab seega väljendada ükskõik millises keeles.9 Mõnevõrra utreeri-
des võib öelda, et keeled jäävad tõlkeprotsessist hoopistükkis välja10. Lähte- ja 
sihtkeel ei tohi omavahel kokku puutuda ega teineteist mõjutada. Tõlkijal on 
täielik vabadus vormi, kuid mitte mõtte suhtes.
 Seetõttu tuleb inglise või vene keelest prantsuse keelde tõlkides välja tuua 
lausetevahelised loogilised seosed, lisades vajadusel teksti, iseäranis taand-
reast algavate lõikude algusse, sõnu à cet égard, ainsi, en, en effet, en outre, enfin, 
en revanche, ensuite, or, partant, y jne, sest prantsuse emakeelega lugeja on teksti 
sellise liigendusega harjunud. Prantsuse keelest eesti keelde tõlkides tuleb sel-
lised sõnad jällegi tihtipeale samadel põhjustel ära jätta.
 Prantsuse keeles sageda ütte tõlkimine võib mu meelest algupärandi mõ-
tet suisa moonutada. Prantslased teavad maast madalast, et kõik mehed on 
monsieur’d ja naised madame’id, sõltumata elujärjest ja esinduslikkusest, sest 
selline on ühiskondlik kokkulepe ja nii on viisakas. Eestis kasutatakse ütet ot-
sekõnes palju vähem. Nõustun Piret Volliga11, et taasiseseisvumine on aidanud 
sõnad härra ja proua jälle oma kohale üldkeeles, kuid ma pole sugugi kindel, kas 
neid kõnetlussõnu saab pidada päris neutraalseks. „Eesti keele seletav sõna-
raamatki” pakub proua tähenduseks ’mittevallaline naine (ka kõnetlussõnana); 
peenem, jõukam, haritum, hrl. linliku eluviisiga naine, daam’12. Kui paljud 
meist tänavad toidupoes kassapidajat või Lidos meile taldrikutäie praekartu-
leid ulatanud köögitöölist „aitäh, proua” nagu Prantsusmaal (merci, madame!) 
või küsivad bussis „Kas te väljute, härra?” (Vous descendez, monsieur?)? Proua 

5 M. Lederer, La traduction aujourd’hui. Le modèle interprétatif. Pariis, 1994, lk 37.
6 M. Lederer, Transcoder ou réexprimer. Rmt-s: D. Seleskovitch, M. Lederer, 
Interpréter pour traduire, lk 34.
7 D. Seleskovitch, sealsamas, lk 104.
8 M. Lederer, La traduction aujourd’hui. Le modèle interprétatif, lk 37.
9 M. Lederer, Transcoder ou réexprimer, lk 34 ja 36.
10 Sealsamas, lk 36.
11 P. Voll, Seletussõnaraamat valmis, varsti ka parandatud ja täiendatud. Keel ja 
Kirjandus, 2009, nr 1, lk 9.
12 http://www.eki.ee/dict/ekss/index.cgi?Q=proua&F=M. Vaadatud 01.05.2017.
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kasutamine madame’i vastena võib võltsida tegelaste suhtevahekorrad ja moo-
nutada tooni, millega tegelased üksteise poole pöörduvad. Eelistaksin siis juba 
tõlketeksti jätta kõnetlussõnad madame või missis. Kui repliigis esineb kerget 
irooniat, siis leian, et õigustatumgi oleks kulla proua. Tihti kasutab eestlane vii-
saka „apostroofina” hoopis sõna vabandage.
 Seega valmib interpreteeriv tõlge samaväärsete lausungite abil, mis anna-
vad originaali mõtet edasi just sel konkreetsel juhul. Ei saa ette kindlaks määra-
ta tõlke- või keelevasteid, s.t lausete või väljendite vasteid, mis alati kehtiksid. 
Vahel langevad tõlkevasted samaväärsete lausungitega kokku, aga enamasti 
mitte.13 Olen üritanud leida ingliskeelse lausega I entered college samaväärsed 
lausungid kuues keeles. Sõltuvalt kontekstist ja rõhuasetusest sobib üks va-
riantidest või midagi hoopis muud.
 Eesti keeles: Ma astusin ülikooli. Ma astusin kõrgkooli. Ma läksin pärast gümnaa-

siumi edasi õppima. Ma sain ülikooli sisse. 
 Heebrea keeles: .התקבלתי לאוניברסיטה. התחלתי ללמוד באוניברסיטה. התחלתי אוניברסיטה 
 Poola keeles: Poszedłem na studia. Podjąłem studia. Dostałem się na studia.
 Prantsuse keeles: Je me suis inscrit à la fac. J’ai été admis en prépa. J’ai intégré une 

grande école. J’ai commencé mes études (supérieures). Je suis entré en BTS. Je suis allé 

à l’unif. Je suis allé en haute école.14

 Saksa keeles: Ich habe mein Studium aufgenommen. Ich bin an die Uni gegangen. 

Ich habe einen Studienplatz bekommen.

 Vene keeles: Я поступил в ввуз. Я поступил в институт. Я пошёл дальше 
учиться.

College märgib ingliskeelsetes maades kõrgemat õppeasutust. Eestlane astub 
üli- või kõrgkooli, isegi siis, kui ülikooli täisnimes, mis jäetakse mainimata, on 
sõna instituut või akadeemia. Kui olulisim on eriala või teaduskond, võib ülikool 
jutust hoopiski välja jääda, iseäranis argikeeles.
 Prantsusmaal ja Belgias mainitakse sageli õppeasutuse või õppe tüüpi, mis 
dikteerib ka tegusõna valiku. Tihti kasutatakse lühendeid.
 Vene argikeeles toimib lühendiga ввуз rööbiti mis tahes kõrgkooli tähistava 
üldterminina ka институт. Eesti keeles on instituut pigem teadus- ja uurimis- 
kui õppeasutus, välja arvatud siis, kui see on konkreetse kõrgkooli nimetuse 
osa, mistõttu Мой сын поступил в институт ei tohiks tõlkida Mu poeg astus 

instituuti. Sõna университет kasutatakse vene keeles peamiselt siis, kui see 
kuulub kõrgkooli nimetusse.
 Saksa Studium leidub laensõnana poola keeleski (mitmussõna studia). Stuu-

13 M. Lederer, La traduction aujourd’hui. Le modèle interprétatif, lk 50 ja 51.
14 Kaks viimast väljendit on kasutusel Belgias.
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dium on ka eesti keelde laenatud, ent tundub pisut vananenud ja teistsuguse 
kõlavarjundiga kui neutraalne ülikool või õpingud.
 Neist näiteist ilmneb, et õiged sõnad leiab tõlkija sihtkeeles siis, kui ta viib 
kokku kõne ja mõtte. Kui ta üritab keelt keelde „konverteerida”, satub ta eksi-
teele.15 Lisaks selgub neljast alljärgnevast näitest, et keelevasted, mida pakuvad 
kakskeelsed sõnaraamatud, enamasti algupärandi mõtet edasi andma ei kõl-
ba.16 Ingliskeelset sõna college nende keelevastetega eesti, heebrea, hispaania ja 
prantsuse keelde tõlkides reedame autori mõtte.

Eesti keeles: Ma astusin kolledžisse.
Heebrea keeles: .התחלתי ללמוד במכללה. התחלתי מכללה 
Hispaania keeles: Empecé el colegio.

Prantsuse keeles: J’ai commencé le collège. 

Ma astusin kolledžisse on ennekõike ebaselge. Tallinnas on Inglise kolledž, mis-
tõttu ei saa lauset Ma astusin kolledžisse kuuldes kindel olla, kas tegemist on üld-
se kõrgkooliga. Kõnekeeles võidaksegi mõelda just Inglise kolledžit. Kolledž on 
mõeldav üksnes konkreetse õppeasutuse puhul, mille nimetuse osa on kolledž, 
nagu Tartu ülikooli Pärnu kolledž. Smith College, Trinity College ja Collège 
de France tuleks jätta tõlkimata või asendada üldnimetusega (nt kahe esimese 
puhul ülikool).
 Inglise-heebrea sõnaraamatust17 leitud sõnavastega מכללה reedame algupä-
randi, sest מכללה on Iisraelis tasuline eraülikool, mille tase jääb pahatihti riikli-
kele ülikoolidele alla. Vähemalt on selline eelarvamus levinud, mistõttu sel sõ-
nal võib Iisraelis olla halvakspanev varjund. Kui Ameerika näidendi tegelane 
asub õppima Harvardi, siis viib מכללה Iisraeli publiku eksiteele, jättes mulje, et 
tegelasel ei jäänud muud üle kui valida alla keskmise eraülikool.
 Kui Hispaanias laps colegio’sse astub, läheb ta esimesse klassi.
 Prantsuse haridussüsteemis järgneb collège algkoolile ja eelneb gümnaasiu-
mile.
 Kirja Prantsuse ametiasutusele lõpetan: Vous souhaitant bonne réception de la 

présente et dans l’attente de la réponse que vous voudrez bien donner à ma requête, je 

reste à votre entière disposition pour tout renseignement complémentaire et vous prie, 

Madame, Monsieur, de bien vouloir agréer mes salutations distinguées.

 Eestis jään sama viisakaks, kui piirdun ühe sõnaga: lugupidamisega. Prant-
suse näidendis etteloetava kirja viisakusvormeli üheainsa sõnaga tõlkiv tõlkija 

15 M. Lederer, Transcoder ou réexprimer, lk 30.
16 M. Lederer, Implicite ou explicite. Rmt-s: D. Seleskovitch, M. Lederer, Interpréter 
pour traduire, lk 67.
17 The Oxford English-Hebrew Dictionary. Toim N. S. Doniach, A. Kahane. Oxford, 
1996.
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on originaalitruu, sest teeb eestlastele mõistetavaks selle, mida mõistab Prant-
suse publik. Pieteeditundest algupärandi autori lausestuse ja rütmi vastu (s.t 
näiliselt heade kavatsustega) viisakusvormelit sama pikalt eesti keelde ümber 
panev tõlkija aga reedab originaali, tehes tegelasest kõrgelennulise kenitleja ja 
ekstsentriku.

II. Piiriülesest ümberkujundamisest

18

Perets Smolenskini eessõnast William Shakespeare’i „Othello” 1874. 
aastal Viinis ilmunud tõlkele heebrea keelde (tlk Jitshak Zalkinson) 
pealkirja „איתיאל הכושי מוינעציה” („Iitiel, Veneetsia etiooplane”) all.19

Siit võib astuda sammu edasi: välisriigist pärit võõrkeelne tekst tuleb tahes-
tahtmata mingil määral sobitada teise riigi publikuga, tolle kognitiivse paga-
siga, ajaloolise mäluga jne.20 Hakkab ju lavastus elama publiku ja näitlejate 
ühistöös. Kui jätta näidend sinna riiki ja sinna linna, kus toimub algupärandi 
tegevus, siis kas ei takista see vahel tüki üldinimliku ja universaalse sõnumi 
mõjulepääsu, liiatigi kui tekst on pikitud kümnete toitude, tänavate, ansambli-
te, ajalehtede ja poliitikute nimedega? 
 Nii Prantsusmaal kui ka muudes riikides on näidenditõlkijatel kohanda-
ja ehk adapteerija roll. Just tõlkija toob tegevuse tihti lausa üle sellesse riiki, 
kus tõlge lavastatakse. Prantsusmaal nimetatakse teatritõlkijaid kohandajateks 
(adaptateur) ja teatritõlkeid sageli kohandusteks (adaptation)21. Professionaalse 
tõlkija kohandus ilmub tihti trükis ning seda kasutab mitu teatrit ja lavastajat.  

18 „Täna maksame me brittidele kätte. Nad on võtnud ja omastanud meie pühakirjad
ning neid tõlkida ja igasse ilmakaarde levitada vihtunud. Me teeme neile kõik
tagasi, sest me võtame raamatud, mis on nende silmis sama kallid kui pühakirjad,
Shakespeare’i teosed, ja paneme need ümber meie pühasse keelde. Ja küll see
kättemaks on alles magus! Shakespeare’i teosed pühas keeles!” Käesoleva artikli
tarbeks tõlkinud allakirjutanu. Tegu on esimese Shakespeare’i näidendi tõlkega otse
algupärandist heebrea keelde, mis oli juudi kultuuri-, teatri- ja tõlkeloos põhjapaneva
tähtsusega. Smolenskini huumor viitab sellele, et Shakespeare’i teosed kubisevad
viidetest Heebrea Piiblile, mille originaalkeel on heebrea keel. Iitieli kujul on
J. Zalkinson leidnud Õpetussõnadest ja Nehemja raamatust tegelase, kelle nime juure
moodustavad samad kaashäälikud (ת ,א ja ל) mis nimes Othello.
 ו. שקספיר, איתיאל הכושי מוינעציא. אותלו על פי שעקספער. תרגם י. א. זלקינסון. באר שבע, 2015, עמ׳ 12. 19
20 M. Randaccio, Brian Friel as Linguist, Brian Friel as Drama Translator. Studi 
irlandesi. A Journal of Irish Studies, 2013, nr 3, lk 120 ja 121. Vt ka tõlkimise kolmandat 
etappi.
21 Kasutatakse ka väljendit texte français et adaptation.
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Parimaid teatritõlkeid pärjatakse Prantsuse teatri aastaauhinnaga parima 
teatrikohanduse kategoorias (Molière de l’adaptateur). 
 Mu meelest jõuab tüki sõnum ja mõte nii tõhusamalt publikuni, ilma et teda 
väsitataks tarbetu arusaamatu kribu-krabuga, mis ta tähelepanu hajutab ja takis-
tab sisule, üldinimlikule sõnumile keskendumast. Ei tõlkijal ega ka teatril pole 
mu meelest õigust ega põhjustki uputada teatrisse emotsiooni, elamust ja ka-
tarsist saama või meelt lahutama tulnud vaataja keeruliste nimede virvarri ega 
eeldada temalt Suurbritannia või Prantsusmaa maaloo või geograafia tundmist. 
Väga paljude tekstide — välja arvatud vahest ajaloolised näidendid ja klassika — 
sisu, sõnum ega stiil ei saaks kannatada, kui teksti Eestisse ümber tooksime.
 Vastuseisu säärasele kohandamisele olen kuulnud põhjendatavat sellega, 
et linn ja riik, kus tegevus toimub, ju mõjutavad ka näidendi tegelasi, mistõttu 
tõlkija ei tohi tegelasi autori valitud tegevuskohast välja rebida. Konkreetsete 
ajaloosündmuste ja geograafiliste paikadega seotud näidenditega on tõepoo-
lest sageli nõnda. Ma ei kujuta hästi ette Mihhail Bulgakovi „Turbinide päevi” 
või Ljudmila Petruševskaja „Moskva koori” teise riiki üle kantuna. Arvukad 
tänapäeva läänemaailma näidendid on seevastu hõlpsasti „teisaldatavad”, sest 
kuivõrd nende tegelased seisavad silmitsi üsna ühesuguste probleemidega, ei 
saa nende sõnum ega esteetika kohandamisel kannatada, vaid pääseb pigem 
võimsamini mõjule. Tihti soosivad säärast kohandamist rahvusvahelisest kõla-
pinnast huvitatud näitekirjanikud ise.22

 Tunnustatud prantsuse teatritõlkijad Anne Tognetti ja Claude Baignères on 
oma valikuid põhjendanud üsna veenvalt: „Tegevus võiks toimuda samahästi 
Tokyos kui ka Pithiviers’s. Miks mitte tegelaste seiklusi meile ruumis lähemale 
tuua ja lasta neil toimuda Pithiviers’s, kui see vaataja meelt rohkem liigutab? 
[- - -] Oluline on ajada Prantsuse teatrikülastaja samamoodi naerma ja tekitada 
tas samasugune tunne kui see, mis valdab newyorklast. [- - -] Kui see loometöö 
ei saa juhinduda autori kirjatähest, siis juhindugu see ta vaimust.”23

 Nii algupärandi kui ka eesti kultuuri ja kummagi riigi reaale tundval tõlki-
jal on ehk hõlpsam kohandustööd teha kui lavastajal või lavastusdramaturgil, 
kel võib ehk algupärandi keele, kultuuri ja ühiskonna tundmisest vajaka jää-
da. Muidugi oleks ideaalne seda teha lavastaja ja tõlkija koostöös. André Mar-
kowicz, kes on tõlkinud prantsuse keelde Dostojevski kogutud teosed ning 

22 Katalaani näitekirjanik J. Galceran kirjutab ise kaks algupärandit, ühe katalaani ja 
teise hispaania keeles, ning muudab alati vajadusel tegelaste nimed ja tegevuskoha, 
rääkimata arvukatest viidetest kohalikele oludele (ajalehtede, pankade jms nimed). 
Näiteks „Cancúni” (Eestis mängitud Eesti Draamateatris (esietendus 28.10.2011, lav 
H. Toompere, tlk allakirjutanu)) tegevuse Hispaaniast USAsse üle viinud ingliskeelse 
tõlke (tlk A. García-Romero) puhul on Galceran ise sõna sekka öelnud. 
23 A. Tognetti ja C. Baignères, Adaptation: respect et liberté. Acteurs-Auteurs, 1990,  
nr 11–12, lk 106.
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kelle Shakespeare’i-, Tšehhovi- ja Ostrovski-tõlkeid on mänginud Comédie-
Française, leiab, et iga tõlge on loomuldasa tõlgendus: objektiivset tõlget ei saa 
olla, sest tõlke teeb ju inimene.24 Ühest näidendist saab kindlasti teha vähemalt 
niisama palju tõlkeid kui lavastusi. Prantsusmaal on hulganisti nõnda kohan-
datud tõlkeid valminud aastakümneid tagasi ja neid on kasutatud paarküm-
mend korda väga eripalgelistes lavastustes. Kartus, et tõlkija astub lavastaja 
pärusmaale, on seega liialdatud.
 Prantslanna Yasmina Reza „Tapatöö jumala”25 algupärandi tegevus toi-
mub Pariisis, tegelasteks pariislased Alain ja Annette Reille ning Michel ja 
Véronique Houllié.26 Kui Christopher Hampton selle näidendi inglise keel-
de tõlkis, siis jäid Londoni-lavastuses tegelaste nimed ja tegevuskoht sa-
maks. Broadwayl teksti pisut amerikaniseeriti. Tegevus viidi üle New Yorki. 
Square de l’Aspirant-Dunant asendati Cobble Hill Parkiga. Tegelastest said 
newyorklased Alan ja Annette Raleigh ning Michael ja Veronica Novak.27  
Autor oli sellega igati päri. Kuna Reza oskab mõlemat keelt, oli tal lihtne jälgida, 
mida tema tekstiga ette võetakse. Julgen oletada, et Prantsuse kultuuriruumis 
tegutseva näitekirjaniku, näitleja ja lavastajana Reza isegi eeldab, et samasugu-
seid kohandusi võetakse ette ka teistes kultuuri- ja keeleruumides, sest see hõl-
bustab publiku vastuvõttu ning on tihtilugu tüki rahvusvahelise menu pandiks.
 Reza „Kunsti”28 hispaania keelde tõlkija on tegelased Marci, Serge’i ja Yvani 
Marcoseks, Sergioks ja Ivániks ristinud.29 Aiman põhjusena hispaania keele eri-
pära: hispaania näitlejatel on üliraske hääldada sõna lõpus võõrapärast kaas-
häälikuühendit [rk] nimes Marc, [ʒ]-häälikut nimes Serge ja ninahäälikut [ã] 
nimes Yvan. Tegevus jäi Pariisi, kuid teatri tinglikkus võimaldas nimed vale-
häbita hispaaniapärastada. Leian, et see oli aus ning vaataja- ja näitlejasõbralik, 
publiku kõrvadele ja näitlejate kõneaparaadile vastuvõetavam valik.
 Oma seni lavale jõudnud tõlgetes pole ma tegevust Eestisse üle kandnud30, 
kuid olen pidanud hädavajalikuks pisteliselt välisriikide reaale Eesti publikule 
lähemale tuua.

24 D. Descavesi intervjuu A. Markowicziga. http://oeil.electrique.free.fr/article.
php?numero=14&articleid=91. Vaadatud 01.05.2017.
25 Eestis mängitud Kuressaare Linnateatris pealkirja „Tapatöö jumal“ all (esietendus 
05.10.2008, lav J. Allik) ja Eesti Draamateatris pealkirja „Hävituse ingel“ all (esietendus 
25.11.2012, lav H. Toompere). Tlk allakirjutanu.
26 Y. Reza, Le dieu du carnage. Pariis, 2007, lk 7.
27 Y. Reza, God of Carnage. Tlk Ch. Hampton. New York, 2008, lk 4. 
28 Eestis mängitud Eesti Draamateatris (esietendus 31.01.1998, lav H. Toompere) ja 
Ugalas (esietendus 08.03.2008, lav R. Annus) ning mängitakse praegu Von Krahli 
Teatris (esietendus 24.04.2017, lav M. Koldits). Tlk T. Hallap.
29 Y. Reza, Arte. Tlk J. M. Flotats. Barcelona, 2006, lk 5. 
30 Olen tõlkimist alustades selle võimaluse lavastajatele mõnikord välja pakkunud, 
kuid nad on eelistanud seda mitte kasutada. Ühel korral pole sellega soostunud autor.
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 Katalaan Jordi Galcerani „Pangalaenus”31 olen osundanud Eesti töölepingu-
seadust. Poolakas Andrzej Saramonowiczi „Testosteroonis”32 olen asendanud 
viite poola romantiku Juliusz Słowacki tragöödia „Balladyna” nimikangelasele 
viitega leedi Macbethile33.
 Reza „Bella figuras”34 on Borisi abikaasa Patricia sõitnud väikelinna Va-
lenciennesi35, mis on stereotüübi kohaselt „depressiivne väikelinn” Põhja-
Prantsusmaal, kus puuduvad vähimadki vaatamisväärsused ja kuhu mitte 
keegi ei sõida kunagi lõbu pärast ega turismireisile. Tegelane on seega riigi 
teises otsas pealesunnitud töölähetuses või peab seal mingeid suguvõsaasju 
ajama ning tema mees lõbutseb samal ajal armukesega. Mulle tundub, et liht-
salt Valenciennes ei ütle Eesti vaatajale mitte midagi ega kutsu esile sama reakt-
siooni mis Prantsusmaal. Seega söandasin lisada tollesse repliiki lause „Dep-
ressiivses väikelinnas Prantsusmaa teises otsas!”. Lavastaja Hendrik Toompere 
on leidnud selle asemel teistsuguse, väga õnnestunud lahenduse: kohanimi 
Valenciennes on tekstist hoopis välja jäetud ning naine viibib maal. Ivo Uuk-
kivi Borisi suust mõjub see maal sama hallilt, troostitult ja ebaglamuurselt kui 
Valenciennes, on diskreetsem ning kõnetab Eesti vaatajat selles kontekstis ehk 
vahetumaltki kui depressiivne väikelinn. Ülihästi Reza poeetikat tunnetanud, on 
Hendrik Toompere saavutanud väga originaalitruu tulemuse.
 Britt Tom Kempinski näidendi „Duett ühele”36 on 1984. aastal prantsuse 
keelde tõlkinud samuti Tognetti ja Baignères.37 Tegevus on üle toodud Londo-
nist Pariisi. Kahe silma vahele pole seejuures jäänud ükski detail. Londoni 
Victoria Stationist on saanud Pariisi raudteejaam Gare du Nord, Briti naeltest 
Prantsuse frangid, naistegelasest Stephanie Liebermannist Stéphanie Lorenz.
 Algupärandis teatab Stephanie psühhiaatrile oma aadressi: I live with my 

husband at Fourteen, Bellevue Villas, N.W. eight, and I’m… You want our London 

address, presumably?38 Tõlkes on postiindeks ja linnanimi ära jäetud ning täna-
vanimi prantsuspärastatud: Nous habitons mon mari et moi 14, villa Bellevue et… 

Je suppose que c’est bien mon adresse d’ici que vous voulez? Tänav nimega Villa de 

31 Eestis mängitakse seda Eesti Draamateatris (esietendus 17.01.2016, lav H. Toompere). 
Tlk allakirjutanu. 
32 Eestis mängitakse seda Endlas (esietendus 04.10.2008, lav E. Keerd). Tlk allakirjutanu.
33 W. Shakespeare, Macbeth. Tlk J. Kross. Rmt-s: W. Shakespeare, Kogutud teosed. 
Tlk G. Meri, R. Sepp, J. Kross ja H. Rajamets. Tallinn, 2014, lk 1331. Balladynal ei lase 
mõrva unustada vereplekk, mida tal ei õnnestu laubalt maha pesta.
34 Eestis mängitakse seda Eesti Draamateatris (esietendus 06.11.2016, lav H. Toompere) 
sama pealkirja all. Tlk allakirjutanu. 
35 Y. Reza, Bella Figura. Pariis, 2015, lk 16.
36 Eestis mängitud Eesti Draamateatris (esietendus 27.05.1988, rühmatöö). Tlk D. Kareva. 
37 T. Kempinski, Duo pour violon seul. Tlk A. Tognetti ja C. Baignères. L’Avant-Scène 
Théâtre, 15.02.1999. 
38 T. Kempinski, Duet For One. London, 1981, lk 2.
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Bellevue on Pariisi 19. linnajaos tõepoolest olemas, kusjuures tihtilugu jätavad-
ki prantslased eessõna de liigisõna ja nime vahelt ära.39

 Ameeriklase A. R. Gurney „Armastuskirjade” tegevuse on Tognetti ja 
Baignères jätnud Ameerikasse.40 Sellegipoolest on paljud pärisnimed ja viited 
Ameerika reaalidele kas kodustatud või asendatud teiste, Prantsuse publiku-
le tuttavamate reaalidega ja (hõlpsamini hääldatavate Ameerika) nimedega. 
Melissast on saanud Alexa, Andyst Tom, Thanksgiving’ust41 Toussaint, spring 

vacation’ist vacances de Pâques, Calhoun College’ist l’Université ja Prantsusmaal 
samahästi kui tundmatu muusikali „Finian’s Rainbow” laulust „How Are 
Things in Glocca Morra?” Buck Rami „Only you”.
 Algupärandis tänab Melissa Andyt sünnipäevakingi eest: Thank you for the 

birthday present. I have a lot of Oz books, but not The Lost Princess of Oz. What 

made you give me that one? Andy vastab: When you came into second grade with 

that stuck-up nurse, you looked like a lost princess. Tõlkes on Prantsusmaal vä-
hetuntud lasteraamatud asendatud muinasjuttudega, mis kutsuvad publikus 
esile samalaadse äratundmisrõõmu. Alexa: Merci pour ton cadeau d’anniversaire. 

J’avais déjà les Contes de Grimm et Les Mille et Une Nuits mais pas les Contes 
d’Andersen. Qu’est-ce qui t’a fait choisir ce bouquin? Andy: Quand tu es arrivée pour 

la première fois à l’école avec ton horrible nurse et ton costume marin tu ressemblais à 

la petite sirène.

 Algupärandis kirjutab Andy Melissale oma õppeedukusest: My grades are 

pretty good. They post your weekly average outside study hall and last week I got 91.7 
overall average. Tõlkes on noormees jäetud Ameerika kooli, kuid on kasutatud 
Prantsuse 20 palli süsteemi: J’ai de très bonnes notes. Notre moyenne est affichée 
toutes les semaines et la semaine dernière j’ai eu 17,5 sur 20. Prantsuse publik teab 
paugupealt, et see on suurepärane hinne, ega pea hakkama pead murdma USA 
hindamisskaala üle.
 Selle tõlke pikaealisus42 ning nominatsioon Molière de l’adaptateur’ile 1991. 
aastal tõendavad, et tõlkevalikud tabasid täkkesse.
 Tõlkides „Hinded on mul üsna head. Kui klassi seinale riputati nädala 
keskmine, siis mul oli see 91,7”, juhindub Peeter Tammearu43 ilmselt sellest, et 
Eesti publikul on 2013. aastal USA haridussüsteemist rohkem aimu kui Prant-

39 Seda põhjustab ekslik analoogia isikunimeliste tänavatega, mille puhul 
õigekeelsusreeglid eessõna de ette ei näe.
40 A. R. Gurney, Lettres d’amour. Tlk A. Tognetti ja C. Baignères. Acteurs-Auteurs, 
1990, nr 11–12, lk 108–130. Eestis mängitud Kuressaare Linnateatris (esietendus 
09.11.2013, tlk ja lav P. Tammearu) pealkirja „Armastuse kirjad” all.
41 A. R. Gurney, Love Letters. New York, 1989.
42 Seda mängisid veel 2014. aastal Pariisis A. Aimée ja G. Depardieu.
43 A. R. Gurney, Armastuskirjad. Tlk P. Tammearu. SA Eesti Teatri Agentuur,  
Word-fail, 2013, lk 13. 
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suse vaatajal 1990. aastal. Ka Vladimir Jerjomin on tõlkinud: У меня вполне 
приличные отметки. Каждую неделю у нас перед аудиторией вывешивают 
ведомость по успеваемости, и на прошлой неделе мой средний балл был 91.7.44

Eesti ja vene tõlke sarnasus annab aga aimu nende kahe kultuuriruumi sootuks 
teistsugusest teatritõlketraditsioonist. Ehk võiks Eestiski kaaluda professio-
naalsele teatritõlkijale tunduvalt vabamate käte andmist nagu Prantsusmaal.45

* * *
Lõpetuseks geniaalseim teatritõlkeleid, mida olen lugenud ja lavalt kuul-
nud. Aleksandr Ostrovski „Metsa”46 tegelaste Геннадий ǻесчастливцев’i ja 
Аркадий ǿчастливцев’i47 nime on nii Albert Üksip48 kui ka Toomas Kall49 üks-
nes transkribeerinud, erinevalt Otto Mäest, kes on 1903. aastal andnud üsna 
vaimukalt edasi nimede sisu: Hädakoi ja Õnnekoi.50 Perekonnanimed tõlki-
da on nõuks võtnud ka Prantsuse tõlkija André Barsacq: Guennadi Le Mal-
chanceux ja Arkadi Le Chanceux51.
 28 aastat hiljem on André Markowicz leidnud ehtostrovskilikult lustakad, 
säravalt ja vaimukalt lavalised vasted Guennadi Infortunatov ja Arkadi For-
tunatov52. Nii avaneb Prantsuse publikule nimede taust, kuid mõlemad tege-
lased jäävad üdini venelaseks. (Võinuks nad ju Ostrovskilgi olla Ȃортунов 
ja ǻефортунов.) Вернее подлиннику уж некуда. Завидую Марковичу белой 
завистью!

44 А. Ǿ. Гёрни, ǹюбовные письма. Tlk V. Jerjomin. www.eryomin.ru/files/theatre/
lubovnye-pisma.doc. Vaadatud 01.05.2017.
45 Ja miks mitte tõlkijalt seejuures tõlkevalikute põhjendust oodates. Iseäranis 
põhjendatud näib see olukordades, kus (lavastus)dramaturg või lavastaja ehk 
ei tunne kõige paremini algupärandi teksti ega kultuuriruumi, kuid kavandab 
eesti- või võõrkeelsete tõlgete alusel uut „tekstiredaktsiooni“, „tekstiversiooni” või 
„ülekirjutust”. Märkimisväärne (ja paradoksaalne) on, et väga paljud (lavastus-)
dramaturgid ja lavastajad võtavad endile selle vabaduse ning seda ei heideta neile ette.
46 Eestis viimati mängitud Vanalinnastuudios (esietendus 15.01.2000, lav E. Baskin) 
pealkirja „Mets” all (tlk T. Kall) ja Vene Teatris (esietendus 29.01.2011, lav N. Lapina) 
pealkirja „ǹес” all.
47 А. Ǽстровский. ǹес. Rmt-s: А. Ǽстровский. Ǻалое собрание сочинений. 
Peterburi, 2013, lk 276.
48 A. Ostrovski, Mets. Tlk A. Üksip. Rmt-s: A. Ostrovski, Äike. Mets. Lumivalgeke. 
Kaasavaratu. Tlk E. Hiedel, V. Raud, A. Sang ja A. Üksip. Tallinn, 1986, lk 97. 
49 A. Ostrovski, Mets. Tlk T. Kall. Tallinn, 1999, lk 18.
50 A. Ostrovski, Mets. Tallinn, 1911, lk 3.
51 A. Ostrovski, La Forêt. Tlk A. Barsacq. L’Avant-Scène Théâtre, 15.04.1970. 
52 A. Ostrovski, La Forêt. Tlk A. Markowicz. Pariis, 1998, lk 47. Mängitud Comédie-
Française’is (esietendus 12.04.2003, lav P. Fomenko).
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SEPRAKAUPPA INTERNETIS. EESTI KIRJANDUSE TÕLKIMISEST 

SOOMES1

PIRET SALURI

Olgu kõigepealt tähendatud, et eesti kirjanduse käekäik Soomes ei ole õieti 
minu ala, mina tõlgin soome kirjandust eesti keelde ja minu nägemisväli on 
„vastupidine”: püüan kursis olla sellega, mida tõlgitakse ja on tõlgitud soome 
kirjandusest eesti keelde, mida oleks hädasti vaja veel avaldada ja mis on lausa 
puudu. Aga et ma olen tõlkinud soome kirjandust juba õige kaua, siis on aja 
jooksul kolleegidega suheldes, raamatuid ja lehti lugedes ning andmebaasides 
rännates üht-teist muidugi silma hakanud. Nõnda ei pretendeeri ma ammen-
davale käsitlusele, minu „elust enesest” järeldused ei pruugi alati õiged olla.
 Arvan siiski, et ei eksi, kui väidan, et soome kirjandust on eesti keelde alati 
tõlgitud rohkem kui eesti kirjandust soome keelde. Näiteks sobib hästi ka prae-
gune, 2017. aasta. Soome keeles on ilmunud või ilmuvad:

Ilmar Taska „Pobeda 1946” (WSOY, tlk Jouko Vanhanen);
Voldemar Veedam, Carl Wall „Purjetamine vabadusse” (Arktinen banaani, 
tlk Jouko Vanhanen);
Nippernaati III: Eda Ahi, Jaan Pehk, Olavi Ruitlane, Piret Tali, Piret Jaaks, 
Sven Vabar, Tarmo Teder;
Tõnu Õnnepalu „Paradiis” (Kirjokansi, tlk Jouko Väisänen);
Kätlin Kaldmaa „Islandil ei ole liblikaid” (Fabriikki, tlk Outi Hytönen);  
Vello Salo „Siin Vatikani raadio” (Tallinn-kustannus, tlk Hannu Oittinen).

Võimalik, et midagi ilmub kusagil veel. Ei ole olemas asutust või institutsioo-
ni, mis meie kirjanduse tõlkeid soome keelde koordineeriks või suunaks. Eesti 
Kirjanduse Teabekeskuse käsi igale poole ei ulatu ja seda ei ole alati ka tarvis. 
Eesti-Soome-Eesti tõlkesuhted on nii pika traditsiooniga, et edenevad kuida-
gi iseenesest ja mitmel moel, vahel ka lihtsalt sõprade vahel. Igatahes praegu 
oskan öelda, et tänavu, 2017, on ilmunud või ilmub Soome raamatutest eesti 
keeles ilukirjandust:

Tommi Kinnunen „Lopotti” (Varrak, tlk Jan Kaus);
Sirpa Kähkönen „Graniitmees” (Varrak, tlk Piret Saluri);
Aki Ollikainen „Must muinasjutt” (Loomingu Raamatukogu, tlk Mihkel 
Mõisnik);

1 Kirjutis põhineb EKL-i tõlkijate sektsiooni aastakoosolekul 22.04.2016 peetud ettekandel.
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Tuomas Kyrö „Kõike head, toriseja” (Varrak, tlk Kadri Jaanits);
Riikka Pelo „Meie igapäevane elu” (Tänapäev, tlk Kadri Jaanits);
Jukka Viikilä „Engeli linn” (Post Factum, tlk Kai Aareleid);
Seija Ahava „Taevast pudenevad asjad” (Post Factum, tlk Jan Kaus).

Ja mõttekirjandust:

René Nyberg „Viimane rong Moskvasse” (Argo, tlk Piret Saluri);
Oula Silvennoinen, Marko Tikka, Aapo Roselius „Musta koidiku kuulutajad. 
Soome fašistide lugu” (Argo, tlk Andres Adamson);
Kaja Kunnas, Marjo Näkki „Soome lahe suhteraamat” (Post Factum, tlk Tiina 
Maripuu);
Seppo Zetterberg „Soome sillal kõndijad” (Varrak, tlk Sirje Olesk).

Niisiis on ka tänavu meie soome kirjanduse tõlgete nimekiri pikem kui ees-
ti kirjanduse tõlgete nimekiri Soomes. Põhjuseid on erinevaid ja neid võib ju 
otsida, aga üks on väga lihtne: soome kirjandus on lihtsalt suurem, see tähen-
dab, mitte suurem, vaid arvukam, sealt on rohkem võtta. Lisaks mõjutab asjade 
käiku ehk seegi, et Soome tundub meile endiselt avatum, suurele maailmale 
lähemal, kui me ise oleme või oleme olnud. See ei pea tänapäeval küll enam 
päriselt paika, aga natuke ikka.
 Kuid eesti kirjandus on soomlastele huvi pakkunud ammust ajast. Teoses 
„Suomen sillan kulkijoita” (2015) tsiteerib ajaloolane Seppo Zetterberg August 
Ahlqvisti ja Friedrich Reinhold Kreutzwaldi kirjavahetust. Sealt võime jälgi-
da „Kalevipoja” käänulist teed Soome, trükki. („Kalevpoeg” ilmus 1862 ja ta 
trükiti Soomes, Kuopios.) Ühes teises kirjas on juba juttu tõlkimisest. Ahlqvist 
palub, et Kreutzwald saadaks talle mõned eksemplarid „Reinuvader Rebast”. 
Ta õpetab soomlastele eesti keelt ja tahab „Reinuvader Rebasest” mõne katke 
ka soome keelde tõlkida, et neid tunnis kasutada. Eesti kirjanduse tõlkimisest 
soome keelde ja trükis avaldamisest tollal veel eriti ei räägitud. Siis oli tavaline, 
et eesti kirjandust loeti algkeeles, asjahuviline publik, keda ei olnud muidugi 
eriti arvukalt, sellevõrra eesti keelt oskas.
 1855 ilmus aastaraamatus „Suomi” August Ahlqvisti kirjutis, essee „Ees-
ti tänapäevasemast kirjandusest” (Wiron nykyisemmästä kirjallisuudesta, 1855).  
Artikkel oli rohkem kui 100 lk pikk, Ahlqvist annab siin ülevaate eesti kirjan-
duse ajaloost 16. sajandist peale. Selle kirjutise äratusel algaski soomlaste tõsi-
sem tutvus eesti kirjandusega. Ahlqvist toob ära ka tekstinäiteid, osalt kogu-
ni soome keelde tõlgituna. Tasapisi hakkas ilmuma ka raamatuid: Bornhöhe, 
Pärn, Vilde, Tuglas.



73

 Siis aga tulid Esimene maailmasõda, tormilised ajaloosündmused, ja kirjan-
dus, eriti selle tõlkimine, jäi mõneks ajaks tagaplaanile.
 Siinkohal esitaksin ühe ääremärkuse. Üsna hea pildi eesti kirjandusest 
soome keeles ja soome kirjandusest eesti keeles annavad meie erb.nlib.ee ja 
soomlaste helka.finna.fi. Nad erinevad, aga õige pisut ja üks täiendab teist. 
Loe telude tegijal või artikli kirjutajal tuleb siiski tõdeda, et meil on vähemalt 
kaks kirjanikku, kelle puhul peame mõtlema, kumb ta siis on, meie või soom-
laste oma: Aino Kallas ja Hella Wuolijoki. On nende kirjutatu soome või eesti 
kirjandus? Andmebaasid täiesti selget vastust ei anna.

Sõdadevahelise aja (1920–1940) kohta tuleb öelda, et eesti kirjanduse tõlkimi-
ne soome keelde hakkas tasapisi edenema. Meie tõlkisime soomlasi muidugi 
rohkem kui nemad meid (Waltari, Leino, Lehtonen jne). Samas on hea meeles 
pidada, et eesti kirjanduse võimalikke lugejaid ei olnud Soomes väga palju. 
Huvilisi leidus muidugi, aga need olid enamasti estofiilid, kes lugesid eesti 
raamatut heal meelel ka eesti keeles.
 Läbi- ja külaskäimine oli siiski vilgas, suhted soojad. Kirjanikud vahetasid 
delegatsioone, elavalt suhtlesid üliõpilasorganisatsioonid. Helsingist käidi Tal-
linnas lõunal, turul, aga ka raamatupoes. Üht-teist eesti kirjandusest soome 
keeles ilmus. Ei ole täpselt teada, kuidas toimus valik — miks mõni Soome 
kirjastus mõne eesti kirjandusteose vastu huvi tundma hakkas. Tõenäoliselt oli 
asjade käik sarnane tänapäevaga: keegi, sageli tõlkija ise, oli raamatu leidnud 
ja seda lugenud. Tihtipeale oli raamatu autor tõlkija sõber või vähemasti hea 
tuttav. See pole tähtsusetu ka praegu, internetiajastul. Oleme väikesed rahvad, 
keegi ikka kedagi tunneb. Tõlkija läks ja pakkus raamatut mõnele kirjastusele. 
Kui ei õnnestunud, läks järgmise juurde. Ka siis ei olnud eesti kirjanduse aval-
damine Soome kirjastaja jaoks eriti tululik tegevus. Olulisem oli hõimu aade, 
sõprustunne ja ka see, et on enesestmõistetav, et me Soomes eesti ja Eestis soo-
me kirjandust välja anname. Meenutame ka toonaseid tõlkijaid: Elsa Haavio, 
Martti Haavio, Kerttu Mustonen — haritlased, tuntud estofiilid. Samas oli tõl-
kekultuur tollal pisut teistsugune, „vabam” kui praegu. Vahel läks ka nii, et 
tõlkis, kes juhtus ja huvi tundis, tõlke taseme pärast eriti ei muretsetud. Kuidas 
meie kirjandust Soomes tollal vastu võeti, ei oska ma eriti öelda. Tean, et soom-
lane igatses maaelu-temaatikat, talupoega — nagu ka meie. 
 20. ja 30. aastatel soome keeles avaldatud eesti autoritest võikski nimetada 
August Kitzbergi (mõned näidendid), August Gailitit, Eduard Vildet, Richard 
Jannot, Mait Metsanurka.
 Hiljuti ilmus Soomes Juhani Salokandle raamat meie rahvakirjanikust  
A. H. Tammsaarest. (Meil endal terviklikku Tammsaare-käsitlust ei olegi.) 
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Tammsaaret tunti ja temast peeti lugu juba sõdadevahelises Soomes. 1929 ilmus 
„Kõrboja peremees” (Korpiojan isäntä), tlk Ida Grünthal. Tammsaare „Tõde ja 
õigus” leidis aga endale väärika eestkostja. Soome esimene suursaadik Tallin-
nas Erkki Reijonen oskas hästi eesti keelt ja oli huvidega mees. Diplomaadikar-
jääri lõpetanud, keskendus ta kirjandusele ja hakkas tõlkima. „Tõde ja õigust” 
ilmus soome keeles küll ainult kaks osa, aga nad ilmusid: Totuus ja oikeus I ja V 
(WSOY, 1932, 1935).
 Ei tahaks jätta tähelepanuta ka minu põlvkonna, ehk järgmistegi lapsepõlve 
lemmikautoreid: Irma Truupõldu ja Jüri Parijõge.
 Siinkohal tuleb tunnistada, et sõdadevahelisel ajal ilmunud tõlked on täna-
seks vananenud. Nad lihtsalt ei kõlba enam lugeda. Nii need, mis on tõlgitud 
eesti keelest soome keelde, kui ka vastupidi. Teame, et nii on see kõikide keelte 
puhul. Olulisematest teostest teemegi uusi tõlkeid, ja samuti on „suuremate” 
keeltega: nii näiteks ilmus „Tõde ja õigus” (I–V) uuesti Soomes (2013), aga ka 
Prantsusmaal (2009). 
  Ja siis puhkes Teine maailmasõda. Tähelepanu äratab Soomes tänini üks 
mõjukamaid kirjastusi Werner Söderström, kellelt ilmus August Gailiti „Too-
mas Nippernaati” (1942), Albert Kivikase „Nimet marmoritaulussa” (1944), 
Valev Uibopuu novellikogu soomekeelse pealkirjaga „Häkkilinnut” („Puuri-
linnud”, 1945). Hiljem Soomes niisugust kirjandust, õieti temaatikat enam välja 
ei antud. Esile tahaksin tõsta Jaan Siirase „Viro neuvostokurimuksessa” („Eesti 
Nõukogude surmahaardes”, 1942). Teame, et Siiras on pseudonüüm. Raama-
tu autor on August Annist ja ta kirjutab õudustest Eestis Nõukogude võimu 
esimestel aastatel. Teos oli Eestis eriti rangelt keelatud ja eesti keeles ta ei olegi 
ilmunud. Tõlge tehti käsikirjast.
 Tuleb kindlasti lisada, et 1944–1946 ilmus neli numbrit koguteost „Eesti 
Looming”. Kolm esimest neist Helsingis, neljas Stockholmis. Nõnda ei katke-
nud Loomingu ilmumine ka sõja-aastatel ja 2013. aastal tähistasime Loomingu 
jätkuva ilmumise 90. aastapäeva. Tegemist on maailma ühe vanima järjest il-
munud kirjandusajakirjaga. 
 Pärast Teise maailmasõja lõppu, eriti enne 60. aastaid, ei ilmunud eesti 
kirjandusest soome keeles suurt midagi. Kontaktid olid takistatud ja harvad, 
Soome kirjastajad ettevaatlikud. Kes on lugenud Karl Ristikivi „Päevaraama-
tut” (Varrak, 2008), see küllap mäletab, kui masendatud oli Ristikivi, kui Eeva 
Niinivaaral ei õnnestunudki „Hingede ööd” WSOYs välja anda. „Hingede öö” 
on soome keeles ilmumata tänini. Praegu teeb meie teenekamaid soomenda-
jaid Jouko Vanhanen uuesti katset. Ehk läheb temal paremini.
 60. ja 70. aastatel ilmunud Eesti raamat soome keeles pakkus iseenesest 
pisut veidrat, aga kujukat pilti. Soome keelde tõlgiti reisijuhte, propagan-
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damaterjali, ja neid raamatuid anti välja siinsamas, Tallinnas. Ka tõlkijad 
olid sagedasti eestlased ja see andis muidugi tekstis tunda. Soomes ilmus ka 
„päris” ilukirjandust, klassikat — aga hoolika valikuga: Tammsaare „Hor-
nanperän uusi paholainen” (1964, tlk Aino Kaasinen), Tuglase „Kultainen 
rengas ja muita novelleja“ (1962), „Pikku Illimar” (1962, tlk Raili Kilpi), „Mä-
lestused” tuli alles 1986. Ilmus ka Eno Raua, Ellen Niidu, Lilli Prometi teo-
seid ja teisigi. Tollal pöörati julgemat tähelepanu ka väliseesti kirjandusele: 
jälle WSOY andis välja Gert Helbemäe ja Valev Uibopuu. Ilmusid Viirlaiu 
„Ristittömät haudat” ja Ilmar Talve „Johansonin matkat” (viimased kaks Ka-
ristolt). Tõlgiti ka Lennart Meri „Revontulten porteilla” (Gummerus). Pub-
lik võttis eesti raamatu huviga vastu. Taheti teada, mis lahe taga toimub, 
anastatud hõimuvennale tunti kaasa. Pärast president Kekkose külaskäiku 
Eestisse 1964. aastal tõmmati Soomes karm piir kodueesti ja väliseesti kir-
janduse ning vaimuelu vahele üldse. Valik oli, nagu teame, sunnitud ja lõiv 
sidemete elavdamise eest okupeeritud Eestiga. Muidugi mõjutas see ka tõl-
keraamatute valikut.
 Seitsmekümnendad oli sulaaeg. Vabadust natuke nagu oli ja ei olnud ka. 
Neil aastatel tekkis kummalisi kooslusi: soome keelde tõlgitud Eesti raamat il-
mus Moskvas: Kuusbergi „Enn Kalmin kaksi minää” (1973), Smuuli „Jäätikkö-
kirja” tuli varemgi — 1964. Minu põlvkond mäletab neid. Need raamatud olid 
silmale kaunis kehvad vaadata ja armetu oli ka tõlge. Niisugune eesti kirjandus 
soome keeles oli mõeldud Karjala jaoks, aga neid jõudis ka Soome. Kuivõrd ja 
kas neid ka edu saatis, ei oska ma öelda.
 Nõukogude aja lõpul, aga ka juba 1980ndatel ilmus märgatavalt rohkem: 
soome keelde said „suured nimed” Jaan Kross, Lennart Meri, Jaan Kaplinski, 
Mats Traat, Viivi Luik. Oli peale kasvanud uusi tõlkijaid: Eva Lille, Juhani Salo-
kannel, alustasid Jouko Vanhanen, Kaisu Lahikainen. Nagu varemgi, oli eesti 
raamatul soomlastele oma poliitiline sõnum. Tähtis oli hõimuaade ja suur soov 
sugulasrahvast aidata. Arvustusi sirvides jääb mulje, et eesti kirjandus üllatas 
soomlasi. Kuidas võis seal lahe taga, kus kõik oli nii vilets, hall ja keelatud, 
teha nii heal tasemel kirjandust. Sõnum eesti kirjandusest levis ja Eesti raamat 
rändas Eestist välja suuresti estofiilide abiga. Tänased „gurud” Salokannel, 
Vanhanen, Oittinen käisid üle lahe, tagasiteel ikka mõni Eesti raamat kaasas. 
Suured kirjastused WSOY, Otava, Gummerus, Tammi pidasid auasjaks aeg-
ajalt ka mõni Eesti raamat välja anda. Kesksemad ajalehed Helsingin Sanomat, 
Turun Sanomat, Aamulehti ja eriti Oulu Kaleva avaldasid pikki asjatundlikke 
ja tunnustavaid arvustusi. Julgen öelda, et kirjandust oli neis kirjutistes prae-
gusega võrreldes rohkem. Nüüd on arvustus tihtilugu tasemel „millest see raa-
mat räägib”.
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 Tuntumatest ajakirjanikest said suured Eesti-sõbrad, kes on Eestis toimu-
vaga kursis tänini: Simopekka Virkkula, Hannu Marttila, Suvi Ahola, Antti 
Majander. Eriti 80ndatel sagenesid Soome kirjanike rühmituste — Eino Leino 
Selts, Kiila — retked Eestisse. Teatud sitkuse korral õnnestus Eesti kirjanikel 
vahel ka Soomes käia. 
 Omaette seisis Jaan Kross. Tänaseks on kogu Krossi proosa soome keeles 
olemas („Taevakivi” välja arvatud). Krossi loeti, Krossi austati. Krossi juures 
Tallinnas käidi külas. Kuulda oli, et kõige muu kõrval oli Krossi loomingus 
soomlaste jaoks ehk ka sõnum kompromissi kunstist. See ei olnud soomlas-
tele ükskõik. Suurt tähelepanu äratasid Viivi Luige „Seitsemäs rauhan kevät” 
(1988), Jaan Kaplinski „Sama meri kaikissa meissä” (1984), kümme eesti luule-
tajat kogumikus „Uusien sulkien kasvaminen” (1984), Enn Vetemaa „Veden-
neidot”, (1983), Aadu Hindi „Tuulinen ranta” (1959–1971), Ülo Tuuliku „So-
dan jaloissa” (1974), Mati Undi „Syystanssi” (1980).

Siis taastas Eesti oma iseseisvuse ja eesti kirjanduse ilmumine Soomes takerdus.
 „Eesti kirjandus soome keeles on olnud uuemal ajal kiviree vedamine”  
(Juhani Salokannel intervjuus enne Helsingi raamatumessi 2011, kui Eesti oli 
messi peakülaline).
 Eestis astus esile kirjanike uus põlvkond, kelle loomingut Soomes eriti ei 
avaldatud. Või kui avaldati, siis kehvapoolse müügi tõttu järgmist raamatut ei 
tulnud. Kummaline näide on Andrus Kivirähki „Rehepapp”. Otava kirjastus 
avaldas „Riihiukko, eli, Marraskuu” 2002. aastal suurte lootustega, sest kodus 
ja ka mujal oli „Rehepapp” menukas teos, aga Soomes läks väga visalt. Soomla-
sed ei saanud raamatust aru. Mõned katsetused tehti Kivirähkiga veel: „Romeo 
ja Julia” 2004, Absurdia, „Keksijäkylän Lotta” 2008, Otava. Ja siis läks aega, 
kuni tuli järgmine.
 Mullu ilmus Kivirähki „Kaka ja kevad” (Koiranne alkaa kohta kukkia, Otava). 
Raamatu eest seisis populaarne luuletaja Heli Laaksonen, tema ka tõlkis. Ja et 
Laaksonen on Otavale tähtis, siis võeti teda kuulda. Niisiis tuleb jälle tõdeda, et 
sageli sõltub raamatu levik tõlkijast või sellest, kes pakub, kes teeb kihutustööd.
 Juhani Salokannel arvab, et tõlgete takerdumise põhjus on ka selles, et eesti 
kirjandus on väga „kirjandus”, sünk ja elitaarne (2011). Ei tea, kas see päris nii 
on, ja kirjandus muutub. Nüüdseks läheb näiteks hästi Hargla (2015 „Aasta 
juhtlõnga” auhind). Melchiori lisaväärtus on keskaegne Tallinn.
 Muutunud on ka lugejaskond, ja rõõmustava poole: varem võisime kindlad 
olla estofiilidele. Me tundsime nad esitlustel ja kirjandussündmustel enamasti 
nägupidi ära. Nüüd on kahe maa ja ka kahe kultuuri vahelised suhted norma-
liseerunud, muutunud loomulikuks läbikäimiseks. Esitlustel ja ülesastumistel 
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ei istu ainult estofiilid, vaid publik, kes on lihtsalt asjast huvitatud. Eriti võis 
seda tähele panna Helsingi raamatumessidel. Estofiilid olid endiselt kohal, aga 
oli tulnud ka „reasoomlasi”. 
 Arvustused otsivad endiselt poliitilist tausta, lähiajalugu, Eesti iseseisvu-
se taastamise teemat, probleeme ühiskonnas, Euroopa Liidu hädasid. Mihkel 
Rauda aga kutsub lugema näiteks lause „Roim tasub end ära — Rikos kannat-

taa”. („Musta pori näkku”, Rapa roiskuu, 2014, Like). Ajakirjanik, kellest võib 
väga lugu pidada, Saska Saarikoski, kirjutab, et „Musta pori” üritati müüa kui 
joodiku raamatut — pori hakkas pritsima. Seda polnud tarvis, raamatus oli nii 
palju Eesti tuntud tegelasi, et juba see tõmbas ligi. Lugejat köitis ka eestlaste 
kaksikelu okupatsiooni ajal. Ja see, mis toimus tegelikult. Rein Raua „Rekonst-
ruktsioon” (Rekonstruktio, 2015, Like) kuulutati kriminaalromaaniks. „Täiusli-
ku lause surm” (Täydellisen lauseen kuolema, 2016, Like) oli spiooniromaan.
 Need olid nüüd mõned näited sellest, et eesti kirjandus ei müü praegu Soo-
mes just liiga hoogsalt ja seda on tarvis teada. Kriitikast veel niipalju, et ena-
masti on see tunnustav ja lugupidav. Head näited on Ene Mihkelsoni „Katku-
haud” (Ruttohauta, 2011, WSOY), Viivi Luige „Varjuteater” (Varjoteatteri, 2011, 
Tammi), Mari Saadi „Lasnamäe lunastaja” (Lasnamäen lunastaja, 2011, WSOY). 
Neist raamatutest on mitmeid suuri arvustusi. Andrei Hvostovi „Sillamäe pas-
siooni” (Sillamäen murhenäytelmä, 2011, Moreeni) arvustuses kirjutas Saska Saa-
rikoski: „Me vaikisime Eestist kaua, siis hakkasime väljendama õudust eestlas-
te saatuse suhtes. Nüüd võiksime hetke kuulata — ja lugeda.” Küllap nii ka on. 
Samas on kesksed, ajaloolise traditsiooniga kirjastused muutunud eesti kirjan-
duse avaldamisel väga ettevaatlikuks. Otava andis 2002–2013 välja kõik viis 
osa „Tõde ja õigust” Juhani Salokandle uues tõlkes. Sellega oli suur töö tehtud 
ja hiljem ei ole Otava meie vastu eriti huvi ilmutanud. (Teose „Totuus ja oi-
keus” arvustused olid viisakalt kirjeldavad, nagu klassika puhul ikka. Võrreldi 
Väinö Linnaga.) Mullune Kivirähk on Otaval üle tüki aja esimene Eesti raamat 
ja siin ei tohi unustada Heli Laaksose pingutusi.
 Pole siiski põhjust tusatseda, kui Otava või mõni teinegi kirjastus eestla-
si senisest vähem avaldab. Tõlkekirjanduse väljaandmine kärbub kõikjal ning 
pealegi on eesti kirjandus Soomes muutunud tavalisemaks, võrdsemaks. Meie 
rõhutu-oreool on tuhmunud ja selle üle võib ainult rõõmustada. Samas ilmub 
just selle loo kirjutamise ajal soome keeles Taska „Pobeda 1946”, kirjastajaks 
soliidne WSOY. Kas sellest võib välja lugeda Eesti-huvi elustumise märke, ei 
julge veel öelda. Kombekohane ilmumise-eelne arvustus Suvi Aholalt Helsin-
gin Sanomates oli küll üsnagi heasoovlik.
 See on teatud mõttes saavutus. Suurte lehtede kirjanduslehekülgedele pole 
praegu sugugi lihtne pääseda. Teisel moel ja teises mõõtkavas teeb tänuväärset 
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tööd Tuglase selts. Nende väljaanne „Elo” avaldab Eesti kirjanduse ülevaateid, 
katkeid, kriitikat. Kord aastas korraldab selts Eesti kirjanike ringsõidu Soomes. 
Selleks puhuks ilmub ka vihikuke „Helmi”, mis tutvustab ringsõidu käigus 
enamasti raamatukogudes esinevate Eesti kirjanike töid, aga sisaldab ka luge-
jamuljeid ja annab soovitusi. Olgu siinkohal tunnustavalt nimetatud ka Eesti 
Instituudi Soomes ja Soome-Eesti Seltside Liidu pingutused sama eesmärgi  
nimel.
 Mis saab edasi? Eesti kirjanduse väljaandmine Soomes muudkui väheneb ja 
ükskord lõpeb hoopis ära? Ma ei usu seda. Eesti ja soome kirjandus on varsti 
kakssada aastat kõrvuti, osalt läbipõimunult arenenud, ei kao meie sealt Soo-
me raamatuletilt ja riiulist kuhugi.
 Jah, tänavu ilmuvad vaid need kuus, mida alguses nimetasin. 2011 ilmus 
Soomes rohkem kui 20 Eesti raamatut. Sellega võrreldes on kuus vähe, aga 
2011 olime Helsingi raamatumessil peakülaline ja mõnel teisel aastal see kuus 
ei olegi nii vähe. Meie kirjanduse käekäik Soomes on ka meie endi teha.
 Ühendusepidamine on ju oluliselt lihtsam kui siis, kui minu põlvkond alus-
tas. Internet viib ja toob ja Jouko või Tapio või Hannu ei pea enam „Neljaküm-
ne kirja” püksivärvli vahele peitma. Moskvas Soome viisat lunimas käia pole 
samuti tarvis. Kuid siiski: tasub pingutada, end kuuldavaks teha, ette astuda, 
kohal olla. Nii tore, et Eesti ei ole loobunud oma boksist ja kavast Helsingi raa-
matumessil. Soomega töötab isiklik kanal, kontaktid. Suurematele kirjandus-
maadele teeb meie teabekeskus hulgirünnakuid. Soomel on oma kirjanduse 
heaks võimsad agentuurid. Võib siiski arvata ja elu on näidanud, et klaas veini, 
tass kohvi — otsene suhtlus, ja mitte ainult meili teel, vaid silmast silma — on 
niisama tõhus. Meie võimalus praegu on meie sõbrad väikekirjastused. Võrd-
leksin seda seprakauppa ehk sõbrakaubandusega. Nii nimetati kaubanduslikku 
läbikäimist Eesti ja Soome vahel kunagi ajaloos ja see kestis seitsesada aastat. 
Asja otsustasid sõprustunne ja usaldus. Viiburi kandi soomlased tõid meie 
põhjarannikule näiteks soolaräimi ja hülgerasva, said vastu meie talude vilja 
ja kartuleid. Ma ei usu, et niisugune võrdlus meie kirjandusele kuidagi solvav 
oleks. Eesti-Soome-Eesti kirjandussuhted ei ole kunagi olnud vaid äri ja kaine 
mõistus. Ja see on ometi väga hea.
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UNIVERSAALSUSE TÕLKIMINE AJAS JA RUUMIS: 

RÄNNAKUD TERMINOLOOGILISTE EKSISAMMUDE JÄLGEDES

LAURI LAANISTO

Thomas Hunt Morgani 1910. aastal ajakirjas Science1 avaldatud artiklit äädika-
kärbse2 (Drosophila melanogaster) valgesilmsuse mutatsiooni pärandumisest pee-
takse esimeseks eksperimentaalseks tõendiks selle kohta, et geenid paiknevad 
kindlates kromosoomides. Ent kui seda lugeda, siis esiteks ei mainita selles teks-
tis kordagi kromosoomi (mistõttu on pelga tekstiotsinguga selle artiklini jõudmi-
ne väga keeruline), ja teiseks jääb mulje, et tegu on hoopis kehakultuuriteemalise 
artikliga, kuna seal on alailma juttu hoopis spordist ja sportimisest, näiteks:

In a pedigree culture of Drosophila which had been running for nearly a year through 

a considerable number of generations, a male appeared with white eyes. The normal 

flies have brilliant red eyes. The white-eyed male, bred to his red-eyed sisters, produced 
1,237 red-eyed offspring, (F1), and 3 white-eyed males. The occurrence of these three 

white-eyed males (F1) (due evidently to further sporting) will, in the present commu-

nication, be ignored.

Ehk: „Drosophila tõupuhtas kultuuris, mida oli peetud läbi märkimisväärse 
arvu põlvkondade peaaegu aasta, ilmus üks valgete silmadega isasisend. Nor-
maalsetel kärbestel on säravpunased silmad. See valgesilmne isane, ristatuna 
oma punasesilmsete õdedega, andis 1237 punasesilmset järglast, (F1), ja 3 val-
gesilmset isast. Need kolm valgesilmset F1-isast (põhjustatud ilmselt uutest 
sportidest) jäeti käesolevas töös kõrvale.”

Või näiteks: The most important consideration from these results is that in every 

point they furnish the converse evidence from that given by Abraxas as worked out 

by Punnett and Raynor. The two cases supplement each other in every way, and it is 

significant to note in this connection that in nature only females of the sport Abraxas 
lacticolor occur, while in Drosophila I have obtained only the male sport.

Ehk: „Kõige tähtsam järeldus neist tulemustest on, et need pakuvad tuge vasta-
katele tõenditele Abraxas’e juurest, nagu on välja selgitanud Punnett ja Raynor.  

1 T. H. Morgan, Sex-limited inheritance in Drosophila. Science, 1910, nr 32, lk 120–122.
2 T. H. Morgan oligi see, kes Charles W. Woodworthi soovitusel võttis äädikakärbse 
kasutusele bioloogiliste uuringute mudelorganismina. Morgani kuulus „Kärbsetuba” 
Columbia ülikoolis, kus ta korraldas kõik oma geneetikaalased katsed, on avatud 
tänaseni, kuigi praegu toimib see küll muuseumi, mitte laboratooriumina. 
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Need kaks juhtu täiendavad teineteist igal viisil ja selles suhtes on oluline mär-
kida, et looduses tulevad Abraxas lacticolor’il ette üksnes emased spordid, sa-
mas kui Drosophila’l olen ma saanud ainult isase spordi.”3

Väljavõte Darwini klubi4 protokollidest. 23. jaanuar 2013, ligikaudu kell 7 õhtul 

Tartus, LUSi majas.

MN: Näe, see on nii hea tee, et kaks korda juba läbi loputatud, aga ikka tu-
leb veel kanget teed. Küllap annab veel kolmandalgi korral pruuni välja… 
LL: Vangilaagris oli ikka karmim tee, või mis?
Üleüldine itsitamine.

MN: Oijah. Ma vist kunagi rääkisin teile, kuidas vangilaagris teed keedeti? 
LL: Mina pole küll seda kuulnud. 
MN: Ei ole? Ma võin siis lühidalt mainida.
OT, MV, LL: Jah! 
MN: Esimene sats — see, kui pakk teed, nii sada grammi, pandi, ütleme, 
liitri vee kohta — seda nimetati Klassikaks. Kui see vedelik oli ära joodud 
ja sinna uuesti kuum vesi peale valati, siis seda nimetati Renessanss ehk 
Taassünd. Kui kolmandat korda läbi keedeti, siis seda nimetati Dekadents 
ehk Allakäik. Ja kui veel neljaski kord ikka veel pruuni värvi andis, siis selle 
nimi oli juba Marasm.
Üleüldine itsitamine jätkub Renessanssi rüübates.5

Vist ei ole päris nii, et sportimise tagajärjel lähevad silmad valgeks. Kui üldse, 
siis pigem ikka silmavalged punaseks, eks ole. Kuigi jah, kes teab, nad ju ikkagi: 
had been running for nearly a year. Kes need isased ja emased spordid üldse on? 
Kas siin on tõesti tegu analoogse tõlkeapsuga, nagu kunagi juhtus ühes ees-
ti keelde tõlgitud filosoofiaraamatus, kus tõlkija luges järjekindlalt sõna causal 
hoopis casual’iks ja tõlkis vastavalt siis põhjuslikkuse asemel lõdvaks teadmiseks?6 
Et sort’i asemel tuli eksikombel sport. Siiski mitte. Sport ja sportimine (sporting) 

3 T. H. Morgani artikli tekstikatked tõlkinud Mart Viikmaa. 
4 Darwini klubi on mitteformaalne kooslus, mis tegeleb Eesti Looduseuurijate 
Seltsi (LUS; elus.ee) ruumes ja raames raamatusarja „Loodusteaduste klassikuid” 
väljaandmisega. Viimastel aastatel oleme küll tegelenud rohkem Mart Viikmaa 
klassikalise geneetika raamatu toimetamisega, mistap on praegu paralleelselt käibel ka 
nimi Mendeli klubi.
5 Teksti liigendavad vahelepõiked pärinevad mu enda ülestähendustest Darwini 
„Inimese põlvnemise” (Eesti Looduseuurijate Selts 2015, tlk Mart Niklus) kollektiivsest 
toimetamisprotsessist aastatel 2012–2015. Darwini klubi toonane koosseis: MN — Mart 
Niklus; MV — Mart Viikmaa; OT — Oive Tinn; LL — Lauri Laanisto. Vahelepõigete 
algallikas: http://trakyllmaolenjubaj2llekonvekal.blogspot.com/. 
6 B. Mölder, Filosoofiast, vigadega. Sirp, 29.01.2009, http://www.sirp.ee/s1-artiklid/
c9-sotsiaalia/filosoofiast-vigadega/.



81

on loodusteaduslikus kontekstis terminid, mille tõi 1868. aastal käibele Charles 
Darwin7, kui ta püüdis kirjeldada protsessi ja protsessi tulemusi, mida me nüüd-
sel ajal nimetame vastavalt siis muteerumiseks ja mutandiks. (Darwin püüdis 
seeläbi kõrvaldada käibelt terminit „monstrum”, millega toona mutatsioone ja 
nende kandjaid tähistati — esiteks polnud kõik mutatsioonid monstrumlikud ja 
seega oli tegemist eksitava tähistusega, ja teiseks uuriti neid valdavalt armsate 
koduloomade peal, kelle nimetamine monstrumiks tundus pisut kohatu.)
 Kuni 1840ndateni pidas Darwin sportimise all ikka silmas jahipidamist ja 
muid vastavaid härrasmeestele kohaseid lõõgastustegevusi (sõna sport pärineb 
vanaprantsuse keelsest sõnast de(s)port, mis tähendabki just nimelt lõõgastust 
ja meeldivat, kohati isegi flirdiga segatud ajaviidet). Kuid seejärel hakkab ta 
rääkima sportimisest ka muteerumise tähenduses (varaseim teadaolev selle-
tähenduslik kasutus on ühes tema märkmikus dateeritud 20. augustil 18398). 
Kusjuures botaanikas nimetatakse puittaimedel teistest erineva värvi või kuju-
ga pungasid tänapäevani sportideks; kuigi, tõsi, eesti loodusteadlaste keeleka-
sutusest on see termin juba aastakümneid tagasi kadunud… Sõna „mutant” ja 
„muteerumine” (ladinakeelsest mutantem ehk „muutuv”) jõuavad teaduskeel-
de aastal 1901, kui hollandi botaanik ja geneetik, ligi pool sajandit teadlaste tä-
helepanu mittepälvinud Mendeli tööde avastaja, Hugo De Vries avaldab oma 
mutantsusteooria.9

Väljavõte Darwini klubi protokollidest. 5. veebruar 2013, ligikaudu kell 8 õhtul 

Tartus, LUSi majas.

MN: Mina leidsin selle „siidiahvikese” Naumovi „Selgroogsete zooloo-
giast”, ja siis vaatasin internetist kah — seal mingis horoskoobifoorumis 
kasutati seda, ju siis ikka on see nimetus eesti keeles olemas.
MV: Vanasti ehk oli jah, aga nüüd on kasutusel „marmosett”. 
MN: Vanasti oli „orangutan” kah g-ga lõpus — kõik ütlesid „orangutang”10. 
MV: Mina omal ajal võitlesin selle eest, et see g sealt lõpust ära võetaks, sest 
asi on nii, et orang utan on malai keeles metsainimene, aga orang utang on 
hoopis võlgades inimene.
MN: Olgu, olgu — paneme siis „siidiahvikese” asemele „marmoseti”…

Seejuures, kümmekond aastat varem oli De Vries toonud mängu veel teisegi 

7 Oma 1868. aastal ilmunud raamatus „Loomade ja taimede muutumine kodustamise 
tingimustes”.
8 http://darwin-online.org.uk/content/frameset?pageseq=9&itemID=CUL-DAR-
TornApartNotebook&viewtype=side.
9 H. De Vries, Die mutationstheorie. Kd I, II. Leipzig, 1901–1903.
10 Kusjuures Wordi eesti keele speller tõmbab praegugi „orangutanile” joone alla ja 
soovitab selle muuta „orangutangiks”…
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väga olulise termini — geen11. Kui „spordist“ „mutandi“ tegemist saab pidada 
terminoloogiliselt mõistlikuks lahenduseks, kuna sel viisil sai see nähtus en-
dale tähenduslikult täpsema nime, siis geeniga on lood pigem vastupidi. Ka 
geeni puhul tõukub terminoloogiline alge Darwinist. Nimelt püüdis Darwin 
pingsalt välja mõelda mehhanismi, mille abil loodusliku valiku selektiivsus 
järgmistele põlvedele edasi kanduks — mis on pärilikkuse kandjad ja kuidas 
ja mille kaudu nad vanematelt järglastele üle kanduvad. Selle tarbeks mõtles 
ta välja (õieti arendas Hippokratese samasuunalisest mõttest edasi) pangeneesi 

teooria12, mille kohaselt tekivad organismi kõikides kehaosades teatud tegurid 
(Darwin nimetas neid gemmulateks), mis siis vere või muude kehavedelike 
kaudu suguelunditesse jõuavad ja nii tulevasele põlvele vanemlikud tunnused 
edasi annavad. Selle teooria lükkas 1871. aastal ümber tema enda poolnõbu, 
Francis Galton, kes mitme aasta vältel küülikutega põhjalikke katseid tehes ei 
suutnud gemmulate olemasolu mitte kuidagi tuvastada — ka Darwin aktsep-
teeris Galtoni tulemusi13.
 Ja ometigi, kakskümmend aastat hiljem laenab De Vries pangeneesi teooria 
nimest jupikese ja mõiste „geen” on sündinud. Valeks osutunud teooriast, ja 
pealekauba veel eksitava tähendusega sõnatüvest — sest nüüdseks me teame, 
et geenid ise ei loo midagi. Kogu see raske töö tuleb ikka valkudel ära teha…

Väljavõte Darwini klubi protokollidest. 27. veebruar 2013, ligikaudu kell 6 õhtul 

Tartus, LUSi majas.

MN: Aga te võtke siit laua pealt [kuhu ta taas kord ilgema hunniku toidu-
kraami oli kuhjanud]! Võtke-võtke!!! Ma tulin just vabadusvõitlejate aasta-
koosolekult ja seal oli nii vähe inimesi, et toitu jäi üle. Iga aasta jääb meid 
aina vähemaks… Aga ega toitu ei saa ju raisku lasta. Ma mäletan, et kui 
ma Mordvas istusin, siis sain ühe oma leedulasest sõbra käest kirja, kenasti 
ümbrikus ja puha, et „Mart, tule külla. Mul on terve sibul!” Nüüd vedeles 
kokkutulekul kilode kaupa keeksi ja keegi ei tahtnud seda… Ennekuulmatu!

 Nii ma siis sõingi pärast kaks päeva vabadusvõitlejate keeksi. 

Sedasorti äras- ja pahupidised pöörded leiavad teaduskeeles aset pidevalt, ja 
(keeleteadlaste nördimuseks) just niimoodi teaduslik terminoloogia areneb. 
Teadus, ja seejuures eriti reaal- ja loodusteadus püüab kirjeldada ja seletada 
üha uusi aspekte maailmast, mida me kas seni pole teadnud või millest ole-
me valesti aru saanud. Sestap tuleb teadustöö käigus alatasa uusi sõnu välja 
11 H. De Vries, Intracellulare pangenesis. Jena, 1889.
12 C. Darwin, The variation of animals and plants under domestication. London, 1868.
13 C. Darwin, Pangenesis. Nature, 1871, nr 3, lk 502–503.
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mõelda, eksitavaid termineid kasutusest välja puksida, vanu mõisteid uues 
tähenduses taaskasutusele võtta – et terminid võimalikult täpselt viitaksid õi-
getele asjadele, nähtustele, kontseptsioonidele jms. Või vähemalt idees on see 
nii. Sageli ei tea teadlased ise ka täpselt, mis nad avastasid, ent uue nähtuse 
mõistmiseks, selle olemuse läbiarutamiseks on teda vaja kuidagi kirjeldada ja 
nimetada – et saaks publitseerida. Seejärel omakorda võib nende diskussiooni-
de käigus selguda, et esmaavastaja ja nimeandja ongi fenomeni tuumast valesti 
aru saanud, aga külgepandud terminit naljalt enam ei muuda.

Väljavõtteid Darwini klubi protokollide apokriivadest, veebruari lõpp 2013.

MN: Veidi uudiseid kah. Näe, kas te seda juba olete näinud, mida Yana 
Toom kirjutas? [Näitab koopiat paywall’i taga olevast Postimehe artiklist, 
kus Toom väidab, et eesti keel on nii nadi keel, et isegi „Liikide tekkimine” 
pole selles veel ilmunud.]
LL: Aga ma vaatasin, et sa olid isegi vabariigi aastapäeva puhul sõna võt-
nud, ja suisa Delfis.
MN: Mis asja, mina?! Ma pole neile midagi kirjutanud.
LL: Nad avaldasid su avaliku kirja kaitsepolitseile selle julgeolekutöötaja 
asjus, mis ta nimi oligi nüüd…
MN: Ah see Vallimäe [järgneb pikk kirjeldus, kuidas ja mis selle Jüri Kuke-
ga siis oli]. Muuseas, Vallimäe käis minu personaalküsimust Moskvas suisa 
Molotoviga arutamas. Aga ega ma ka alla ei jäänud ja sain Ronald Reaga-
niga kokku.
LL: Kohe isiklikult?!
MN: Nojah, käisin Ameerikas ja siis küsiti, et kas ma tahaks presidendiga ka 
kokku saada. Ma ütlesin, et selle praegusega [toona oli USA presidendiks 
Bush vanem] küll ei taha, aga eelmisega räägiks küll törtsu juttu.
LL: Nii et see ei toimunud Valges Majas.
MN: Ei, Reagan elas Californias siis. Saime ta kodus kokku. Ta mäletas 
mind küll. Et kuidas ta Moskvasse nõudmisi saatis, et mind vabastataks. 
Päris tore mees oli. [Järgmisel korral oli MNil kaasas Reagani diplomaatili-
ne noot Brežnevile, kus nõutakse MNi vabastamist. Ja see on ainus teema, ja 
MN ainus isik, mida ja keda see noot sisaldab.]

Sageli on uute mõistete juurutamise taga loomulikult ka teadlaste edevus, kes 
soovivad oma nime, kas siis otsesemalt või kaudsemalt, seostada enda välja-
pakutud teooriate ja seaduspärasustega. Ja nii triivivadki teaduskirjanduse 
meres arvukad paralleelmõisted, mis küll mitmekesistavad terminoloogiat, 
kuid samal ajal ajavad parimal juhul lihtsalt vett sogasemaks. Ja teadustekste 
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tõlkides, eriti vanemaid väljaandeid, tuleb end päris põhjalikult vastava aja-
perioodi terminoloogiaga ja selle vahepealsete arengutega kurssi viia.
 Muidugi pole selles järelduses midagi uut — seesama kehtib ka humanitaa-
rias, mingil määral ka ilukirjanduses. Rääkimata poliitikast, kus terminoloogi-
list segadust teadlikult külvatakse – see on spinnimise põhialus. Kuid eriti just 
loodusteadustes kipub avaldatava kirjanduse hulk, millega iga erialateadlane 
võiks justkui kursis olla, olema niivõrd hoomamatu, et terminoloogilistel aren-
gutel silma peal hoidmine on muutunud peaaegu et võimatuks.14 

Väljavõtteid Darwini klubi salaprotokollidest, 11. märts 2013:

Veidi Sminthurus sp mutukate BDSMi-maigulistest armumängudest. Kirjel-
dab putukaseksi spetsialist, Avebury neljas baronet ja esimene parun, Sir 
John Lubbock:

On üpris meeldiv jälgida neid pisikesi olendeid teineteisega koketeerimas. Isane, 

kes on emasest hulga väiksem, laseb selle ümber ringiratast; nad pukslevad, seistes 

palgest palgesse ning liikudes edasi-tagasi otsekui kaks vallatlevat tallekest. Seejä-

rel teeskleb emane, otsekui jookseks ta minema; isane aga jookseb talle kummaliselt 

pahase ilmega järele, jõuab temast mööda ning seisab talle uuesti otsa vaadates ette. 

Siis pöördub emane häbelikult ümber; isane aga, kuna ta on väledam ja aktiivsem, 

sibab samuti ringi ning näib, otsekui piitsutaks ta emast tundlatega. Uuesti seisa-

vad nad veidi aega silm silma vastu, mänglevad tundlatega ning paistab, et nad on 

teineteisele küll täielikult andunud [Darwini „Inimese põlvnemine”, tlk Mart 
Niklus].

Vat see on detailne vaatlus!

Näiteks mõni aasta tagasi analüüsis Anke Stein oma doktoritöös üht ökoloogia 
fundamentaalset seaduspära — keskkonnaheterogeensuse mõju liigirikkuse-
le — ja seejuures seda, kuidas antud seost terminoloogiliselt väljendatakse15. 
Keskkonna laigulisus, mis võib avalduda nii mulla, valguse, niiskuse, toidu-
taimede, saakloomade kui maastikuüksuste jm varieeruvuses, tekitab ühte 
ruumiühikusse juurde vaheldust ehk ökoloogilisi nišše, ja see võimaldab sama 
suurel ruumiühikul koos eksisteerida rohkematel liikidel kui neis paigus, kus 

14 Või noh, mis „peaaegu et” — see ongi võimatu! Ma olen taimeökoloog, ja aastas 
ilmub keskeltläbi 60 000–70 000 taimeökoloogia alast kõige kõrgema taseme 
teadusartiklit. Lisaks kokku veel vähemalt teist sama palju loomaökoloogia, 
evolutsiooni, biogeograafia, süstemaatika jt mulle huvipakkuvate, taimeökoloogiaga 
piirnevate teemade kohta.
15 A. Stein & H. Kreft, Terminology and quantification of environmental heterogeneity 
in species-richness research. Biological Reviews, 2015, nr 90, lk 815–836.
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keskkonna- ja muud tingimused on ühetaolisemad ehk homogeensemad. See 
üldine positiivne seaduspära arvatakse kehtivat peaaegu kõikide organismi-
rühmade puhul ja ka kõikides ruumiskaalades. 
 Stein kogus avaldatud kirjandusest kokku ligi 200 tööd, kus fookus oli spet-
siifiliselt selle seose uurimisel. Selgus, et nendes töödes tähistati heterogeensust 
tervelt 350 eri terminiga, millest enamik viitasid erinevatele parameetritele, mil-
le põhjal heterogeensuse määra uuritud süsteemis hinnati. Neist saja puhul sai 
rääkida terminitest, millega tähistati mingit kindlat viisi või võimalust, kuidas 
heterogeensust mõõta — ülejäänud termineid kasutati enamasti kas konteks-
tuaalselt, sünonüümselt või mõnele allikale viidates ja termini sisu seletamata. 
Pärast terminite keelelist võrdlust, mille käigus pandi kokku samatüvelised ter-
minid (näiteks vegetation structure, vegetational structure ja structure of vegetation 
jne), jäi ometigi sõelale 83 eriomast terminit heterogeensuse kohta, millest kõi-
giga seondus vastavas allikas ka konkreetne sisu ja mõõde. Tõsi, lisaks sellele, 
et eritüveliste terminite vahelised piirjooned olid ebaselged, selgus ka, et täpselt 
samu termineid kasutati eri allikates küllaltki erineva tähendusega.

Darwini klubi apokriivad, 22. august 2013.

Sügis läheneb ja vanad poliitvangid on jälle aktiviseerunud. Ehk Darwini 
klubi on jälle paar korda juba koos käinud. Ja viimane kord rääkis MN, kui-
das tal laagris jube pahandus tuli. Ta oli küll juba mitmendat korda kinni, 
kuid siiski kirjavahetusõigusega kinnipeetu ja tohtis kuus kaks kirja saata. 
Aga eelnevatest vangistustest ta teadis, et absoluutselt mitte ükski tema kiri 
ühelegi adressaadile polnud kunagi kohale jõudnud.
 Niisiis otsustas ta vangla ametkonda, eriti aga kirjade lugemise osakon-
da pisut trollida ning pani ümbrikku täiesti tühja paberlehe. Paar päeva 
hiljem veetigi MN aru andma. Et mis ta õieti mõtleb!? Eks ta püüdis siis 
seletada neile, et soovis teada saada, mida ja kui vähe tohib kirjutada, et kiri 
ikka läbi läheks. Ning alustas loomulikult puhtalt lehelt. Tulemuseks oli aga 
see, et sai pikalt vastu päid ja jalgu „adressaadi solvamise” eest. Eks ta ole…

Segaduse vinti keerab heterogeensuse terminoloogia heterogeensusele oma-
jagu peale veel asjaolu, et ökoloogias on teinegi väga sarnane fundamentaalne 
seaduspära — keskkonnafragmentatsiooni mõju liigirikkusele. Kusjuures kui 
heterogeensus peaks idee järgi mõjuma liigirikkusele positiivselt, siis fragmen-
tatsiooni mõju eeldatakse olevat läbini negatiivne. Need mõlemad protsessid ja 
nende protsesside tagajärjed on ülimalt sarnased — mingile organismile või or-
ganismide rühmale sobilik keskkond killustub ja vastav elupaik või kasvukoht 
kaotab oma terviklikkuse. Põhimõtteline erinevus heterogeensuse ja fragmen-
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tatsiooni vahel seisneb selles, et heterogeensuse puhul toimub see killustumi-
ne looduslikult või vähemalt pool-looduslikult (madalamad lohud maastikul 
soostuvad jne), aga fragmentatsiooni puhul on mängus inimese käsi (lageraie, 
kanalite ja teede ehitamine). Too arvatakse avaldavat seda paika asustavatele 
organismidele fundamentaalselt negatiivset mõju. Kuigi võib polemiseerida, 
kui suurt negatiivset mõju võib üks metsast läbi kaevatud kraav või ehitatud 
tee avaldada näiteks selle metsa linnustikule või seal kasvavatele tuullevivatele 
taimedele, samas kui vihmausside liikumine saab kindlasti piiratud… Igatahes 
on need protsessid mehaanilises ja geomeetrilises lähenduses üksteisega äär-
miselt sarnased, ja seetõttu kasutatakse fragmentatsiooni tähistamiseks paljuski 
täpselt samu termineid ja sama läbisegi kui heterogeensusegi tähistamiseks.16

 Nii on teaduslikul terminoloogial ja selle tõlgendamisel väga keeruline kätt 
pulsil hoida isegi seal ise sees olles, rääkimata siis mingi ajalise nihke puhul, 
mis tõlkimisprotsessiga alati kaasneb. Asi on läinud nii kaugele, et mõnda loo-
dusteaduslikku teksti on juba mitu korda algkeelest sinnasamasse keelde üm-
ber pandud (enamasti siis inglise keelest inglise keelde), et nii vormi kui sisu 
tänapäevastada. Näiteks Darwini „Liikide tekkimist” on korduvalt teiste au-
torite poolt ümber kirjutatud nii, et säiliks algne sisustruktuur (nt Steve Jonesi 
„Darwini vaim ehk peaaegu nagu vaal”, e.k 2006, Eesti Entsüklopeediakirjas-
tus, Tallinn17), aga ka nii, et uuendatud sisu on püütud mahutada võimalikult 
algupärasesse sõnastusse (nt Daniel Duzdevichi „Darwin’s On the Origin of 
Species”, Indiana University Press, Indiana ja Bloomington, 2014).
 Üks huvitav aspekt vanade teadustekstide vanade tõlgete puhul on veel see, 
et need tõlked on enamasti tehtud teiste teadlaste poolt. Nii näiteks vahendas 
Darwinit saksa keelde Ernst Haeckel, üks oma aja kõige viljakamaid ja ka loo-
mingulisemaid eluteadlasi saksa keele- ja kultuuriruumis18. Kuigi Haeckel oli 
loodusliku valiku teel toimuva evolutsiooni teooriast väga vaimustatud, keelas 
Darwin tal mõne aja pärast oma teoste tõlkimise. Asi nimelt selles, et tolleaegne 
tõlkimiskultuur kippus pigem kalduma mugandustesse ja Darwinile ei meel-
dinud mitte üks raas need ülemäära fantastilised darvinismi edasiarendused, 
mida Haeckel tema teoste tõlgetesse lisas. Eriti veel need, mis puudutasid ini-
mese evolutsiooni.

16 L. Laanisto, Millest me üldse räägime, kui me räägime heterogeensusest ja 
fragmentatsioonist? Schola Biotheoretica, 2015, nr 41, lk 61−82.
17 Üks selle raamatu tõlkijatest on muuseas MV.
18 Muu hulgas võttis ta kasutusele termini „Esimene maailmasõda”; ja ta sõnastas 
rekapitulatsiooniteooria (ontogenees peegeldab fülogeneesi), kuigi von Baer oli 
sellesama fenomeni juba märgatavalt varem välja pakkunud; rääkimata siis Haeckeli 
looduse kunstvormidest „Kunstformen der Natur” (1904), milles leiduvate joonistega 
kujundatakse siiani igal aastal tosinate kaupa kõiksugu raamatuid, kuni Kivirähuni 
välja…
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 Kuna tõlkimine käis amatöörlikult — tekste mugandati üsna oma suva järgi, 
jäeti osa kohti tõlkimata, kirjutati ise vahele jne —, siis pakuvad need tõlked 
tänapäeval hindamatut uurimismaterjali teadusloolastele, kes püüavad leida 
seoseid, kaudsemaid ja otsesemaid mõjuallikaid eri autorite, koolkondade jne 
tegemiste vahel. Näiteks hiljuti ilmunud analüüsis uuriti19, kuivõrd tõenäoline 
on, et Mendel oli oma pärilikkuseuuringute tulemuste kirjapanemise ajal (need 
ilmusid 1866) kursis Darwini evolutsiooniteooriaga (mis ilmus 1859). Pikka 
aega arvati, et kuigi Mendelil oli „Liikide tekkimise” koopia juba 1863. aastast 
olemas, siis ta polnud seda oma artikli kirjutamise ajal lugenud. Ent põhjus selle 
arvamuse tekkimiseks võis olla asjaolus, et Mendeli artikkel oli inglise keelde 
tõlgitud vaid osaliselt — termini „geneetika” väljapakkuja, inglane William  
Bateson tõlkis 1901. aastal Mendeli artikli inglise keelde nii, et ligikaudu viima-
ne kolmandik tekstist jäi tõlkimata. Bateson nimelt arvas, et see on lihtsalt eel-
neva teksti kokkuvõte ja midagi eriti juurde ei lisa. Kuid eelviidatud analüüsis, 
kus keskenduti just selle tõlkimata jäänud osa terminoloogilisele analüüsile, lei-
ti, et artikli lõpus hakkab Mendel oluliselt sagedamini kasutama just neid spet-
siifilisi termineid, mis leiduvad „Liikide tekkimise” 1863. aastal ilmunud tõlkes 
(tõlkijaks loomulikult Ernst Haeckel…). Niisiis tundub, et Mendel oli Darwini 
loodusliku valiku teooriast siiski mõjutatud, ent see mõju ei avaldunud paraku 
vastupidises suunas — üks teadusloolaste suuri fantaseerimisallikaid ongi ol-
nud just see punkt ajaloos, kui tekkinuks võimalus, et Darwin avastab Mendeli 
artiklit lugedes toimiva loodusliku valiku mehhanismi, mis tema teooria puhul 
kuni Darwini elu lõpuni kaugelt kõige suuremaks probleemiks jäi…
 Hakates tõlkima mõnd vanemat teadusteksti, tekibki niisiis kohe valik — 
kas tänapäevastada kõnepruuki või jätta see ajastutruuks; kas tänapäevastada 
termineid või jätta need vanapärasteks; kas ja kui palju seda kõike märkuste-
ga kommenteerida; kas teha joonealused märkused või koguda need raamatu 
lõppu; kas tuua välja need kohad, kus tagantjärele tarkadena saab öelda, et 
just siin paneb autor oma arutluskäiguga puusse. Üldjuhul on need valikud 
lõivsuhtelised — kui valid ühe tee, siis jäävad teised suletuks (avanedes „teis-
poolsuses” omakorda kriitikutele). 

Küllap pole mõtet püüda siia lõppu konstrueerida mingit kokkuvõtvat moraa-
li. See, et asi on segane, on ju kõigile selge. Ja et selles segaduses on omajagu 
põnevust, palju (unustatud) teadmisi, aga ka ilu. Nii palju söandaks küll väita, 
et enam ikka keeleliselt nii kauneid teadustekste ei kirjutata. Vähemalt mitte 
eluteadustes. Lisan siia lõppu ühe endatehtud „luuletuse”.

19 D. J. Fairbanks & S. Abbott, Darwin’s Influence on Mendel: Evidence from a New 
Translation of Mendel’s Paper. Genetics, 2016, nr 204, lk 401–405.
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Kaldatihnik 
 
Tihnikusse peitunud kallas 
taimerikkuse rohekas vallas 
lendavad linnud ja putukad 
roomavad ussid ja mutukad 
 
Pikalt viimistlet vormid 
üksteisest sõltuvad sordid 
pole neil kurjust, ei häädust 
kõiki allutab ükssama säädus 
 
On kasv, sigimine, pärilikkus 
ja eluolust tingit muutlikkus 
õilmitsevad need, kel hea on elujärg 
on valik looduslik sel asjal tagajärg 
 
tunnused siis löövad lahku 
vähemtäiuslikud vormid jahtu 
looduse näljane sõda ja surm 
võidab kõrgema olese turm 
 
ühestainsast algusvormist 
läbi eluvõitlustormi 
lõppematult hargneb elu 
meie suurim rikkus, ilu 

Need read pole sisuliselt muud kui Darwini „Liikide tekkimise” põhiteksti kõi-
ge viimane lõik lühendatult tükeldatuna — veidi ehk arhailisemas sõnapruu-
gis —, mis eestikeelses tõlkes (Eesti Looduseuurijate Selts 2012, tõlkinud Mart 
Niklus; lk 475–6) kõlab nii:
 
On ju huvitav vaadelda tihnikusse kasvanud kallast, kaetud paljude arvukatesse liiki-

desse kuuluvate taimedega, kus põõsastikus laulavad linnud, kus siia-sinna lendlevad 

mitmesugused putukad, niiskes pinnases aga roomavad ussikesed, ning mõtiskleda 

selle üle, et need viimistletud ehitusega vormid, nii erinevad üksteisest ning ükstei-

sest niivõrd keerukatel viisidel sõltuvad — et kõik nad on tekkinud meie ümber veel 

praegugi toimivate seaduste mõjul. Nendeks seadusteks, võetuna kõige laiemas mõttes, 

on Kasv Sigimisega; Pärilikkus, mis peaaegu paratamatult johtub sigimisest; Muut-
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likkus, mis oleneb elutingimuste kaudsest ja otsesest toimest ning kasutamisest ja 

mittekasutamisest; Sigimise Geomeetriline Progressioon, mis on niivõrd kõrge, et viib 

välja eluvõitlusele, ja selle tagajärjeks on Looduslik Valik, millele omakorda järgneb 

Tunnuste Lahknemine ja vähemtäiuslike vormide Väljasuremine. Niisiis tuleneb ot-

seselt sellest looduse sõjast, näljast ja surmast see kõige ülevam siht, mida veel ette 

kujutada suudame, nimelt kõrgemate loomade tekkimine. Suursugusus on selles vaa-

tes elule, mille koos tema mitmesuguste avaldustega puhus Looja esialgu vähestesse 

või ainult ühte vormi; ning ajast, mil seesinane planeet gravitatsioonijõu seaduse-

le alludes on hakanud tiirlema, on sellest niivõrd lihtsast algusest lahti hargnenud 

ja hargnevad veel praegugi lõputud, äärmiselt kaunid ja ülimalt imelised vormid.20 

20 Eelmainitud Daniel Duzdevichi raamatus „Darwin’s On the Origin of Species” on 
muide see lõik jäänud Darwini algupärase tekstiga võrreldes sõna-sõnalt samaks. 
Nii ei saagi täpselt kindlaks teha, kas siinkohal on püsima jäänud mõte või selle mõtte 
ilu…
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UUE ISESEISVUSE AJAL LÄTIS ILMUNUD EESTI KIRJANDUSTEOSED 

JA NENDE VASTUVÕTT

MAIMA GRĪNBERGA

Eesti rahvaluulega esialgu ja hiljem ka kirjandusega on lätikeelne lugeja saanud 
tutvuda juba 19. sajandi esimesest poolest alates. Kõige ilmekama ülevaate sel-
lest, milline on olnud eesti kirjanduse tõlkelugu läti keelde nii raamatutes kui pe-
rioodikas, annab aastal 2008 ilmunud kaheköiteline teos pealkirjaga „Lätlased, 
eestlased ja leedulased: kirjanduslikud ja kultuuri kontaktid”. Väljaanne koos-
neb monograafiast ning bibliograafiliste andmete köitest.1 Monograafias aru-
tatakse eesti tõlkekirjanduse teema üle kahe kirjandusteadlase kahes mahukas 
artiklis: Māra Grudule kirjutise pealkiri on „Eestlased ja leedulased — kultuur 
ja kirjandus läti raamatutes ja perioodikas 17.–19. sajandil”. Inguna Daukste- 
Silasproģelt on artikkel „Eesti kirjandus Lätis ja läti keeles. 1900–2007”.
 Siinses ülevaates keskendun põgusalt ainult raamatutena ilmunud eesti kir-
janduse tõlgetele uuel iseseisvusajal ehk siis perioodil 1991–2017 (maikuuni). 
Kirjutise kaalukam osa on aga hoopis lõpus lisatud tabel ja ilmunud tõlgete 
nimekiri aastate kaupa.
 Sel ajavahemikul on ilmunud umbes 115 sellist üllitist, mille bibliograafi-
listes kirjeldustes on lugeda „tõlgitud eesti keelest”, aga kuna olen teadlikult 
välja jätnud mõned tõlgitud värvimis- ja meisterdamisraamatud, samuti Luule 
Viilma, Guido Ilvese, Jüri Lina ja Ülo Russaku teosed, siis minu subjektiivse 
äranägemise järgi on sel ajal ilmunud 102 eesti ilukirjanduse, rahvaluule või 
laiemas mõttes kultuuriloolist tõlketeost, tõsi — mõned neist on kordustrükid 
varasemast ajast ning üks, Viivi Luige „Seitsmes rahukevad” on ilmunud selle 
ajavahemiku raames kaks korda. 
 Enamik eesti autoritest on esindatud ühe tõlkeraamatuga. Kaheksa raama-
tut on ilmunud Andrus Kivirähkilt, viis Jaan Kaplinskilt, neli Jaan Krossilt ja 
Viivi Luigelt. Kolme raamatuga on läti keeles esindatud Jaak Jõerüüt, Krista 
Kumberg, Piret Raud, Lauri Vahtre ja Aidi Vallik, kahega Artur Alliksaar, Ind-
rek Hargla, Toomas Hendrik Ilves, Ivar Ivask, Mika Keränen, Urmas Nemvalts, 
Aino Pervik, Eno Raud, Jaan Undusk, Arved Viirlaid, Tõnu Õnnepalu.
 Tõlkijatest korduvad tõlgete nimekirjas kõige rohkem Guntars Godiņši ja 
Maima Grīnberga nimed, kumbki 32 korda, 7 korda on Rūta Karma, 4 kor-
da Juris Putriņš, 3 korda Kārlis Mālbergs, Inese Maļceva ja Tamāra Vilsone,  
2 korda Druvis Ābrams, Zane Balode, Reinis Mertens, Džuljeta Plakidis, Adele 
1 Latvieši, igauņi un lietuvieši: literārie un kultūras kontakti. Toim Benedikts KalnaĀs 
jt. Rīga, 2008; Latvieši, igauņi un lietuvieši: literārie un kultūras kontakti. Toim Inguna 
Daukste-Silasproģe jt. Rīga, 2008.
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Solla, Linda Villere (Gaismiņa), Anna Veleda Žīgure, ühe tõlkega on esinda-
tud Arnis Bērziņš, Renāte Blumberga, Valts Ernštreits, Astrīde Ivaska, Marika 
Muzikante, Valters Nollendorfs (siin on küll tegemist tõlkega inglise keelest, 
aga kuna autor on Ivar Ivask, siis otsustasin arvesse võtta), Skaidrīte Nurgesa, 
Julgi Stalte, Elīna Zālīte.

Pidevast ja süstemaatilisest vastuvõtust rääkida on kahjuks raske… Väga pal-
jud raamatutest on jäänud ilma ühegi retsensioonita, ning see on otseselt seo-
tud Läti kultuuriajakirjanduse nigela seisuga sel perioodil. Kultuuriajalehed 
vaheldusid nende aastate vältel mitu korda ning viimane — Kultūras Forums 
— lõpetas oma töö aastal 2010, suurte ajalehtede kultuurilisad käsitlevad kir-
jandust suhteliselt vähe ja väliskirjandust veel eriti harva. Ka Läti kõige staaži-
kama kirjandusajakirja Karogs viimane number ilmus aastal 2010. Samal aastal 
tekkinud vägagi lootustäratav ja eesti kirjandust au sees pidanud ajakiri Latvju 
Teksti kahjuks lõpetas tegevuse aastal 2015. Siiski on viimastel aastatel tekki-
nud mõned internetiväljaanded, mis avaldavad ka arvustusi, sealhulgas tõlgi-
tud eesti ilukirjanduse kohta2.
 Ilmunud arvustuste poolest on rekordiks ilmselt Paavo Matsin ja tema „Si-
nine kaardivägi”, mis tõlkes kannab pealkirja „Riia sinine kaardivägi”: raamat 
sai seitse arvustust (muidu on hea näitaja üks-kaks). Samas — ajakirjad, aja-
lehed ja netiväljaanded teevad meelsasti suuri intervjuusid eesti autoritega, 
siin tahaksin eriti esile tõsta läti luuletajat ja poola kirjanduse tõlkijat Ingmāra  
Balodet, kes on teinud eesti kirjanikega mitu suurepärast süvitsi minevat in-
tervjuud.3 Viimane sotsiaalmeediaski heas mõtes laineid löönud intervjuu oli 
kirjaniku ja ajakirjaniku Aivars Ozoliņši usutlus Rein Rauaga kirjandusest, po-
liitikast ja olukorrast maailmas.4

 Ning retseptsioon on ju teatud mõttes ka auhinnad ja auhindade nominat-
sioonid, mida raamatud saavad, ning selles osas on eesti kirjandus Lätis küll au 
sees. Edaspidises väga põgusas ja subjektiivse valiku põhjal tehtud retseptsioo-
ni vaatluses või pigem arvustuste ilmekamate tsitaatide reastuses üritan sel-
liseidki äramärkimisi mainida. Teadlikult hoidun kirja panemast arvustustes 
vahel esinevat tõlkijate töö hinnangut — enamasti on see küll positiivne, aga 

2 http://www.punctummagazine.lv; http://www.ubisunt.lu.lv.
3 [Matsiniga] Man ir apokalipses sajūta. Kultūras Diena, 28.07.2016; [Friedenthaliga] 
Lielākā ilūzija ir vara. Kultūras Diena, 14.01.2016; [Unduskiga] Klusums nav 
tukšums. Kultūras Diena, 30.07.2015; [Aleksejeviga] Rakstnieks vai kara žurnālists. 
Latvju Teksti, 2014, nr 1; [Kaplinskiga] Igauņu valoda un estoranto. Kultūras 
Diena, 28.02.2013; [Jõerüüdiga] Mana pilsēta ir Eiropa. Kultūras Diena, 13.07.2012; 
[Jõerüüdiga] Ar Jāku Jeerītu sarunājas Ingmāra Balode. Portaalis Satori 09.11.2009, 
http://www.satori.lv/article/ar-jaku-jeeritu-sarunajas-ingmara-balode.
4 Aivars Ozoliņš, Igauņi ir tādi paši, taĀu citādi. IR, 2017, nr 13.
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minu teada ei oska ükski arvustajatest eesti keelt, nii et tundus ausam see liin 
kõrvale jätta. Kõigepealt vaatlen viit enim tähelepanu pälvinud autorit eraldi 
ning seejärel valikuliselt muid kirjanikke žanrite kaupa.

Andrus Kivirähk
Kaheksa tõlkeraamatuga kolmelt tõlkijalt ning menuga nii suurte kui väikeste 
lugejate hulgas on Kivirähk sel perioodil vaieldamatult Lätis eesti kirjanik nr 1.  
Kahe Kivirähki romaani tõlkija Zane Balode sai aastal 2012 Läti kirjanduse aas-
ta-auhinna (edaspidi — aasta-auhind) tõlkekategoorias romaani „Mees, kes 
teadis ussisõnu” tõlke (2011) eest, Kivirähk ja Godiņš on kaks korda (2011 ja 
2013) saanud Läti laste- ja noortekirjanduse nõukogu Jānis Baltvilksi nimelise 
auhinna — „Leiutajateküla Lotte” (t. 2010) ning „Kaka ja kevade” (t. 2012) eest. 
Mina sain aastal 2010 aasta-auhinna soomlase Mikko Rimmineni „Pussikal-
jaromaani” ning Kivirähki raamatu „Sirli, Siim ja saladused” tõlke (2009) eest. 
Kivirähkiga on tehtud hulk intervjuusid.5

 Kivirähk on kirjanik, millist Lätis pole ei täiskasvanutele ega lastele kirju-
tavate autorite seas, nii et peaaegu kõiki arvustusi tema loomingu kohta lä-
bib vaimustus, mis on lähedane kriitik Elīna KokareviĀa hõiskele arvustuses 
raamatu „Lotte reis lõunamaale” kohta (2013, tlk Guntars Godiņš): „Kivirähki 
tuleb kindlasti ülistada ning õhku visata, hüüdes kolm korda hurraa tema näi-
liselt lakoonilisele, aga väga paljumahutavale keelele, omapärastele tegelasku-
judele ning oskusele vaadata tavalisi asju „teiselt poolt”.”6 Vahel leidub muidu 
ülipositiivsetes arvustustes ka väikseid piprateri. Näiteks kirjanik Guntis Be-
relis arvab, et romaanis „Mees, kes teadis ussisõnu“ on kõike nõrgemad need 
leheküljed, kus lugejale vägisi osutatakse seoseid tänapäevaga, ning ka reli-
giooni käsitus on liiga primitiivselt karikatuurne.7 Luuletaja Toms Treibergs 
heidab novellivalimikku „Ilus loom” (2013, tlk Maima Grīnberga) arvustades 
ette kohati ilmnevat liigset ilukõnet.8

 „Kaka ja kevad” ei saanud Lätis mitte ainult auhinnatud, vaid tekitas skan-
daalegi. Kõige markantsem oli juhus nn emaga Talsist, kes nähes, mis raamat 
tema lapsele on Laste ja noorte žürii programmis lugeda antud, kirjutas pika 
ja mürgise kirja kohalikele võimudele. Tema meelest manipuleerib autor lapse 
mõistusega, raamatus on pedofiilseid nüansse, kurjuse ja vägivalla kujutami-

5 Aivars Ozoliņš, Pasakas pieaugušajiem un bērniem. IR, 2013, nr 30; Egīls Zirnis, Kā 
kaut kāda slimība; Kultūras Diena, 25.07.2013; Arno Jundze, Daži tomēr joprojām lasa. 
Neatkarīgā Rīta Avīze, 22.07.2013 jt.
6 Elīna KokareviĀa, Pārsteidzošā pasaule. Andruss Kivirehks „Lotes ceļojums uz Dien-
vidiem”. Portaalis Ubi sunt 15.08.2013, http://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/22054/.
7 Guntis Berelis, Igauņi un zaudētā paradīze. Latvijas Avīze, 15.03.2011.
8 Toms Treibergs, Neprāta vēji. Portaalis Satori 23.08.2013, http://www.satori.lv/
article/neprata-veji.
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ne, satanism, aluspükste kõikvõimaliku sisu vaatlus jne. Üks põhjusi, miks raa-
mat olevat ohtlik — see on kirjutatud sürrealismi vaimus. Kirjandusteadlane 
Anda Baklāne kirjutas portaalile „Satori” juhtumit analüüsiva artikli „Mis pist-
mist on sürrealismil väikeste lastega”, mis lühendatuna sai avaldatud ka ko-
halikus Talsi ajalehes.9 Kivirähki menust Lätis räägib ka see, et teda on olnud 
ohtralt Läti teatrilaval: „Eesti matust” mängiti edukalt Valmiera teatris (2006), 
sõltumatu trupp näitleja ning lavastaja Varis Piņķise juhatusel on teinud kaks 
etendust Kivirähki novellide põhjal (2015 ja 2016), „Kaka ja kevade” lavaver-
sioon kahe näitlejaga (2016, lavastaja Jānis Znotiņš) sai Läti teatri aasta-auhinna 
lasteetenduste kategoorias. Sama lavastaja on teinud etenduse ka „Karnevalist 
ja kartulisalatist”. Läti raadio lavastas kuuldemängu „Püha Graal”.

Jaan Kross
Esimene läti keelde tõlgitud Jaan Krossi romaan — „Keisri hull” — ilmus alles 
aastal 1999. Enne seda oli raamatuna ilmunud ainult novellikogu „Klio silma 
all” tõlge aastal 1978. Paljud teadjad olid küll juba lugenud Krossi teoseid vene 
tõlgetes. Jaan Krossiga on tehtud mõned intervjuud10, „Kolme katku vahel” tõl-
ge (2012) oli nomineeritud aasta-auhinnale, sai Läti-Eesti tõlkeauhinna (2013) 
ning Läti autoriõiguste agentuuri AKKA/LAA autoriauhinna (2014). Nelja tõl-
gitud romaani kohta (tõlkija Maima Grīnberga) on ilmunud ainult mõned ar-
vustused, mõned arvamused, kõik väga positiivsed. Guntis Berelis oma retsen-
sioonis „Paigallennu” (t. 2002) kohta võrdleb seda teost Thomas Manni „Doktor 
Faustusega”: raamatuid ei ühendavat küll mitte „metafüüsiline dimensioon, 
vaid üritus käsitada inimest kui isikliku ja ajaloolise aja ristumispunkti. Pluss 
kirjutamismaneer”: kirjutada kellestki teisest, distantseeruda. Berelis leiab: 
„Ilma tema [Krossi] mõtleva kohaloluta oleks maailm märksa puudulikum.”11 

Jaan Kaplinski
Kaplinski mõtlejapotentsiaal on huvitanud Lätimaad alati, ajakirjanduses on 
aastate vältel ilmunud üle kahekümne tema esseede ja artiklite tõlke (eri tõlki-
jad), temaga on tehtud mitu intervjuud.12 Jaan Kaplinskilt on läti keeles ilmu-

9 Anda Baklāne, Ko sirreālisms dara pie maziem bērniem? Portaalis Satori 05.03.2013, 
http://www.satori.lv/article/ko-sirrealisms-dara-pie-maziem-berniem; Ko sirreā-
lisms dara pie maziem bērniem. Talsu Vēstis, 14.03.2013.
10 Inese Zandere, Trešais konjaks. Rīgas Laiks, 2006, nr 6; Maima Grīnberga, Pasaules 
mīlēts igaunis. Diena, 13.11.1999; Maima Grīnberga, Gadsimtu arhivārs. Literatūra un 
Māksla Latvijā, 09.12.1999.
11 Guntis Berelis, Cilvēks, kurš domā. Diena, 03.04.2002.
12 Pauls Raudseps, Es dotu priekšroku sievišķīgākai pasaulei. IR, 2013, nr 6; Guntars 
Godiņš, Mūsu valoda ir vecāka nekā mēs. Latvju Teksti, 2010, nr 1; Guntars Godiņš, 
Dzeja ir atbildes meklēšana... Karogs, 2005, nr 5; Uldis Tīrons, Bija vējš, gaisa kā tāda 
nebija. Rīgas Laiks, 2002, nr 6; jt.
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nud viis raamatut. Neli Guntars Godiņši tõlkes, aga raamat „Kes mida sööb, 
kes keda sööb” Godiņši ja Rūta Karma tõlgituna (1993). Romaani „Silm” tõlke 
(2010) eest sai Guntars Godiņš aastal 2011 Eesti-Läti tõlkeauhinna. „Silma” ar-
vustuses tõdeb Ilze Jansone: „Mitmekihilise ja sümboolselt tiheda kirjanduse 
suurim probleem ning ühtlasi võim on hetk, kus „argipäevane” põimub kum-
malise ning üleloomulikuga ja selles protsessis destilleerub — või ei destillee-
ru — oluline. [- - -] „Silm” kuulub kategooriasse, kus oluline ilmneb — selle 
romaani narratiiv on faktiliselt koht, kus seesmise diskussiooni käigus konst-
rueeritakse tinglik tähendus.”13 Luuletaja Liāna Langa, arvustades romaani 
„Seesama jõgi” (t. 2012), resümeerib: „Kaplinski romaan on kirjutatud realismi 
meetodil, ning seda lugedes võime veenduda, kui väga kütkestav ja intellek-
tuaalselt rikastav suudab ikka veel olla tihe realism. [- - -] Autori jaoks on pea-
mine [- - -] pingeline püüdlus aina suurema täpsuse poole. See püüdlus teeb ro-
maaniruumi intellektuaalselt väga mahukaks.”14 Kahest luule valikkogust on 
kokku viis arvustust. Sintija Kampāne, arvustades uusimat valikkogu „Valge 
paber ja aeg” (t. 2015), näiteks kirjutab: „Tundub, et Kaplinski luule valikkogu 
ülesanne on esindada lüürika mitmekesisust, muutlikkust, siiski lõpu poole, 
kus mängu tulevad retrospektiivsed sündmuste loendid ning kohati päevaraa-
matu elemendid, haihtub maastiku teravus, tekkib siledam ruum, isegi teatud 
monotoonsus ning ühetaolisus väljenduslaadis, mis vahel mõjub igavalt.”15

 Või filosoofiharidusega luuletaja Artis Ostups: „[- - -] kujundid ja meta-
foorid vahelduvad kiiresti, andes märku ajaloo, aja, surma ning keele tihedast 
seotusest – keerulisest tegelikkuse konstellatsioonist, mida luule aitab tähele 
panna. Tõsi küll, Kaplinski intensiivsusel on vahel omapärane tulemus — see, 
mis põhjendatult näib metafoori algusena, võib kiiresti üle kasvada „puhtaks” 
luuleks või vähemalt palju raskemini dešifreeritavaks sõnumiks. Nõnda kogeb 
lugeja ebaühtlast tegelikkust, mis võngub ühelt poolt mõtte ning teiselt poolt 
ilu nimel toimunud mõttekao vahel. [- - -] on üks aspekt, mis muudab Kaplinski  
luule päevaraamatulist dimensiooni [- - -] igavaks, ning see on targutamine. 
Autor püüdleb aforismi puhtuse poole, aga sattub klišeesse [- - -].”16

Jaan Undusk
Jaan Unduski lühiproosa tõlkekogumik „Sõnade ootel” (2015, tlk Maima Grīn-
berga) sisaldab tekste, mis on pannud neljast arvustajast kahte — filosoofe — 

13 Ilze Jansone, Īsais kurss būtībā. Latvju Teksti, 2010, nr 1.
14 Liāna Langa, “Brīvās domas attīstība, kas dažreiz iemiesojas dzejas formā”. Latvju 
Teksti, 2013, nr 3.
15 Sintija Kampāne, “no turienes netikt projām”. Portaalis Ubi sunt 16.11.2015, http://
www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/36773/.
16 Artis Ostups, Īstenībai pa pēdām. Latvju Teksti, 2015, nr 3.
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ohkama: „[- - -] kas ma tõesti loen midagi nii head, kus oli see varem ning kas 
tõesti on võimalik saada seda veel [- - -]?”17 Või: „Mind lummavad raamatud, 
millest ma aru ei saa — eriti kui ma ei saa aru, kuidas on võimalik midagi niisu-
gust kirjutada. [- - -] teksti seesmine intonatsioon on nii peen ja intelligentne, et 
lugejal on lubatud kas või hetkeks tunda, et ta on puudutanud mingeid olemas-
olu saladusi.”18 Kirjandusteadlane Bārbala Simsone: „…see on väljakutse, ise-
gi šokk nii lugejale kui konservatiivsemale kriitikulegi. Heatahtlik väljakutse, 
armastust täis šokk, sõbralik maavärin tavaarvamuste skeemides. [- - -] Oleks 
liiga vähe ütelda, et Undusk keelt armastab — ta [- - -] käitub keelega kui joo-
bunu. [- - -] Unduski raamat on tõeline slow read kirjanduse fast food’i ajastul.”19 
Siiani kolm arvustust on saanud Unduski esseekogu „Bolševism ja kultuur” 
(2016, tlk Maima Grīnberga). Filosoof Ainārs Kamoliņš: „Unduski raamat mur-
rab ettekujutuse nõukogude pärandist kui millestki lihtsast ja ebahuvitavast, 
millele seetõttu pole vaja suurt tähelepanu pöörata.”20 Artis Ostups: „Unduski 
mõtisklusi bolševismist ja kultuurist [- - -] iselomustab immanente lähenemis-
viis — esituse vorm võimaldab, et uuritava objekti struktuur jätab sellesse jälje. 
Siiski annab Undusk tigeda dialektika lummale „alla ainult seal, kus ta võib 
panna dialektika pöörduma dialektika enda vastu. Immanentne meetod on tal-
le teravmeelse dekonstruktsiooni suitsukatteks.”21

 Unduskiga on tehtud intervjuusid22, mõlemad raamatud olid nomineeritud 
Läti kirjanduse aastaauhinnale.

Paavo Matsin
Paavo Matsini „Sinise kaardiväe” aastal 2016 ilmunud tõlge on esile kutsunud 
elevust, külluslikke tõlgendusi ja väga vastakaid reaktsioone, ning nagu sai 
mainitud, rekordarvu retsensioone, mis kahtlemata johtub romaani tegevuse 
toimumisest Lätis. Kirjanik Pauls Bankovskis arvab: „Eesti kirjaniku romaan 
Riiast on ärritav anakronism. [- - -] kui kasutada selle [Riia] asemel mõne teise 
linna reaale, ei muutuks eriti midagi ning autori konstrueeritud paralleelne 
reaalsus jääks ikkagi oma hermeetilise maailmakese piiridesse.”23 Teoloogi 
haridusega kirjanik Ilze Jansone hindab romaani väga huvitavaks ja nendib: 

17 Artis Ostups, Tornis, spogulis un monāde. Latvju Teksti, 2015, nr 2.
18 Ilmārs Šlāpins, RL lasa. Rīgas Laiks, 2015, nr 4.
19 Bārbala Simsone, Riesta deja ar tekstu. Kultūras Diena, 09.04.2015. 
20 Ainārs Kamoliņš, Dialektiskais satraukums. Portaalis Punctum Magazine 06.12.2016, 
http://www.punctummagazine.lv/2016/12/06/dialektiskais-satraukums/.
21 Artis Ostups, Negantās dialektikas valdzinājums. Studija, 2016, nr 10–11.
22 Ilmārs Šlāpuns, Rakstot es kļūstu par labāku cilvēku. Portaalis Satori 26.06.2015, 
http://www.satori.lv/article/rakstot-es-klustu-par-labaku-cilveku (ingliskeelne 
videointervjuu); Kārlis Vērdiņš, Draudzība bez valodas. Latvju Teksti, 2015, nr 2
23 Pauls Bankovskis, Beigtu Džoisu aprok zemē. IR, 2016, nr 28.
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„Romaan pole mitte niipalju ülemlaul Riia linnale, kuivõrd iroonia selle üle, 
mida tähendab olla inimene. [- - -] Apokalüptilise motiivi lisavad romaanile 
tekstis näiliselt juhuslikult laiali pillutatud religioossed viited. [- - -] [Romaani 
tuumaks] on haruldane võimalus muiata kibestuseta selle väikese korporat-
siooni üle, mis hea meelega peab ennast aja, ajaloo ning religioonide valitse-
jaks ja määrajaks, kuigi faktiliselt on lihtsalt iseenese muinasjuttude küüsis, 
ehk siis muiata inimkonna üle.”24 Teatrikriitik ja Aleksandrs ÿaksi ekspert 
Silvija Radzobe ironiseerib: „Mõnes kohas on Matsini meisterlikkus transfor-
matsioonide tehnikate kirjelduses tõepoolest hämmastav, tekkivad isegi assot-
siatsioonid tontlikult fantastiliste muutuste kirjeldustega E. T. A. Hoffmanni 
teostes ning kerkib ka küsimus, mis aineid küll omal ajal tarvitas suur saksa 
romantik…” Siiski olevat raamatus ka selliseid lehekülgi, „mille järel tahaks 
mõelda Matsinist kui väga andekast autorist, kes „Riia sinises kaardiväes” on 
oma talendi lasknud õhku kui sihitu värvilise raketi, kuigi oleks võinud…”25 
Mārtiņš Pommers: „Siiski tuleb küsida: mis on sellise kirjanduse eesmärk, ning 
kas tal üldse eesmärki on? Romaan on küll ideeliselt nii küllastatud, et allub 
väga kergesti erinevatele tõlgendustele, siiski ei jäta mind maha tunne, et kõiki 
episoode iseloomustab juhuslikkus.”26

Proosa
Muu proosa vastuvõtu kohta sobiksid hästi kirjandusteadlase Zanda Gūtmane 
sõnad uurimuslikust artiklist „Mineviku ja oleviku aegade sulandumine Mai-
mu Bergi romaanis „Ma armastasin venelast”: „…[see romaan] ei ole ainuke lä-
hinaabrite tänapäeva kirjasõna saavutus, mis, kuigi kvaliteetselt tõlgitud, pole 
siiski saanud väärilist resonantsi meie maal.”27

 Aastal 1995 ilmusid kolme väga tähtsa raamatu tõlked: Viivi Luige „Seits-
mes rahukevad” (tlk Anna Veleda Žīgure) ja „Ajaloo ilu” (tlk Rūta Karma) 
ning Emil Tode „Piiririik” (tlk Guntars Godiņš). Arvustusi ja arvamusi on, aga 
väga vähe.
 Zanda Gūtmane: „Kuna Viivi Luige lapsepõlvemälestuste lugu on valmi-
nud juba 80. aastate alguses, on see üks esimesi ajaloolise mälu taastamispüüd-
luste tõestusi ja üks esimesi memuaarkirjanduse laine eelkäijaid Baltimail 20. 

24 Ilze Jansone, Rīgas apokalipse. Portaalis Punctum Magazine 21.07.2016, http://
www.punctummagazine.lv/2016/07/21/rigas-apokalipse/.
25 Silvija Radzobe, Nafik, pofik un 82. lappuse. Portaalis Satori 05.08.2016, http://
www.satori.lv/article/nafik-pofik-un-82-lappuse.
26 Mārtiņš Pommers, Spēles prieks, dzerot kokteili „Lord Byron”. Portaalis Ubi sunt 
15.11.2016, http://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/43145/.
27 Zanda Gūtmane, Pagātnes un tagadnes laiku saplūsme Maimu Bergas romānā „Es 
mīlēju krievu”. Aktuālas problēmas literatūras zinātnē. Rakstu krājums 15, Liepāja, 
2010.
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sajandi lõpus.”28 Guntis Berelise retsensioon „Ajaloo ilu” kohta kannab peal-
kirja „Refleksioonid ajaloo tuules”, ta arvab, et Viivi Luige „ajalugu võiks võr-
relda tuulega, millegagi, mis on täiesti tabamatu, siiski kõikjal olev ja tuntav 
[- - -]. Tuulel pole dominanti — ning samuti pole dominanti ka „Ajaloo ilul”, ei 
süžeelist ega metafoorilist.”29 Aastal 2013 ilmus Rūta Karma tõlkes Viivi Luige 
ja Hedi Rosma koostöö „Ma olen raamat”. Una Alksne arvab: „Viivi Luik rää-
gib missioonitundega nendest raskustest, mis saadavad inimest, kes pühendab 
oma elu teadlikele üritustele küündida teisele poole sõnadesse mahutatava pii-
re. Viivi Luik usub TÕELIST KUNSTI ning räägib endast kui KIRJANIKUST. 
Lugedes tekkib aukartus selle lausa müütilise olendi — tõelise kirjaniku vastu 
ning tema erakordse ja teistsuguse elu vastu. Kirjutamine avaneb siin kui sõ-
nakssaamine, kui loomine, kui meeleheitlik lahing olematuse ning mittemõist-
mise vastu, kui saatus ja eluvorm.”30 Kriitik Kristīne Ilziņa: „Lühidalt võiks 
ütelda, et see on tõesti kord raamat, mis jutustab sellest, kuidas õnnelikuks 
saada, sest õnnelik on inimene, kes suudab mõelda, analüüsida ning samas ka 
elada kooskõlas oma südametunnistusega.”31

 Emil Tode „Piiririigi” kohta arvas tõlke ilmumise aegu kirjanik Gundega 
Repše: „Tode ujub lüüriliselt sinises taevalaotuses — tähtede sfäärides, põ-
lates ning pisut infantiilses solvumuses needes Ida-Euroopat. [- - -] Romaan 
on siiski otsekohene, kartmatu oma seesmises positsioonis uue maailmakor-
ra vastu (?), see on üritus luua eneses see mudel, milles on võimalik kas hin-
gata või kapituleeruda.”32 Arvustus „Piiririigi” kohta oli ka välisläti ajakirjas 
Jau nā Gaita33, selle autor oli põhiliselt tegelnud homoseksualismi kui nähtuse  
lahkamisega.
 Aastal 2000 ilmus Maimu Bergi romaan „Ma armastasin venelast” (tlk Mai-
ma Grīnberga), mis sai ühe retsensiooni, hiljem ilmus üks uuriv artikkel ja ro-
maani motiividel tehti kuuldemäng Läti raadios. Režissöör Una Celma küll jõu-
dis oma idee teha romaanist film arendada stsenaariumini, kuid filmi kahjuks 
ei tulnudki. Gundega Repše: „Mul on raske ette kujutada sellist läti kirjanikku, 
kes 90ndatel suudaks endale lubada olla nii pretensioonitu, nii ebamaneerlik, 
kuigi uus aeg näiliselt karjus uue keele ja vormi järele. Bergi tagasihoidlikkus, 

28 Zanda Gūtmane, Ideoloģiskās ietekmēšanas mehānisms sociālistiskā reālisma prozā: 
H. Leberehta stāsts “Gaisma Kordijā” un V. Luikas bērnības atmiņu romāns “Septītais 
miera pavasaris”. Aktuālas problēmas literatūras zinātnē. Rakstu krājums 13, Liepāja, 
2008.
29 Guntis Berelis, Refleksijas vēstures vējā. Diena, 21.08.1995.
30 Una Alksne, Darīt zināmu sev līdzīgai būtnei. Portaalis Ubi sunt 16.08.2013, http://
www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/22056/.
31 Kristīne Ilziņa, Sarunas par... tīģeriem? Kultūras Diena, 29.08.2013.
32 Gundega Repše, Palīgā sauciens līdzenumā. Karogs, 1996, nr 5.
33 Gundars Pļavkalns, Slīkoņa vēstules. Jaunā Gaita, 1997, nr 210.
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ambitsioonide vaakum, vormi lihtsus, vist täielik ükskõiksus rahvusvahelise 
lugeja vastu kui ka postmodernse kartuse puudumine mitte originaalne olla 
(erinevalt Emil Todest) on see sarm ja lõhn, mis levib ka raamatust välja. [- - -] 
[See on raamat ja] keel, mis minu jaoks avab naaberrahva mentaliteedis täiesti 
uusi territooriume.”34 Zanda Gūtmane oma juba eespool mainitud uurimuses 
vaatleb Bergi romaani Tammsaare „Ma armastasin sakslast” ja Nabokovi „Lo-
lita” taustal, arutledes identiteedi, ajaloo, „nende” ja „meie” teemadel.
 Jaak Jõerüüdi romaani „Muutlik” tõlke (2012, tlk Guntars Godiņš) kohta 
ütleb kirjanik ja kirjandusteadlane Inga Žolude: „Jõerüüdi „Muutlik” on oluli-
ne samm autobiograafilise proosa žanri ümberhindamises. [- - -] Jõerüüt läheb 
selle žanri sügavustesse — see on meditatsioon enda üle. „Muutlik” on katalü-
saator teel iseenda juurde — lugeja teel iseenda juurde.”35

 Tiit Aleksejevi „Palverännu” (2013, tlk Maima Grīnberga) kohta arvab Inga 
Žolude: „Imetlusväärne teos mitmes tähenduses. Romaanil on kõrge kirjandus-
lik-esteetiline väärtus, mis on saavutatud üsna traditsionaalse ning teenimatult 
unarusse vajunud vormitehnikaga. Teos on lugejasõbralik ning informatiivselt 
hariv. Pole võimalik ette kujutada veel õnnestunumat viisi, kuidas sellisest aja-
loojärgust kirjutada. [- - -] Teatud mõttes on see eksistentsiaalne romaan, mis 
uurib oskust olemas olla ning kohaneda kogukonna- ja võimuhierarhia oludes, 
ning valusalt illustreerib sellise olemasolu summa summarum’it.”36

 Ene Mihkelsoni „Katkuhaud” Guntars Godiņši tõlkes ilmus aastal 2014.  
Ilmunud on kolm arvustust ning Zanda Gūtmane uurimuslik artikkel „Mälu 
ekshumatsioon Ene Mihkelsoni romaanis „Katkuhaud” ja Nora Ikstena romaa-
nis „Ema piim””. Aija Fedorova nimetab romaani „lüüriliseks teaduslikuks 
monograafiaks”.37 Ieva Plūme: „„Katkuhaud” on magus suutäis nendele, kel-
lele meeldib ekstraordinaarne lähenemine, teksti seesmine pinge, mitte öeldu, 
vaid mahavaikitu, teadvuse sügavustes aimatav. [- - -] Autori loodud konst-
ruktsiooni piirides tegutseb Mina, kes pole stabiilne Mina. See on pigem tun-
netus sellest, kuidas oleks, kui oleks: kuidas oleks, kui ma seda mälestuste osa 
interpreteeriks nii ja mitte teistmoodi, aga mis toimuks, kui ma paneksin selle-
sama minevikukillu hoopis teise riiulisse ning tähistaks heleda, mitte tumeda-
ga? [- - -] just refleksiooni üleküllus on romaani komistuskivi — selles peegel-
dub juba hinnangut omav ajalugu ning valmisolevad, vankumatud järeldused, 
vahel tekkib tunne, et loed teravat publitsistikat „700aastasest orjaööst”.”38 

34 Gundega Repše, Kā mīlēt krievu. Divu svešo satikšanās. Diena, 01.03.2001.
35 Inga Žolude, Ceļš: JJ.EE.LV. Latvju Teksti, 2012, nr 9.
36 Inga Žolude, Kāposti ar rozēm. Portaalis Punctum Magazine 15.07.2015, http://
www.punctummagazine.lv/2015/07/15/kaposti-ar-rozem/.
37 Aija Fedorova, Smilkstošās dvēseles. Latvju Teksti, 2015, nr 1.
38 Ieva Plūme, Eseja par iekšējo vēsturi. Portaalis Punctum Magazine 22.01.2015, 
http://www.punctummagazine.lv/2015/01/22/eseja-par-ieksejo-vesturi/.
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Zanda Gūtmane: „Mihkelson loobub polarisatsioonist ning selgest ohvri-vägi-
vallatseja liinist, pakub koostöö-vastupanu teema lihtsustamata arendust [- - -]: 
selge äraandja võib saada karistatud, aga kuidas suhtuda näilisesse kangelas-
likkusse, mis on selliseks saanud äraandmise hinnaga?”39

 Meelis Friedenthali romaan „Mesilased” ilmus aastal 2015 Maima Grīnber-
ga tõlkes ning oli koos Jaan Unduski lühiproosa tõlkekoguga „Sõnade ootel” 
nomineeritud aasta-auhinnale. Raamat sai kolm arvustust ning žürii lühikiitu-
si aasta-auhinna kodulehel. Kriitik Bārbala Simsone: „Friedenthali romaan on 
intellektuaalne väljakutse, ühtlasi aga pakub ka sõnadega raskesti kirjeldatavat 
lohutust.”40 Kirjanik, aasta-auhinna žürii liige Arvis Kolmanis: „Väljapaistev 
eesti intellektuaalse romaani näide. Vaatamata domineerivalt mustadele tooni-
dele ei lase Friedenthali meisterlikult moodustatud fantasmagooriline maastik, 
kus välismaailm sulandub peategelase alateadvuse vooludega, lugejat lahti vii-
mase leheküljeni.”41 Publitsist Anda Buševica: „[- - -] ka mulle lugejana tundub 
vahel, et aasta 1696 vihmase suve kogu pori, niisked voodiõled ning hais, hais, 
hais on tasapisi ka minu vereringesse sattunud.”42

 Aastal 2015 ilmus Guntars Godiņši tõlges kopsakas Lutsi muinasjuttude ko-
gumik. (Lutsid ehk Lutsi maarahvas olid eestlased, kes elasid Latgales, Ludza 
piirkonnas.) Raamat sai Latgale regiooni Boņuksi-nimelise auhinna kategoo-
rias „Latgale kultuuri populariseerimise eest Lätis ja maailmas” ning viis osalt 
tutvustavat laadi arvustust. Peaaegu kõik arvustajad panevad tähele suurt ne-
gatiivsete tegelaskujude ning vägivalla osakaalu muinasjuttudes, kirjandusli-
kult töötlemata tekstide veetlevust.
 Aasta 2017 maini oli viimane läti keeles ilmunud eesti proosaraamatu tõl-
ge Rein Raua „Täiusliku lause surm” (tlk Maima Grīnberga), mille kohta on 
selle kirjutise lõpetamiseni jõudnud ilmuda üks arvustus. „Groteskne iroonia 
spiooniromaani žanri üle peidab enda all psühholoogiliselt tihedat jutustust 
sellest, kuidas pooltõdede ajastutel laguneb midagi rohkemat kui süsteemid ja 
liidud.”43

Luule
Selles osas tõstan esile kolm eesti autorit, keda on tõlkinud Guntars Godiņš. 
Ilmar Laabani tõlkekogu „Lindude müstiline selgroog” ilmus aastal 2003, Mats 

39 Zanda Gūtmane, Atmiņu ekshumācija Enes Mihkelsones romānā „Mēra kaps” un 
Noras Ikstenas romānā „Mātes piens”. Aktuālas problēmas literatūras un kultūras 
pētniecībā. Rakstu krājums 22, Liepāja, 2017.
40 Bārbala Simsone, Ceļā uz silto stropu. Portaalis Punctum Magazine 11.01.2016, 
http://www.punctummagazine.lv/2016/01/11/cela-uz-silto-tropu/.
41 Arvis Kolmanis, http://laligaba.lv/index.php/lv/tulkojumi-2016/bites.
42 Anda Buševica, Visvairāk žēl papagaiļa. IR, 2016, nr 4.
43 Bārbala Simsone, Sakrālo laiku bružājot. Kultūras Diena, 12.04.2017.
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Traadi „Harala elulood” aastal 2005, Artur Alliksaare valikkogu „Luule” aastal 
2014 (minivalimik oli ilmunud ka aastal 1998).
 Ilmar Laabani väga elegantselt kujundatud tõlkekogu, mis sisaldab ka CDd 
Laabani enda esitatud luule ja häälutustega, sai Luulepäevade auhinna, ilmus 
neli arvustust-tutvustust. Anda Buševica: „Imetlusväärsel kujul ühineb raama-
tus parimast parim silmadele, kõrvadele, mõistusele ning tunnetele. [- - -] Ilmar 
Laabani raamatut [- - -] võib julgelt nimetada selle aasta luulesündmuseks.”44 
Māra Kalve kuulutab: „Ilmar Laabani luule pole järeletegemine, epigoonlus, 
see on dialoog, oma interpretatsioon, sürrealismi kultuse täiendamine.”45

 Mats Traadi „Harala elulood” said Luulepäevade auhinna ning neli arvus-
tust. Kirjanik ja ajakirjanik Arno Jundze: „[- - -] vist ikka esimest korda õnnestus 
mul kohtuda luulega (kusjuures tõlkeluulega!), mida võib lugeda bestsellerina, 
kaasakiskuva, irooniat ja nukrust täis seiklusromaanina.”46 Luuletaja ja kirjan-
dusteadlane Kārlis Vērdiņš: „Kõikidele „uusrealismi”, „uusdokumentaalsuse” 
[- - -] nautijatele on see raamat nagu rusikas silmaauku — reaalsuse peegeldused 
seal voolavad üle ääre.”47 Guntis Berelis: „[- - -] trump on autori lakonism [- - -].  
Igaühel on lubatud fikseerida ainult ühte olemasolu „võtmepunkti” [- - -]. 
Nõnda tekkib mitte homogeenne tekstide mürakas, vaid poeetiline kosmos, 
kus kõik surnud tunduvad kahtlaselt elavatena.”48

 Artur Alliksaare tõlkekogu „Luule” oli nomineeritud aasta-auhinnale, sai 
Eesti-Läti tõlkeauhinna (2015) ning kaks arvustust. Luuletaja Arvis Viguls 
leiab, et „eestlastele on sürrealism olnud palju omasem ja lähedasem kui läti 
kirjanduses, kus see päriselt kõlas vaid Juris Heldsi 60.–70. aastate vahetuse 
luules [- - -].”49 Lāsma Semerova: „Võib ainult nautida keele võimalusi, mida 
Alliksaar on avastanud, sest tundub, et tema luules on nad tõesti lõpmatud. 
[- - -] Kerge ja sujuv luuletuse intonatsioon tekitab tunde, et luuletaja on ainult 
fikseerinud tema teadvuses juba olemasolevaid sõnade kombinatsioone ning 
materialiseerinud neid konkreetseteks luuletusteks, aga foneetiliste ornamenti-
de kooskõla võib avaneda nii mõisteliste kui ka kujundlike vastanditena, tõstes 
esile paradoksaalse juuresolekut.”50 
 Viimane läti keeles ilmunud eesti luuleraamat on Guntars Godiņši tõlgitud 
Hasso Krulli valikkogu (2017). Retseptsiooni maikuuni veel pole.

44 Anda Buševica, Dzejas dienu balvas. Forums, 12–19.09.2003.
45 Māra Kalve, Sirreālismam sirr… Kā kaķim murr… Neatkarīgā Rīta Avīze, 03.10.2003.
46 Arno Jundze, Mirušo ciema stāsti. Neatkarīgā Rīta Avīze Latvijai, 25.04.2005.
47 Kārlis Vērdiņš, Savu vilšanos paņem līdzi kapā. Diena, 16.04.2005.
48 Guntis Berelis vērtē. Karogs, 2005, nr 5.
49 Arvis Viguls, Artura Alliksāra pēdās. Latvju Teksti, 2014, nr 2.
50 Lāsma Semerova, Esmu zvaigzne uz galvu reibinoša tukšuma fona. Portaalis Ubi 
sunt 27.05.2014, http://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/26057/.
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Laste- ja noortekirjandus
Ajavahemikus on tabeli järgi ilmunud 34 eesti laste- ja noortekirjanduse teose 
tõlget läti keelde. Eesti lastekirjandust sai palju tõlgitud ka Nõukogude ajal, 
nii et seda võib juba traditsiooniks nimetada. Arvustusi eriti palju ei ole, aga 
arvukaid intervjuusid Läti ajakirjandusele on andnud näiteks Aino Pervik ja 
Piret Raud51. Ning eesti lastekirjandust on tihti tunnustatud kas Läti laste- ja 
noortekirjanduse nõukogu Jānis Baltvilksi nimelise auhinnaga või lugemise 
edendamiseks aastal 2002 loodud ning edukalt töötava Laste, noorte ja vane-
mate žürii poolt (aastal 2016 osales žürii töös 712 raamatukogu kaudu 19 969 
enamasti noort lugejat üle Läti).
 Aidi Valliku Anni-sarja romaanid ilmusid Maima Grīnberga tõlkes aastal 
2002, 2006 ja 2009. Raamat „Mis teha, Ann?” sai aastal 2007 esikoha Laste ja 
noorte žürii noorte rühmas. Aastal 2008 said Jānis Baltvilksi nimelise auhinna 
esimese välismaise autorina Aidi Vallik ja ka tõlkija.
 Aastal 2006 ilmunud Sass Henno raamatu „Mina olin siin” tõlge (Maima 
Grīnberga) sai kolm arvustust. Ajakirjanik Viestarts Gailītis: „Henno on kir-
jutanud seda, mida nõudis aeg. Vaatamata vulgaarsele keelekasutusele on ro-
maan emotsionaalselt palju hapram ja aktuaalsem kui nii mõnigi „õiges” keeles 
kirjutatud teos.”52 Guntis Berelis: „[- - -] kui otsida analoogiaid läti proosaga, 
selliseid lihtsalt pole. Küll tulevad kohe meelde vene bandiidifilmid ning [- - -] 
väiksemal määral ka Irvine Welchi proosa, kuigi võrreldes Hennoga mõjub 
näiliselt nii karm Welch tatise romantikuna.”53

 Aastal 2012 ilmunud Mika Keräneni raamat „Varastatud oranž jalgratas” 
(Linda Gaismiņa) sai esikoha Laste ja noorte žürii 3. ja 4. klasside rühmas.
 Siiani on ilmunud kolm Piret Raua raamatut: „Printsess Luluu ja härra Kere” 
(2011), „Tobias ja teine B” (2013) ning „Teistmoodi printsessilood” (2016). Kõike 
on tõlkinud Maima Grīnberga. „Printsess Luluu” sai esikoha Laste ja noorte žu-
rii 3. ja 4. klasside rühmas. Üks arvustus on ilmunud „Tobiase” ning kaks „Print-
sessilugude” kohta. „Printsessilugude” kohta arvab Anastasija Orehova: „Kuigi 
üldiselt pole feministlikud tuuled printsesside motiiviga seoses mingi uudis, 
siiski on jutukogu koolieelikutele ja algklasside lastele meeldiv värskendus.”54 

51 Ilva Skulte (intervjuu Piret Rauaga), Cilvēks ir tas, ko lasa. Kultūras Diena, 
31.03.2016; Ilva Skulte (intervjuu Aino Pervikuga), Tā drīzāk ir filma. Diena, 
03.09.2015; Guntars Godiņš (intervjuu Aino Pervikuga), Viena maza, Āakla un 
drosmīga sieviete. Latvju Teksti, 2015, nr 4; Gunita Nagle (intervjuu Aino Perviku 
ja Piret Rauaga), Nemāciet, kā pareizi jādzīvo!. IR, 2015, nr 30; Undīne Adamaite 
(intevjuu Piret Rauaga), Nevis naivi, bet labāki. Kultūras Diena, 21.03.2013. 
52 Viestarts Gailītis, Dots devējam atdodas. Diena, 06.10.2006.
53 Guntis Berelis vērtē. Karogs, 2006, nr 10.
54 Anastasija Orehova, Gaidīt princi vairs nav aktuāli. Portaalis Ubi sunt 02.06.2016, 
http://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/40751/.
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Anete Piņķe: „Kolmekümnest jutustusest igaüks demonstreerib mingit „ele-
gantset viraaži”[- - -],tekitades nõnda väikse naudinguhetke ka vanematele.”55

 Aino Perviku „Presidendilood” ilmusid läti keeles aastal 2015 Maima Grīn-
berga tõlkes. Nii raamatu autor kui tõlkija said Jānis Baltvilksi nimelise au-
hinna, ning tõlkija ka Ventspilsi linna ning Kirjanike ja tõlkijate maja auhinna 
„Hõbedane tindipott” (Aino Perviku raamatu ning Rosa Liksomi „Kuuenda 
kupee” tõlke eest). „Presidendilugude” kohta on ilmunud kolm üdini positiiv-
set arvustust. Teatrikriitik ja ajakirjanik Undīne Adamaite hõiskab: „Nagu sel-
gub, elab Läti ideaalne president hoopis eesti lasteraamatus!”56 Publitsist San-
ta Remere ütleb oma teksti alapeatükis pealkirjaga „Eesti zen”: „Mitte ainult  
raamatu peategelane pole terane ja vaba kui laps, selline tundub olevat ka 
kirjanik ise ning tema keel. [- - -] Jutukeste ülesehitus ja keel loovad rahuliku 
ning meditatiivse meeleolu, tehes „Presidendilood” suurepäraseks õhtuseks 
uneraamatuks.”57 Signija Silauniece arvab, et „lastele, kes alles Suurde Ellu 
viiva tee alguses, on ta [raamat] pealetükkimatul, mängulisel moel antud õppe-
tund sellest, et mis tahes tööd tehes ei tohi kaotada inimlikkust.”58

 Siiani viimane, aastal 2017 ilmunud eesti lasteraamatu tõlge on Anti Saare 
„Kuidas meil asjad käivad”. Retseptsiooni siiani veel pole.

Lõpetuseks
102 raamatut 26,5 aasta jooksul on minu meelest palju. Nimekirjas ja tabelis 
nähtavaid suuri tõlkenumbreid (eriti viimasel üheksal aastal) aga poleks ilma 
Traducta toetuseta, Eesti Kirjanduse Teabekeskuse hea tööta ning — masuta, 
mis 2009. aastal muutis nii minu kui ka Guntars Godiņši hõivatuse olukorda. 
Enamasti on eesti kirjandus Lätis ikkagi kirjandusgurmaanide lõbu, ning tava-
line provintsilinna või maa-asula raamatukogu külastaja valib parema meelega 
inglise keelest tõlgitud kergemat sorti ajaviitelugemisvara. Või popimat algu-
pärast kirjandust. Ning pean tunnistama, et praeguse kirjastuste madalseisu 
taustal ei paista mulle eesti tõlkekirjanduse tulevik Lätis helgena…
 Ma loodan, et järgnev tabel ja nimekiri on piisavalt täpsed, kasutasin kaht 
Läti Rahvusraamatukogu valmistatud allikat. Esiteks, kirjastustegevuse sta-
tistikat, kust on võetud ka need tiraažid, mida mõnede raamatute juures on 
võimalik näha. Teine allikas, kus leidus ka nii mõnigi eesti keelest tõlgitud ül-
litis, mille olemasolust polnud mul õrna aimugi, oli Läti Rahvusraamatukogu 

55 Anete Piņķe, Princešu profesija. Portaalis Satori 16.09.2016, http://www.satori.lv/
article/princesu-profesija.
56 Undīne Adamaite, Prezidents ar kastani kabatā. Diena, 25.03.2015.
57 Santa Remere, Grāmata par valsts lielāko noslēpumu. Latvju Teksti, 2015, nr 4.
58 Signija Silauniece, Izcilais diplomāts ar piņķeru cepuri galvā. Portaalis Ubi Sunt 
10.09.2015, http://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/35286/.
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Bibliograafia instituudi koostatud igakuine bülletään „Latvijas jaunākās grā-
matas” ehk siis „Läti uuemad raamatud”. Arvustuste ja intervjuude leidmiseks 
kasutasin Läti Rahvusraamatukogu kataloogi andmebaase ning internetti.

aasta 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999

luule 1 5

proosa 1 2 3 1 2

lastek. 1 2 1

muu

aasta 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008
luule 2 1 1 1
proosa 1 1 1 2
lastek. 2 1 1 2 2 1
muu

aasta 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016
luule 4 1 1 1
proosa 3 4 3 4 3 1 4 4
lastek. 2 2 5 3 2 2 2 2
muu 2 1 1 1 2 1

aasta 2017 (I–IV) kokku
luule 1 19
proosa 1 40 (1)
lastek. 1 34
muu 8

Järgneva loetelu struktuur: autor, raamatu lätikeelne nimetus, tõlkija, kirjastus, 
raamatu nimetus originaalis (või seletus) ja mõne raamatu puhul ka kirjastaja esi-
tatud tiraaž. Väiksema kirjaga need raamatud, mis tabelis kuuluvad „muu” alla.

1992
1) Ivask, Ivar; Verandas grāmata; Astrīde Ivaska; Liesma (Verandaraamat)
2) Raud, Eno; Atkal šie naksitrallīši; Tamāra Vilsone; Sprīdītis (Jälle need nak-

sitrallid)

1993
1) Tammsaare, A. H.; Viena laulība; Elīna Zālīte; SIA Alvīna (Elu ja armastus, 
kordus!) 7000
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2) Kaplinski, Jaan; Kas ko ēd, kurš kuru apēd; Rūta Karma, Guntars Godiņš; 
Egmont Latvija (Kes mida sööb, kes keda sööb)
3) Normet, Dagmar; Miega Mati, Īstais Mati un Puksis; Kārlis Mālbergs; Garā 
Pupa (Une-Mati, Päris-Mati ja Tups)

1994
1) Gailit, August; Toms Nipernādijs; Adele Solla; Liesma (Toomas Nipernaadi,  
3. kordus!) 4000
2) Semper, Johannes; Akmens uz akmens; Adele Varika (Solla); Rota (Kivi kivi 

peale, kordus!) 4000
3) Pervik, Aino; Arabella, jūras laupītāja meita; Kārlis Mālbergs; Sprīdītis (Ara-

bella, mereröövli tütar) 7000

1995 
1) Luik, Viivi; Septītais miera pavasaris; Anna Žīgure; Preses nams (Seitsmes 

rahukevad) 3000
2) Luik, Viivi; Vēstures skaistums; Rūta Karma; Preses nams (Ajaloo ilu) 5000
3) Tode, Emil; Robežvalsts; Guntars Godiņš; Preses nams (Piiririik) 3000

1997
1) Enn Vetemaa; Kristīgi ļaudis; Maima Grīnberga; Zvaigzne ABC (Risti rahvas) 
500

1998
1) Alliksaar, Artur; Nebūtība varētu arī nebūt; Guntars Godiņš; Minerva (luule 

minivalimik) 500
2) Õnnepalu, Tõnu; Saules vergi; Guntars Godiņš; Minerva (luule minivalimik) 
500
3) Kareva, Doris; Fraktālija; Guntars Godiņš; Minerva (luule minivalimik) 500
4) Rummo, Paul-Eerik; Nosūtītāja adrese; Guntars Godiņš; Minerva (luule mi-

nivalimik) 500
5) Runnel, Hando; Sarkano vakaru purpurs; Guntars Godiņš; Minerva (luule 

minivalimik) 500

1999
1) Kross, Jaan; Ķeizara trakais; Maima Grīnberga; Atēna (Keisri hull) 1500
2) Viirlaid, Arved; Apzīmogotie; Reinis Mertens; Preses nams (Märgitud) 2500
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2000
1) Berg, Maimu; Es mīlēju krievu; Maima Grīnberga; Atēna (Ma armastasin ve-

nelast) 1000

2001
1) Kaplinski, Jaan; No putekļiem un krāsām; Guntars Godiņš; Daugava (luule 

valikkogu) 700
2) Ivask, Ivar; Baltijas elēģijas; inglise keelest Valters Nollendorfs; Pētergailis 
(Balti eleegiad) 1500
3) Viirlaid, Arved; Mežos vēl brīvība elpo; Reinis Mertens; Raudava (Kustuvad 

tuled; Sadu jõkke, kordus!) 500

2002
1) Kross, Jaan; Lidojums uz vietas; Maima Grīnberga; Atēna (Paigallend) 1000
2) Ozols auga debesīs; Guntars Godiņš; Nordik (Eesti rahvalaulud)
3) Belials, Veiko; Osumposums, pankūku mošķis; Maima Grīnberga; Jāņa 
Rozes apgāds (Ossum-Possum, pannkoogielukas) 3000
4) Vallik, Aidi; Kā tev klājas, Anna?; Maima Grīnberga; Zvaigzne ABC (Kuidas 

elad, Ann?) 2500

2003
1) Senās igauņu tautas pasakas; Džuljeta Plakidis; Zvaigzne ABC (Kreutzwaldi 

muinasjutud, kordus!)
2) Ludzas igauņu pasakas; Julgi Stalte; Latgales Kultūras centra izdevniecība 
(Lutsi muinasjutud)
3) Luts, Oskar; Ragainītis; Arnis Bērziņš; Rasa (Nukitsamees) 1000
4) Laaban, Ilmar; Putnu mistiskais mugurkauls; Guntars Godiņš; Neputns (luu-

le valikkogu) 600

2004
1) Hainsalu, Lehte; Tu taĀu nebaidies no krupja?; Rūta Karma; RaKa (Ega sina 

ometi kärnkonna karda?) 1000

2005
1) Traat, Mats; Haralas dzīvesstāsti; Guntars Godiņš; Nordik (Harala elulood) 
800
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2006
1) Vallik, Aidi; Ko darīt, Anna?; Maima Grīnberga; Zvaigzne ABC (Mis teha, 

Ann?) 2000
2) Henno, Sass; Šeit biju es; Maima Grīnberga; Dienas Grāmata (Mina olin siin) 
1500

2007
1) Sauter, Peeter; Bērnu grāmata; Maima Grīnberga; Liels un mazs (Laste raa-

mat)
2) Nemvalts, Urmas; Mazo vīru stāsti; Maima Grīnberga; Astlandia (Väikeste 

meeste jutud)

2008
1) Nemvalts, Urmas; Mazo vīru lidaparātu stāsti; Valts Ernštreits; Grenader/ 
Astlandia (Väikeste meeste lennumasinajutud)

2009
1) Igauņu zelta noveles; M. Grīnberga, R. Karma, K. Mālbergs, Dž. Plakidis,  
T. Vilsone, A. V. Žīgure; Lauku Avīze (Eesti kuldsed novellid) 2500
2) Kivirähk, Andrus; Rijkuris jeb Novembris; Zane Balode; Lauku Avīze (Re-

hepapp) 4100
3) Kivirähk, Andrus; Sirli, Sīms un noslēpumi; Maima Grīnberga; Liels un 
mazs (Sirli, Siim ja saladused) 1000
4) Saat, Mari; Burvība un gars; Rūta Karma; Lauku Avīze (Võlu ja vaim) 4100
5) Vallik, Aidi; Kas ar tevi notika, Anna?; Maima Grīnberga; Zvaigzne ABC 
(Mis sinuga juhtus, Ann?) 1000
6) Contra ja Kivisildnik; Kaunis GorjaĀij igaunis. Nevārītas asaras; Guntars 
Godiņš; Jāņa Rozes apgāds (mõlema luulevalimik ühtede kaante vahel) 1000
7) FS; Skumju vairs nav; Guntars Godiņš; Mansards (luulevalimik) 400
8) Jõerüüt, Jaak; CD; Guntars Godiņš; Mansards (luulevalimik) 400
9) Luik, Viivi; No smaga prieka; Guntars Godiņš; Mansards (luulevalimik); 400
10) Meri, Lennart; Politiskais testaments; Skaidrīte Nurges; Lauku Avīze (Poliitiline testament ja 

teised kõned)

11) Raig, Kulle; Sāremā valsis; Maima Grīnberga; Lauku Avīze (Saaremaa valss)

2010
1) Kaplinski, Jaan; Acs; Guntars Godiņš; Mansards (Silm) 700
2) Kivirähk, Andrus; Lote no Izgudrotāju ciema; Guntars Godiņš; Zvaigzne 
ABC (Leiutajateküla Lotte) 5000
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3) Luik, Viivi; Septītais miera pavasaris; Anna Veleda Žīgure; Lauku Avīze 
(Seitsmes rahukevad, kordus!) 3700 
4) Nõu, Helga; Sestais pirksts; Druvis Ābrams; Lauku Avīze (Kuues sõrm) 3000
5) Raud, Eno; Naksitrallīši; Tamāra Vilsone; Zvaigzne ABC (Naksitrallid, kor-
dus!) 1000
6) Ehin, Andres; Pakārtais ievārījums; Guntars Godiņš; Mansards (luulevalimik) 
250
7) Veci ļaudis stāsta. Latviešu, lietuviešu un igauņu teiku izlase; eesti keelest 
Rūta Karma; RaKa (Läti, leedu ja eesti muistendite valimik) 500
8) Ilves, Toomas Hendrik; Atvērtā pasaule un nacionālās vērtības; Marika Muzikante; Lauku Avīze 

(kõned jms)

2011
1) Grosfeld, Urvi; Maija ielas peles; Guntars Godiņš; Zvaigzne ABC (Mai täna-

va hiired) 3000
2) Jõerüüt, Jaak; Ziņas par nāvi; Maima Grīnberga; Mansards (novellivalimik) 600
3) Kivirähk, Andrus; Vīrs, kas zināja Āūskuvārdus; Zane Balode; Lauku Avīze 
(Mees, kes teadis ussisõnu) 1500
4) Kross, Jaan; Profesora Martensa aizbraukšana; Maima Grīnberga; Atēna 
(Professor Martensi ärasõit) 2000
5) Kumberg, Krista; Autopuika Anto: iepazīsimies — vienritenīte Una! Inese 
Maļceva; Zvaigzne ABC (Autopõnn Anto ja uus tüdruk) 3000
6) Kumberg, Krista; Autopuika Anto: kas ir visgaršīgākais?; Inese Maļceva; 
Zvaigzne ABC (Autopõnn Anto lemmiktoit) 3000
7) Kumberg, Krista; Autopuika Anto: pārgalvīgais brauciens; Inese Maļceva; 
Zvaigzne ABC (Autopõnn Anto läheb seiklema) 3000
8) Raud, Piret; Princese Skella un Leta kungs; Maima Grīnberga; Liels un mazs 
(Printsess Luluu ja härra Kere) 1000
9) Vahtre, Lauri; Absurda impērija; Juris Putriņš; Drukātava (Absurdi impeerium)

2012
1) Jõerüüt, Jaak; Mainīgais; Guntars Godiņš; Mansards (Muutlik) 600
2) Kaplinski, Jaan; Tā pati upe; Guntars Godiņš; Mansards (Seesama jõgi) 1000
3) Keränen, Mika; Nozagts oranžs divritenis; Linda Gaismiņa; Zvaigzne ABC 
(Varastatud oranž jalgratas) 2000
4) Kivirähk, Andrus; Kaka un pavasaris; Guntars Godiņš; Liels un mazs (Kaka 

ja kevad) 3000
5) Kross, Jaan; Stūrgalvības hronika; Maima Grīnberga; Jāņa Rozes apgāds 
(Kolme katku vahel) 2000
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6) Helbemäe, Gert; Leģenda par Veco Tomasu; Maima Grīnberga; Grenader 
(Vana Toomase legend)
7) Vahtre, Lauri; Vētra; Juris Putriņš; Drukātava (Torm) 100
8) Pullat, Raimo; Spirta jūra; Renāte Blumberga; Zinātne (Viinameri. Salapiiritusevedu Läänemerel 

kahe sõja vahel)

2013
1) Aleksejev, Tiit; Svētceļojums; Maima Grīnberga; Mansards (Palveränd) 1000 
2) Hargla, Indrek; Aptiekārs Melhiors un un Olevistes baznīcas noslēpums; 
Maima Grīnberga; Zvaigzne ABC (Apteeker Melchior ja Oleviste mõistatus) 2000
3) Kivirähk, Andrus; Lotes ceļojums uz dienvidiem; Guntars Godiņš; Zvaigzne 
ABC (Lotte reis lõunamaale) 3000
4) Kivirähk, Andrus; Skaistais dzīvnieks; Maima Grīnberga; Mansards (novelli-

valimik) 1600
5) Raud, Piret; Berts un otrā B; Maima Grīnberga; Liels un mazs (Tobias ja  

teine B) 1500
6) Luik, Viivi / Rosma, Heidi; Es esmu grāmata; Rūta Karma; Mansards (Ma olen raamat)

7) Vahtre, Lauri; Igaunijas kultūras vēsture: īsais pārskats; Juris Putriņš; Drukātava (Eesti kultuuri 

ajalugu)

2014
1) Mihkelson, Ene; Mēra kaps; Guntars Godiņš; Mansards (Katkuhaud) 1600
2) Põldmaa, Janno; Lote un Mēnessakmens noslēpums; Guntars Godiņš;  
Zvaig zne ABC (Lotte ja kuukivi saladus) 5000
3) Alliksaar, Artur; Dzeja; Guntars Godiņš; Mansards (luule valikkogu) 300
4) Tungal, Leelo; Daudzpusīgais ronis; Guntars Godiņš; Liels un mazs (Süda-

suvi) 2500

2015
1) Kaplinski, Jaan; Balts papīrs un laiks; Guntars Godiņš; Mansards (luule va-

likkogu) 1200
2) Undusk, Jaan; Gaidot vārdus; Maima Grīnberga; Mansards (lühiproosa vali-

mik) 1008
3) Pervik, Aino; Prezidents; Maima Grīnberga; Liels un mazs (Presidendilood) 
1500
4) Ludzas igauņu pasakas; Guntars Godiņš; Mansards (Lutsi muinasjutud) 1554
5) Keränen, Mika; Noslēpumainais puķu Āiepējs; Linda Villere; Zvaigzne ABC 
(Salapärane lillenäppaja) 2500
6) Hargla, Indrek; Aptiekārs Melhiors un Akas ielas rēgs; Maima Grīnberga, 



109

Zvaigzne ABC (Apteeker Melchior ja Rataskaevu viirastus) 1500
7) Friedenthal, Meelis; Bites; Maima Grīnberga; Mansards (Mesilased) 1524
8) Ilves, Toomas Hendrik / Masso, Iivi Anna; Savā balsī; Juris Putriņš; Drukātava (Omal häälel)

2016
1) Kaugver, Raimond; ÿetrdesmit sveces; Guntars Godiņš; Mansards (Neliküm-

mend küünalt) 1500
2) Raud, Piret; Princese pa pastu; Maima Grīnberga; Liels un mazs (Teistmoodi 

printsessilood) 1500
3) Uustulnd, Lembit; Antverpenes šūpuļzirdziņš; Druvis Ābrams; Lauku Avīze 
(Kiikhobune Antverpenist) 1000
4) Matsin, Paavo; Rīgas zilā gvarde; Maima Grīnberga; Mansards (Sinine kaar-

divägi) 500
5) Undusk, Jaan; Boļševisms un kultūra; Maima Grīnberga; Neputns (Bolševism 

ja kultuur)
6) Kivirähk, Andrus; Karnevāls un kartupeļu stāsti; Guntars Godiņš; Liels un 
mazs (Karneval ja kartulisalat) 2000

2017 (kuni 1. maini)
1) Saar, Anti; Tā iet mūsu lietas; Maima Grīnberga; Liels un mazs (Kuidas meil 

asjad käivad)
2) Krull, Hasso; Kad akmeņi vēl bija mīksti; Guntars Godiņš; Mansards (luule 

valikkogu)
3) Raud, Rein; Perfektā teikuma nāve; Maima Grīnberga; Jāņa Rozes apgāds 
(Täiusliku lause surm)
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KIVILT KIVILE. JEAN-PIERRE MINAUDIER’ „GRAMMATIKA  

ÜLISTUSE” EESTINDAMINE KUI PARATAMATUSTE JADA1

INDREK KOFF

On tõlkijaid, kes suudavad oma tegevust mõtestada, mõni koguni läbivalt, süs-
temaatiliselt. Mõni valib ühe või teise teooria ja järgib seda kas ühes tõlkes, 
pikema perioodi jooksul või läbi kogu oma loomingu (olgu siis eksperimendi 
korras või ka sellepärast, et see teda aitab). Ja on ka niisuguseid, kes teevad 
oma tööd üksnes intuitsioonist lähtuvalt, kõhutunde järgi. Jumala armust. 
Nagu ületaks jõge koolmekohas, hüpates ühelt kivilt teisele, lootuses pääseda 
üle kui mitte päris kuiva jalaga, siis vähemasti üle pea vette kukkumata. Kui 
nad oma tegevust üldse suudavad mõtestada, siis enamasti ainult tagantjärele. 
Tolle teise kategooria hulka olen minagi kuulunud oma tõlkijatee algusest pea-
le ja siinkohal teen argliku katse seda kogemust ühe näite põhjal pisut kirjelda-
da, võib-olla koguni teatava piirini süstematiseerida.

Mõni sõna eestindatud raamatust
Autor iseloomustab raamatut elegantse ja äärmiselt tabava alapealkirjaga „Ühe 
kirgliku rahvaste- ja sõnahuvilise lingvistilised rännakud” ja sellega võiksin siin-
kohal piirdudagi, aga kange tahtmine on vahele pista, et asi ei ole sugugi nii liht-
ne. „Grammatika ülistus” räägib muidugi autori kummalisest ja põnevast kirest 
keelte ja ennekõike nende grammatika vastu ning mõjub kui tõeliselt õrn ülistus-
laul Keelele kui niisugusele kogu tema ilus ja rikkuses, kuid samuti kõigile keel-
tele ükshaaval ja üheskoos ning maailma tohutule keelelisele mitmekesisusele. 
Kuid peale selle jutustab teos kogumiskirest ja vaimustumisvõimest ning on kir-
ja pandud nii haaravalt, et on loetav ka põnevikuna — äärmusse laskudes võib 
öelda, et sama hästi võiks jutt käia idamaistest võitluskunstidest, XX sajandi esi-
mese poole Rumeenia markidest või metallisulamite kasutamisest kultivaatorite 
ja kaarutajate tootmises sama sajandi keskpaigas. Kaasakiskuvaks teeb raamatu 
muu hulgas autori terav huumorimeel, mis tugineb peale kõige muu tabavatele 
kultuurilistele vihjetele, tsitaatidele, assotsiatsioonidele. Siinkohal on oluline öel-
da, et neid aitas avada autor ise: harva juhtub, et tõlkijale tuuakse hõbekandikul 
ette head, kvaliteetsed kargud, nagu sel korral juhtus. Kasuks tuli arvatavasti 
tõsiasi, et autor ja tõlkija on ammused sõbrad, kuid vaieldamatult oli veelgi täht-
sam autori sügav empaatiavõime, kaastunne tõlkija (ka kirjastaja!) vastu ja osalt 
ehk ka soov ennast tõlke lugejale võimalikult hästi arusaadavaks teha.

1 „Poésie du gérondif”, Le Tripode, 2014. Eesti keeles ilmunud 2017. aastal kirjastuses 
Varrak.
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Enesestmõistetavad paratamatused
Kui nüüd hakatagi ausalt ära rääkima, kuidas see kivilt kivile hüppamine käis, 
siis tuleb alustada niisugustest paratamatustest, mis otsekui iseenesest silma 
kargavad ja endaga leppima sunnivad.
 Esimene neist on teose pealkiri, mis lausa kisendab kohandamise järele. Poé-

sie du gérondif. Juba kilomeetri pealt torkab silma, et jutt käib millestki, mida 
eesti keeles päris samasugusel kujul ei eksisteeri. Seetõttu tundus vältimatult 
vajalik pealkirja pisut laiendada (gerundiumist grammatikani ei ole ju tegeli-
kult kuigi pikk maa) ning kõnelda poeesia asemel hoopis ülistamisest.
 Iseenesest ja täiesti loomulikult surus ennast peale veel terve rida paratama-
tuid kohandusi, millest mainin näitlikustamiseks vaid kaht:

• Rahvaste ja keelte nimetused. Autor kasutab originaalis nimekujusid nii, 
nagu need on esitatud tema loetud grammatikateostes, või kui need on tõlgi-
tud prantsuse keelde, siis kõnealustes grammatikates esitatud kujust lähtuvalt. 
Eesti versioonis tundus ainuvõimalik lähtuda KNABi-nimelisest piiblist ehk 
Eesti Keele Instituudi kohanimeandmebaasist. Mõningaid nimetusi KNABis ei 
leidunud, nende kohta palus toimetaja Leena Tomasberg esmalt nõu andme-
baasi koostajalt Peeter Pällilt ning sealt saadud soovitustega kooskõlas otsus-
tasime lõpuks needki KNABi eeskujul „eestistada”, s.t anda nimetustele umb-
kaudse häälduse järgi eestikeelse kuju.

• Olukorrad, kus originaal viitab prantsuse grammatikale või selgitab mõnd 
keelenähtust sellest lähtuvalt, aga eesti grammatikas üks ühele vastav nähtus 
puudub. Või ka vastupidi: olukorrad, kus autor on sunnitud prantsuse lugejale 
mõnd nähtust selgitama otsetõlgete abil, sellal kui eesti keeles on kirjeldatud 
nähtus olemas.

Nimetatud olukordade ilmestamiseks toon pikema-põhjalikuma näite, mis 
sisaldab tõlke seisukohast mitut eestindamisel korduvalt kasutusele läinud  
nõksu.
 Originaalis nimetatakse prantsuse tegusõnu être ja avoir, ehkki jutu mõte 
on puudutada seda tüüpi tegusõnade esinemist ja kasutamist laiemalt. Kuna 
eesti keeles avoir-tüüpi sõna ei ole ja ka prantsuse verb ei ole teatavale osale 
eesti lugejaskonnast kardetavasti arusaadav, tuli tõlkes otsida teistsuguseid  
lahendusi.

Esimene nõks: viidata prantsuse tüve asemel ladina omale (habere-tüüpi tegu-
sõnad).
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„[- - -] Boliivia tsimane keeles ei tehta esse- ja habere-tüüpi verbidel üldse  
vahet [- - -]” (lk 62).

Teine nõks: kasutada parema arusaadavuse huvides inglise keelele tuginevaid 
näiteid või kirjutada näide ümber nii, et see tugineks inglise keelele (enamasti 
kokkuleppel autoriga).

„Kuna eesti keeles habere-tüüpi tegusõna puudub, kasutan selgitavates näi-
detes suuremale osale eesti lugejaskonnast arusaadavat inglise keelt: lauses 
„My brother-in-law X an imbecile” on X ilmselgelt tegusõna to be; lause „My 

brother-in-law Y a computer” puhul on ilmne (välja arvatud juhul, kui tege-
mist on äärmusliku ulmekirjandusega), et Y on tegusõna to have. Konstrukt-
sioon on mitmeti mõistetav üksnes harvadel juhtudel, nagu näiteks lauses 
„My neighbour Z a cow”, kui kontekst viitab selgelt, et kõnealune isik tegeleb 
põllumajandusega (vastasel juhul on Z tegusõna to be), ning lisaks ei ole täp-
sustatud, et kõnealusel isikul oleks Marilyn Monroe seksapiil, Ilfi ja Petro-
vi huumorimeel, Voltaire’i vestlusoskus ja doktorikraad kvantfüüsika alal 
(kui midagi niisugust on mainitud, siis on Z kahtlemata tegusõna to have)” 
(märkus nr 51, lk 62).

Kolmas nõks: kuivõrd eestikeelne väljaanne on suunatud eesti keelt tundvale 
(enamasti ju lausa eesti emakeelega) publikule, lisada selgitusi eesti keele käi-
tumise kohta.

„Prantsuse avoir tuleneb ladina sõnast habere, kuid algselt tähendas see te-
gusõna pigem „hoidma” kui „omama”; tõsi, klassikalises kõrgstiilis kasuta-
ti seda est mihi liber tüüpi väljenditega samaväärselt. Eesti ning tekstis järg-
misena nimetatud keeltes habere-tüüpi tegusõnu ei ole. Eesti keelest leiab 
küll verbid „omama” ja „evima”, ent kumbki ei ole ladina tegusõnaga 
täpses vastavuses, lisaks on „evima” tehissõna, mis pärineb alles keele-
uuenduse aegadest” (märkus 50, lk 61).

Küllap on kasulikke nõkse teisigi, kuid nimetatutest ehk piisab, näitamaks 
paratamatuse esimest astet: olukordades, kus originaalile keeleliselt lähedane 
tõlge pole lihtsalt võimalik, on tõlkija sunnitud võtma teatavaid vabadusi (mis 
võivad tähendada ka teksti ümberkirjutamist), et säilitada autoritruudust teksti 
funktsioonile truuks jäämise, autori soovitud mõju edasiandmise tähenduses.
 Siit aga hakkavad juba otsapidi paistma teistsugused kivid, mis samu-
ti koolmekohast kuiv(em)a jalaga üle päästavad ja mis on mulle hakanud  
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tunduma enam-vähem niisama vältimatud ja hädavajalikud nagu too esimene  
kategooria.

Peaaegu enesestmõistetavad (ja ikkagi möödapääsmatud) paratamatused
Pikema sissejuhatuseta mõned näited.

• Olukorrad, kus prantsuse ja eesti keel on mõne eksootilise keelega võrrel-
des sarnases positsioonis. Siin tundub ainuvõimalik säilitada viide originaali 
keelele (kuivõrd tegemist on siiski tõlkega ja see fakt ei tohiks lugejal päriselt 
ununeda) ja lisada sellele samaväärne viide eesti keelele.

„Eskimo keeltes on sõnu, mis võivad eesti ja prantsuse keeles vastata terve-
le lausele” (lk 80).

„[- - -] meeldetuletuseks võib öelda, et eesti keeles on 20 konsonanti ja 9 
vokaali, prantsuse keeles 18 konsonanti ja 14 või 15 vokaali (jutt käib hääli-
kutest, mitte tähtedest)” (lk 76).

• Muidugi esineb ka olukordi, kus viide originaalile tuleb lihtsalt asendada.

„Kwaza keeles moodustatakse üks ajavorm isikut tähistava elemendi kor-
damise teel (eesti keeles  näeks see välja umbes nii: „*me sööme-me”, „*te 
sööte-te”, kusjuures see peaks olema tavapärane viis väljendada mingit 
muud aega peale oleviku)” (lk 82).

• Originaalis leidub prantsuse lugejale tarvilikke selgitusi, mida eesti lugeja ei 
vaja. Sel juhul tundus loogiline ja isegi vältimatu need (puhtast austusest lugeja 
vastu) välja jätta.

„[- - -] eks valitsenud ju Stalingi Nõukogude Liitu vene keeles, lähedastega 
aga rääkis ta siiski oma emakeeles” (originaalis géorgien, sa langue mater-
nelle; lk 27).

„[- - -] vene язык [- - -] (originaalis on lisatud ka sõna ligikaudne hääldus: 
prononcé à peu près «yazik»; lk 49).

Veel lisandusi-selgitusi, mille säilitamine võinuks käia haritud eesti luge-
ja väärikuse pihta: tšuktši keel (Siber), inguši keel (Kaukaasia), Ilmamaa, 
Tartu (Eesti).
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• Olukorrad, kus originaali emotsionaalse laengu, humoorika alatooni (miks 
mitte ka lihtsalt rämeda nalja) vms edasiandmiseks oli tingimata vajalik lisada 
midagi spetsiaalselt eesti lugejale:

„[- - -] kes on kannatanud prantsuse keele normatiivse grammatika dikta-
tuuri all, mis on üks läänemaailma kõige akadeemilisemaid, paindumatu-
maid ja sallimatumaid, või pidanud tuimalt pähe tuupima selliseid mõis-
teid nagu välte-, astme- ja laadivaheldus, ilma et tekiks küsimustki, mis 
asjad need on ja millega neid süüakse” (lk 20).

„[- - -] ning kutsub teie suhtes, lugupeetud daamid, esile nii Pärnu, Madra-
gue’i kui ka Waikiki randade kõige karvasema rinnaga vetelpäästjate andu-
nud vaimustuse” (lk 13).

• Eesti keele või selle sugulaskeelte (või muu eesti lugejale tuttava elemendi) 
sissetoomine seal, kus see aitab originaalis käsitletavat teemat paremini ilmes-
tada, seda kuidagi vääristada.

„Larüngaalklusiil ehk kõrisulghäälik moodustatakse õhu kinnipidamisega 
kõris; see on heli, mida näiteks saksa keeles kuuleb kirjapildis vokaaliga 
algavate sõnade hääldamisel (näiteks „eine ewige Ehre”). Paljudes keeltes on 
larüngaalklusiil täiesti tavaline konsonant: seda esineb rohkesti näiteks 
võru ja setu keeles, kus see tähistab muuhulgas mitmuse nimetavat kää-
net ning märgitakse q-tähega (kalaq, ubinaq)” (lk 77).

„Mõningates Amasoonia keeltes ning pisut vähemal määral ka ketšua ja 
aimara keeles ning turgi ja soome-ugri keeltes kasutatakse erinevaid tegu-
sõnavorme vastavalt sellele, kuidas info kõnelejani on jõudnud. Eesti kee-
les saab kaudset kõneviisi kasutades osutada, et kõneleja ei ole kirjel-
datavat sündmust vahetult kogenud ega saa seega vastutada edastatava 
info tõesuse eest (näiteks kui väide on kuuldud kelleltki kolmandalt)” 
(lk 115).

Paratamatused, mis esmapilgul ei pruugi paratamatuse moodi välja paista, 
aga on tegelikult ikkagi niisama paratamatud
Jean-Pierre Minaudier on peale kõige muu ka tunnustatud tõlkija, seepärast 
ei ole üllatav, et kohtame „Grammatika ülistuses“ mõtisklusi tõlkimisest. Kol-
manda kategooria paratamatuste sissejuhatuseks lubatagu raamatust esile tõs-
ta kaks lõigukest:
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„Ka kirjanduses tugineb teksti kirjanduslik kvaliteet, stiili rikkus ja ilu mõ-
nes keeles laialdase sõnavara, mõnes teises aga rikkaliku grammatiliste 
vahendite paleti kasutamisele: mis tähendab, et esimest tüüpi keelest teist 
tüüpi keelde tõlgitud tekst võib tunduda lame, kuna sihtkeeles ei saa ka-
sutada samasuguseid vahendeid nagu lähtekeeles, kuid ei tähenda samas, 
et selles oleks ressursse üleüldse vähem. Et tõlge oleks loetav, peab tõlkija 
seega teksti lähtekeele olemust arvestades ümber stiliseerima: igasugune 
tõlkimine on kirjanduslik loometöö ning et see hästi õnnestuks, on äärmi-
selt oluline põhjalikult tunnetada keelt, millesse tõlgitakse” (lk 114).

„[- - -] täiuslikku tõlget ei saa olemas olla, kuna tõlkimine eeldab paratama-
tult struktuurimuudatusi ning üleminek ühest keelest teise tähendab samas 
ka üleminekut ühelt maailmanägemise viisilt teisele: just sellepärast on kee-
leline mitmekesisus üks inimkonna olulisemaid rikkusi ning keelte uuri-
mine üks suurimaid vaimseid ja poeetilisi naudinguid, mida on võimalik 
ette kujutada. Uue grammatikaraamatu avamine pakub täpselt samasuguse 
elamuse nagu see, kui võtate ette teile seni tundmatu poeedi loomingu ühes 
luuletaja keele, tema eripärase „muusika”, lemmikteemade, -metafooride 
ja -assotsiatsioonidega, kõigi tema sähvatuste ja ka tuhmimate hetkedega” 
(lk 63).

Mõlemas lõigus on otsesõnu juttu keelelistest vahenditest, kuid Minaudier’ pu-
hul laieneb sihtkeelele keskenduv lähenemisviis (vajadus tekst keele olemust 
arvestades ümber stiliseerida jne) tõlkimisele üleüldse.

Ja siit jõuamegi üpris sujuvalt paratamatuste juurde, mis osutusid käesoleva 
teose tõlkimise juures teatavas mõttes kõige krõbedamateks pähkliteks, kohati 
tegid elu kogunisti kibedaks, samas aga pakkusid kõige eredamaid naudin-
guid.  Need tõlkeparatamatused on seotud raamatu rikkaliku ja riukliku vih-
jestikuga.
 Juba enne tõlketöö alustamist oli selge, et kultuurivihjetele tuginevat huu-
morit (mis mõne lugeja silmis ongi raamatu suurim või vähemasti äärmiselt 
oluline väärtus) pole võimalik edasi anda ilma suurt osa neist eesti konteks-
ti üle kandmata. Rohked vihjed koomiksitele, mis on prantsuse kultuuripildi 
lahutamatu osa, Eestis tundmatutele või vähetuntud kirjanikele, filosoofidele, 
poliitikutele ja jumal teab kellele-millele veel kaotaksid igasuguse mõju, kui 
need lihtsalt maakeelde tõlkida (ükskõik kui veatu säärane tõlge ka ei oleks). 
Ja päris kindel on, et neutraalne keelejorin ei olnud autori eesmärk. Sestap tuli 
käised üles käärida ja asuda raamatut „kodustama”. Õnneks tunneb autor Ees-
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tit väga põhjalikult, mistõttu kogu too vastutusrikas töö käis temaga käsikäes 
ja kõigi keeruliste olukordade puhul võis tõlkija paluda tema heakskiitu. Suur 
osa teravmeelseid lahendusi pärineb ka autorilt endalt ning kindlasti ei tohi 
unustada toimetaja Leena Tomasbergi rolli: valminud tõlke puhul on tegemist 
ühistööga, milles tõlkija osa pole autorist-toimetajast karvavõrragi olulisem.

Mõningaid kolmanda kategooria paratamatuste näiteid
Üks eriti iseloomulik lõik:

„Kuivõrd tuhat ja üks poeeti on oma luules imetlenud kuud, kes sa pilve-
de sülesta nii kui pungasta lilleke lõbusa valge palega üles tõused taeva 
all, ja ka merd, mida ju lapsena ihkasin ääretut mina, neid mõlemat igas 
suunas lükanud ja tõmmanud, nii et need on servast juba pisut kulunud 
(kas olete märganud, et kuu ei ole enam nii kuldne nagu teie lapsepõlves?), 
kutsub käesolev raamat lugejat uitama teistsugustele radadele: siin lauldak-
se ülistuslaulu ebaõiglaselt varju jäänud luuleobjektile, milleks on gerun-
dium. Mitte ühele kindlale gerundiumile, mis on maabunud mõnes Suitsu 
(„Loomises loidab, kumades kustub…”), Underi („Nüüd elu jaoks ma väri-
sedes valvel…”) või Viidingu luuletuses („…tegutse ja ela leppides!”), vaid 
hoopis gerundiumile kui niisugusele, sellele, mis on pärit kultuuri lätetelt 
ega riku meest, kui ta ise on tubli ja austamisevääriline — ja kõigele, mis 
tema ümber lendleb, vangub ja veikleb: viisimäärustele, täis- ja osasihiti-
sele, mitmuse osastavale, laadi- ja vältevaheldusele. Teisisõnu, see raamat 
on ülistuslaul grammatika ilule. Sest on ju inimesi, kelle elus grammatika 
on niisama tähtsal kohal nagu Petersonile kuu, Tuglasele meri, Visnapuule 
Ing või Adsonile Under. Vähemasti üks niisugune on kindlasti olemas, ja 
juhtumisi olen see mina” (lk 10).

Esitatud lõigus on koos enam-vähem kõik, mida tõlke puhul üldse on võimalik 
näiteks tuua:
— laialdaselt tuntud tsitaadid, mille autorit esialgu ei nimetata, et jätta luge-
jale äraarvamise mõnu (originaalis tuuakse viidatud tekstide autorid Hugo ja 
Valéry nimepidi sisse alles lõigu lõpus, sama toimub tõlkes kasutatud „Kuu” 
ja „Mere” autorite Petersoni ja Tuglasega);
— tsitaadid, mis tuli tahes-tahtmata asendada, kuna originaalis viidatud teoseid 
eesti keelde tõlgitud ei ole (või kui olekski, ei saaks kuidagi eeldada, et suurem 
hulk eesti lugejaid neid tunneks). Prévert’i, Apolloinaire’i ja Rimbaud’ asemel 
olime sunnitud leidma sobivad fraasid Suitsu, Underi ja Viidingu luuletustest;
— kultuurilised vihjed. Eesti publikule ütleb Visnapuu ja Ingi või Adsoni ja 
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Underi suhe tõenäoliselt sama palju kui haritud prantslasele Lou tähtsus 
Guillaume’i või Verlaine’i roll Rimbaud’ elus;
— autori meeliskirjaniku asendamine siinse publiku samaväärse lemmikuga. 
Originaali lõigus esinevat sõna irréfutable kohtab sageli Alexandre Vialatte’i 
lugudes ja see seostub Minaudier’ hinnangul otsekohe just nimetatud kirja-
nikuga (keda raamatus nii otse kui kaude üsna palju tsiteeritakse). Siin pol-
nud tarvis kaua kõhelda, eesti kirjandusest leiab Lutsu kujul väärilise vaste. 
Lisaks sarnaneb Luts Vialatte’iga ka oma soojuse ja mahlakuse poolest. Nõnda 
et ühest sõnast sai tõlkes pisut pikem moodustis „ega riku meest, kui ta ise on 
tubli ja austamisevääriline”;
— paratamatult kaotsi läinud nüansside kompenseerimiseks on tõlkesse siin-
seal lisatud varjatud tsitaate ka neis kohtades, kus originaal ei viita ega vihja 
millelegi. Eespool esitatud lõigus on niisuguseks silmapilgutus „Macbethile” 
— „vangub ja veikleb”;
— esile tõstetud lõigust on leitavad ka eesti ja prantsuse grammatika erinevus-
test tulenevad asendused. Kui originaalis „lendleb, vangub ja veikleb” gerun-
diumi ümber peale viisimääruste veel aegade ja mineviku kesksõna ühildumi-
ne (concordance des temps, accord du participe passé), siis eesti versioonis on juttu 
hoopis niisugustest eesti rahva ja ka välismaalastest eesti keele õppijate pead 
vaevavatest nähtustest nagu täis- ja osasihitis, mitmuse osastav ning laadi- ja 
vältevaheldus.

Koomiksitsitaate, nagu öeldud, on raamatus rohkesti. Osa neist õnnestus säili-
tada (kui see oli sisu seisukohast hädavajalik või kui viidatud koomiks on ees-
ti keelde tõlgitud ja mingilgi määral äratuntav, nagu näiteks „Tintin”). Ometi 
on Hergé ja tema koomiksist tuntud „Ükssarviku”-nimeline laev asendunud 
Smuuli ja „Kihnu Jõnniga”, ikka jälle originaaliga võrreldava mõju saavuta-
miseks.
 Kui osa originaalis viidatud või seletatud nähtusi on eesti keeles olemas 
(näiteks siseliidete illustreerimisel kasutatav bi-keel, prantsuse keeles nimeta-
takse „salakeelt”, milles silpide vahele lisatakse kas „ve” või „ev”, jaava kee-
leks, vt lk 85), siis mõnel juhul on tõlkes tulnud nähtuse nimetusest loobuda ja 
piirduda üksnes seda ilmestavate näidetega. Silpide pööramine naljaka tule-
muse saavutamiseks on tuttav meilegi (eriti meie koolipoistele), ent prantsuse 
keeles laialt levinud contrepèterie-kultuuriga seda võrrelda ei saa. Sestap otsus-
tasime tõlkes kompensatsiooniks kasutada vihjet Alliksaarele: „On ka selliseid 
grammatikaid, mis on tõsiselt naljakad (või naljakalt tõsised?) [- - -].” Ning 
leida originaali väärilised vürtsikad näited: „[- - -] hüpoteesi selle kohta, kuidas  
khmeerid oma praegustele asualadele saabusid: küllap ei jäänud neil ühel 
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hetkel lihtsalt muud üle kui panna minema. Mida nad mure sunnil ka tegid”  
(lk 88).

Lõpetuseks üks pisut äärmuslik näide sellest, millisel määral originaali ja tõlke 
sõnastus ja maht võivad erineda. Kuid ikka õilsal eesmärgil — olla truu auto-
ri kavatsusele, püüelda tõlkes originaaliga mingilgi määral võrreldava mõju 
poole.
 Prantsuskeelne raamat lõpeb südamliku vihjega Alexandre Vialatte’ile, 
kelle elutöö üks olulisi osi on tohutu hulk lehelugusid (kokku ilmus neid pi-
sut alla 900), mis kõik lõpevad vormeliga: „Et c’est ainsi qu’Allah est grand.”  
Minaudier, kes ei väsi kogu raamatu vältel (ja üha tõusvas joones) taevani kiit-
mast, ülistamast ja suisa pühaks pidamast maailma parimat grammatikaraa-
matute kirjastust DE GRUYTER ja MOUTON, parafraseerib seda nii: „Et c’est 
ainsi, bien sûr, que GRUYTER sera grand, et MOUTON aussi100.”

Tõlkes näeb raamatu lõppsõna välja sedamoodi:

„Aga teie, mu armsad sõbrad, rõõmustage endid rõõmsatel tundidel ja teh-
ke tööd, kui on töö aeg. Muuseas polegi viimane enam kaugel; juba homme-
ülehomme ootab meid kõiki töö. Siis põrnitseme, põrnitseme natukene, aga 
hakkame siiski peale ning lähevad korda meie ettevõtted, niivõrd kui meid 
aitavad GRUYTER ja MOUTON ja meie ise. Punkt. Komma. Semikoolon. Ja 
lõpuks koolon ja hanejalad, sest nüüd kõneleb Viimane Märkus100” (lk 127).

Asjalugu saab vaadata mitme nurga alt ja iga kord avaneb isemoodi pilt. Mõne 
arvates võib väga hästi olla, et tegelikult said tõlkija ja toimetaja jõge ületades 
läbimärjaks ja tõmbasid ka autori üle pea vette (äärmuslikul juhul võib koguni 
kahtlustada, et vaesekesed suisa uppusid). Tõlkija ja toimetaja ise aga võivad 
samal ajal uskuda, et pääsesid autorile toetudes peaaegu kuiva jalaga üle jõe. 
Kuidas tegelikult oli, seda ei oska arvatavasti öelda isegi mitte GRUYTER ega 
MOUTON.
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MILLISES VORMIS HIINA LUULE EESTINDUSED ON?

KALJU KRUUSA

Täpsemalt on siinne kirjutis hiina luule eestinduste meetrikast ja stroofikast — 
vähem foonikast ja üldse mitte leksikast, semantikast või temaatikast, samas 
tuleb hiina keele ja luule eripärana tegemist teha süntaktikaga. Esimesse lau-
sesse sai ohtralt kreeka laensõnu, lugejale hoiatuseks lisatagu, et edaspidi hiilib 
sisse hiinakeelseidki termineid.
 Kolme tuhande aasta vanuse kirjalikult talletunud ajalooga hiina luulest 
lõviosa on klassikalises (muidugi ajas muutuvas) kirjakeeles ja rangetes kin-
nisvormides (alles 20. sajandil sai valdavaks kõnekeelne vabavärsiline stiil). 
Kõige laiemas laastus jaguneb hiina luule žanriti kolmeks – shī (hääldus: šõ), fù 
ja cí (hääldus: tshõ);1 peenemas pilpas aga arvukateks harudeks ja alaharudeks. 
Kõige vanemad säilinud palad pärinevat hiina klassikalisele kultuurile aluse 
pannud Zhou’de aja päris algusest –10. sajandist ning sisalduvad –6. sajandi 
paiku koostatud „Laulude raamatus”, praegusel kujul kanooniline kogu val-
mis hiljemalt –3. sajandiks, koosnedes 305st autorsuseta laulust. Palad pärine-
vad eri aegadest ja piirkondadest, kuid nende vorm on üsna ühtlane ja kuulub 
shī ’laul, luule’ žanrisse. Laulud on stroofilise ehitusega, enamasti on stroofid 
neljavärsilised (samuti esineb viie-, kuue- ja kaheksavärsilisi); juba kogumiku 
varaseimates kihtides on värsid valdavalt neljasilbilised (sìyán, hääldus: sõ-
jän), värsisisene süntaktilis-prosoodiline jaotus on 2+2 (teise ja kolmanda silbi 
vahel on kõnetaktide piir). Ohtralt kasutatakse riimi (need ei pruugi praegu-
seks häälikumuutustele vastu pidanud olla). Näide:

詩經·國風·鄭風·出其東門

出其東門，　（韻甲）2  /* kʰljud ɡɯ to:ŋ mɯ:n /
有女如雲。　（韻甲）  /* ɢʷɯʔ naʔ nja ɢun /
雖則如雲，　（韻甲）  /* sqʰʷi ʔsɯ:ɡ nja ɢun /
匪我思存。　（韻甲）  /* pɯlʔ ŋa:lʔ snɯ zlu:n /
縞衣綦巾，　（韻甲）  /* ka:wʔ qɯl ɡɯ krɯn /
聊樂我員。　（韻甲）  /* mrɯ:w ŋra:wɢ ŋa:lʔ ɢon /

1 Kirjutises edaspidigi tsitaatsõnadena kasutatavate hiinakeelsete terminite puhul on 
nende esmamainimisel lisatud eestipärane ligikaudne hääldus, märkides foneeme 
hääldustunnuste kobarana – palatalisatsiooni konsonandi järel j-tähega ning aspi-
ratsiooni h-tähega. Seega nt silp „qu” ei hääldu mitte keelt sõlme ajava t+s+j+h+ü 
häälikujadana, vaid tegu on lihtsalt palataliseeritud ja aspireeritud ts- ja ü-häälikuga.
2 Laulu riimiskeem. Värsilõpulist riimi tähistab sümbol 韻 (hiina k ’riim’). Siinne laul 
sisaldab kahte erinevat riimi, needki on hiinapäraselt märgitud 甲-ga ’A’ ja 乙-ga ’B’.
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出其闉闍，　（韻乙）	  /* kʰljud ɡɯ qin dja: /
有女如荼。　（韻乙）	  /* ɢʷɯʔ naʔ nja rla: /
雖則如荼，　（韻乙）	  /* sqʰʷi ʔsɯ:ɡ nja rla: /
匪我思且。　（韻乙）	  /* pɯlʔ ŋa:lʔ snɯ sʰja:ʔ /
縞衣茹藘，　（韻乙）	  /* ka:wʔ qɯl nja ra /
聊可與娛。　（韻乙）	  /* ka:wʔ kʰa:lʔ laʔ ŋʷa /3

Väljudes idaväravast * * *

Kui väljusin ma idaväravast, Lähen idaväravast
 Oli naisi seal kui pilvi taevas. seal on naisi nagu pilvi
Kuigi oli neid kui pilvi taevas, olgu naisi nagu pilvi
 Minu mõte polnud siiski nendega. nemad pole minu meeles
Valge siidirüü ja siniroheline rätik valge hame roheline rätt
 Ainult täidavad mu ehtsa rõõmuga. rõõmustaksid mu südant

Kui väljusin ma siseväravast, Lähen linnaväravatest
 Oli naisi seal kui pilliroogu. seal on naisi nagu roogu
Kuigi oli neid kui pilliroogu, olgu naisi nagu roogu
 Minu mõte polnud siiski nendega. nemad pole minu mõttes
Valge siidirüü ja punavärvik*-kübar valge hame verev madar
 Ainult täidavad mu ehtsa rõõmuga.4 lohutaksid minu südant5

Viiesilbitise shī (wǔyán shī, hääldus: ujän šõ)6 esimesteks näideteks on „Üheksa-

3 Lugeja lõbustamiseks on esitatud toonase häälduse üks pakutud rekonstruktsioone. 
Esitatu põhineb teosel: Zhengzhang, S., The Phonological System of Old Chinese. 
Paris, 2000. Hiina keeles ilmunud: Zhèngzhāng, S., Shànggǔ yīnxì. Shànghǎi, 2003. 
(Märgistuses /ɯ/ tähistab õ-häälikut ning /q/, /ʔ/ ja /ɢ/ kurguhäälikuid.) Kõige 
värskemaid tunnustatud rekonstruktsioone on teoses: L. Sagart, W. H. Baxter, 
Old Chinese: A New Reconstruction. Oxford, 2014. Nimekiri pdf-na tõmmatav: 
http://ocbaxtersagart.lsait.lsa.umich.edu/. Siin seda ei kasutanud, kuna sisaldab 
mitmesugust udupeent kribu-krabu.
4 Väljudes idaväravast. Tlk Pent Nurmekund. Edasi, 21.02.1960. „* punavärvik ehk 
värvipunapuu ehk krapp; sellest saadav värv” (P. N. märkus).
5 (Lähen idaväravast…). Tlk Jaan Kaplinski. Looming, 1997, nr 9, lk 1219. Nii Pent Nur-
mekunna kui Jaan Kaplinskigi tõlkes igatseb laulik mitmuslikult („täidavad mu ehtsa 
rõõmuga”, „rõõmustaksid mu südant”), teine võimalus oleks sünekdohhisse rüütatud 
igatsetavat kujutleda ainsuslikult („valge hame ja roheline rätik” on üks ja sama neiu).
6 Väljendusviis „nelitine”, „viietine”, „seitsmetine” tähendab ’läbivalt nelja-, viie-,  
seitsmesilbilistest värssidest koosnevat’ luuletust. Eesti keele morfoloogia on 
türgipäraselt rikkalik ega salli hiinapärast vaegust („nelisõna luule”), vaid tahab 
vormiliselt eristada. Tervet luuletust näiteks „viiesilbiliseks” nimetada oleks imelik 
— jääks mulje ainult viiest silbist koosnevast palast (meenutades „Ühetähesuutrat“, 
mis tõesti koosnebki vaid ühest häälikust). Seega moodustub „seitsme(silbi)listest” 
värssidest „seitsme(silbi)tine” luuletus.
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teist vana luuletust”, mida arvatakse võivat pärineda juba (hilisemast) Han’ide 
ajast (25–220). Valdavaks sai viietine luule Kuue Dünastia ajal (222–589). Vor-
mitunnusteks on viiesilbilised värsid; sealjuures teise ja kolmanda silbi vahe-
lise värsilahuga, lahujärgse osa koosnedes omakorda ühe- ja kahesilbilisest 
üksusest (kas 1+2 või 2+1) — seega kogu värsi süntaktilis-prosoodiliseks jao-
tuseks on 2+(1+2) või 2+(2+1). Tavaliselt moodustavad värsid paare ning iga 
paarisvärsi lõpul on riim, paarisvärsside arv on piiramata. Viietise shī kasvava-
le mõjukusele panid aluse Ruǎn Jí (210–263), Táo Yuānmíng (365?–427) ja Xiè 
Língyùn (385–433).
 Tang’ide ajal (618–907) saavutas eluõiguse seitsmesilbitine shī (qīyán shī, 
hääldus: tsjhijän šõ) ning kõrvuti viissilbikuga sai seitsesilbikust üks olulise-
maid hiina luulemõõtusid.7 Mõlemad on võrdsed osalised hiina luuležanrite 
edasises arengus, mis jõuab reeglitevaramu olulise rikastumise kaudu „nüü-
disstiilis luule” (või täpseminigi „vastses stiilis luule”; jìntǐ shī, hääldus: tsjin-
thi šõ) tekkeni. Süntaktilis-prosoodiliselt jaotuselt järgib jìntǐ shī viissilbikute 
puhul juba vanemast shī’st tuttavat jaotust — kas 2+(1+2) või 2+(2+1). Seitse-
silbikute puhul on jaotuseks 4+3, mis värsilahu eel võib edasi jaotuda 2+28 ja 
värsilahu järel 1+2 või 2+1 kujuliselt.
 Juba Tang’ide ajale eelnenud sajanditel oli arvatavasti sanskritikeelse luule 
välteliste värsimõõtude eeskujul hakatud luule teenistusse rakendama hiina 
keele (oletatavasti alles ajaloolisel ajal tekkinud) silbitoone. Mõningate kat-
setuste ja eksituste järel hakkasid toonireeglid põhinema toonase hiina keele 
nelja silbitooni kaheks rühmitamisel tekitatud vastandusel. Ühed on „tasased” 
ja teised „kaldused”. „Tasaste” hulka kuulub toonane „tasane” toon ning „kal-
duste” hulka „tõusev”, „lahkuv” ja „sisenev”.9 Luule tooniskeemid on loodud 
yang’i ja yin’i vaimus üksluisuse vältimise sunnil — toonid peavad paarikaupa 
olema võimalikult vastandlikud korraga värsi sees, värsside vahel, paarisvärs-
side vahel ja salmide vahel. Seega ei puuduta tooniskeem ainult üksikut värssi, 
vaid hõlmab korraga tervet luuletust. Tuleb tõdeda, et täielikult ei järgita et-
teantud tooniskeemi peaaegu kunagi ning isegi erandite tegemiseks on eraldi 
peened reeglid, sealjuures ühes kohas reegli rikkumist tuleks eelistatavalt oma-
korda tasakaalustada reeglit mõnes teises kohas rikkumaga.10

7 Võib lisada, et seitsmesilbilisusega jõudis hiina värsi pikkus ühtlasi oma äärmise 
piirini. Edasisi võimalusi avardas alles 20. sajandi alul tekkinud vabavärss.
8 Aga mitte 1+2+1 (ega 1+3 või 3+1).
9 Tänaste hiina keelte toonijaotustega ei ühti.
10 Vrd eesti silbilis-rõhulise värsiga, kus värsirõhud ja lauserõhud samuti alati kõige 
täpipealsemas vastavuses ei ole. Eesti luule värsisüsteem kallutab neil puhkudel 
lauserõhkusid „luulelise” raiumisega värsirõhkudele allutama. Hiina luules seevastu 
sellist vembla- või kirvemeetodit rakendada ei saa ega ole vaja, meetrilisus toonidest ei 
sõltu, küsimus on ainult kõlas.
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 Lisaks kehtestati Tang’ide ajal luulele rangeid süntaktilisi ja semantilisi 
nõudeid. „Nüüdisstiilis luuleks” hakati nimetama kõiki neid tingimusi korra-
ga täitvat luulet. Reeglite rohkuse tõttu ei piisanud uut tüüpi luule loomiseks 
enam tundlikkusel ja elukogemusel põhinevast eneseväljendusest, vaid ühtlasi 
tuli kõvasti maadelda vormiga, et elementide pimedat raevu saledasse stroofi 
sundida. Seda suutsid saavutada eriti Dù Fǔ (712–770), samuti aga Lǐ Bái (Lǐ 
Bó, 701–762) ja Wáng Wéi (699 või 701–761) sugused meistrid ning nende pints-
li all sai see vorm loomuliku voolava kõla.
 „Nüüdisstiilne luule” jaguneb kaheks peamiseks alažanriks: „reeglistatud 
luuleks” (lǜshī, hääldus: lüšõ) ja „nelikvärssideks” (juéjù, hääldus: tsjüedsjü; 
tõlge tinglik). „Reeglistatud luuletused” koosnevad enamasti neljast paarisvär-
sist; „nelikvärsid” seevastu kahest paarisvärsist, olles hiina luuleloo lühima ka-
noonilise luulevormina täpselt pool lǜshī’d. Nii lǜshī’d kui ka juéjù’d on kahes 
värsimõõdus: viiesilbilises ja seitsmesilbilises. Tähele panna tuleb, et nimetu-
sed on osalt ebasümmeetrilised ja seega veidi eksitavad, kuivõrd nüüdisstiilis 
juéjù’dki on toonide kasutuselt reeglistatud (kuigi veidi leebemalt).
 Jutu näitlikustamiseks mõne luuletuse silbi-, tooni- ja riimiskeem.11 Kõiki-
des esitatavates näidetes jäävad toonierandid lubatavuse piiridesse. Kõigepealt 
kaks tasaalgulise12 esmariimita13 tooniskeemiga viietist reeglistatud luuletust 
(wǔyán lǜshī, lühidalt wǔlǜ):

送友人　李白

青山橫北郭，	 	平	平	平	仄	仄

白水遶東城。	 	仄	仄	仄	平	平　(韻)

此地一為別，	 	仄	仄(平)平	仄

孤蓬萬里征。	 	平	平	仄	仄	平　(韻)

浮雲游子意，	 	平	平	平	仄	仄

落日故人情。	 	仄	仄	仄	平	平　(韻)

揮手自茲去，	 (仄)仄(平)平	仄

蕭蕭班馬鳴。	 	平	平(仄)仄	平　(韻)

11 Tasast tooni tähistab 平, kaldus tooni(de rühma) tähistab 仄 ning riimi 韻. 
Tooniskeemil on toonid märgitud nii, nagu nad peaksid põhireegli järgi olema; juhul 
kui tegelik silbitoon põhireeglile ei vasta, on ta asetatud ümarsulgudesse. Viiesilbiliste 
värsside puhul on toonireegli vastu eksimine kergesti lubatav 1. ja 3. värsipositsioonis 
ning seitsmesilbilistel 1., 3. ja 5. värsipositsioonis (omakorda teatavate väikeste 
kitsendustega).
12 Nii nimetatakse tasase tooniga algavat skeemi.
13 Nii nimetatakse tooniskeemi, kus esimese värsi viimasel positsioonil on kaldune 
toon ja järelikult ei saa seal olla riimi.
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Saatsin teele sõbra   Li Po Sõpra teele saates   Li Bo

Kus haljas mägestik eeslinnu põhjast piirab Põhjamüüri taga juba
    sinetavad mäed.
ning linna idaserva uhub valkjas vesi, Idatorni ümbritsevad
    valendavad veed.
seal ühel päeval teed meid lahku viisid, Selles kohas kätte jõuab
    jumalagajätt.
kui kümnetuhande li-list rada rändas üksik puri. Viimast korda enne reisi
    annan sulle kätt.
Nüüd iga uitev pilv mull’ kauge rändurina näib, Nagu tuulte meelevalda
    jäetud pilvetomp,
ja loojuv päike iidseid mälestusi ärkvel hoiab. kallis sõber, rändad ära,
    kurku tõuseb klomp.
Kätt heljutades ta siit ükskord lahkus, Lehvitame, aeg on käes, end
    ümber pöörad sa.
ning kordamööda hirnahtasid hobused.14 Jumalagajätuks ratsu
    nukralt hirnatab.15

山居秋暝　王維

空山新雨後，	 	平	平	平	仄	仄

天氣晚來秋。	 (仄)仄	仄	平	平　（韻）

明月松間照，	 (仄)仄	平	平	仄

清泉石上流。	 	平	平	仄	仄	平　（韻）

竹喧歸浣女，	 (平)平	平	仄	仄

蓮動下漁舟。	 (仄)仄	仄	平	平　（韻）

隨意春芳歇，	 (仄)仄	平	平	仄

王孫自可留。	 	平	平	仄	仄	平　（韻）

Mägedes sügisõhtul   Wang Wei Sügisõhtu mägikülas   Wang Wei

Tühjad on mäed kui Mägedes on äsja
 hiljani tibutab vihma    vihma sadanud.
Sügavast taevast Sügisõhtul vara
 läheneb sügisõhtu    juba hämardub.
Mändide vahelt Männiokste vahelt
14 Li Po, Saatsin teele sõbra. Tlk Pent Nurmekund. Edasi, 06.05.1956. „li = pikkusemõõt, 
0,576 km” (P. N. märkus). Allikas värsside vahel tühja rida ei ole.
15 Li Bo, Sõpra teele saates. Tlk Märt Läänemets. Akadeemia, 1996, nr 2, lk 317.
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 valgust valab ere kuu    täiskuu helendab.
Puhta allika Kivide peal oja
 vesi kividel voolab    vesi sillerdab.
Bambuse häälel Tüdrukud teel koju —
 pesijad tulevad jõelt    bambus sahiseb.
Kiigutab lootost Kalapaadid naasvad
 mööduv kaluripaat    läbi lootoste.
Olgu peale et Kevadõied peavad
 kevadõied on läinud    ükskord koltuma.
Kui ainul Wangi Mina ihkan jääda
 see kõik ümbritsema jääks16    siia elama.17

Võrdluseks kaldusalgulise esmariimita tooniskeemiga wǔlǜ:

旅夜書懷　杜甫

細草微風岸，	 	仄	仄	平	平	仄

危檣獨夜舟。	 	平	平	仄	仄	平　(韻)

星垂平野闊，	 	平	平	平	仄	仄

月涌大江流。	 	仄	仄	仄	平	平　(韻)

名豈文章著，	 (仄)仄	平	平	仄

官應老病休。	 	平	平	仄	仄	平　(韻)

飄飄何所似，	 	平	平	平	仄	仄

天地一沙鷗。	 (仄)仄	仄	平	平　(韻)

Panin kirja oma mõtted öise reisi ajal Rändaja paneb öösi kirja oma mõtted
Tu Fu Du Fu

Vaikne on öö, mida vaatan Õrnukesed kõrred.
liikuva lootsiku pärast. Tasane tuul rannal.

Kallastel kõrguvat roogu Sirge mast.
tasane tuuleke silub. Üksik öine paat.

16 Wang Wei, Mägedes sügisõhtul. Tlk Rein Raud. Vikerkaar, 1989, nr 1, lk 31.
17 Wang Wei, Sügisõhtu mägikülas. Tlk Märt Läänemets. Postimees, 13.08.1996 
(samuti: Muistne kirjandus. Õpik keskkoolile. Tallinn, 1997, lk 153–154). „Originaalis 
on luuletuse viimases reas vihje anonüümsele 2. saj. e. Kr. pärinevale luuletusele, kus 
ametnik, nii nagu Wang Wei’gi, ihkab tagasi tõmbuda maailmakärast looduse rüppe, 
kuid kohusetunne ei luba tal seda teha” (M. L. märkus). Allikas on salmide vahel tühi 
rida.
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Maailm on valev ja hele Täht rippu
kuu triumfeerivast särast, kauge tühermaa kohal.

vägeva vooluse kohal Kuu suures
õhk on kristalliselt ilus. vulavas-voolavas jões.

Aitaks mind kirjandus kordki Kuulus nimi…
pisut ja köidikud lõhuks: Eks seda toovad teosed?

vabastaks orjamast leiba, Amet? Eks erus
katkeks mu teenistusahel. vanaduse-haiguse tõttu.

Nüüd aga olukord mul on Tuulevirekene.
otsekui kajakal õhus — Miska end võrrelda?

mures ja rahutult lendleb Taevas ja maa.
taeva ja maapinna vahel.18 Üksik kajakas liival.19

Lõpuks kaldusalgulise esmariimilise20 tooniskeemiga seitsmetine nelikvärss 
(qīyán juéjù, lühemalt qījué):

回鄉偶書二首　其一　賀知章

少小離家老大回，	 	仄	仄	平	平	仄	仄	平　(韻)

鄉音無改蟹毛摧。	 	平	平(仄)仄	仄	平	平　(韻)

兒童相見不相識，	 	平	平(仄)仄(平)平	仄

笑問客從何處來。	 	仄	仄(平)平(仄)仄	平　(韻)

18 Tu Fu, Panin kirja oma mõtted öise reisi ajal. Tlk A[nts(?)] Viires. Edasi, 27.09.1959. 
A. Viirese kasutatud venekeelne tõlge: „В лодке с высокою мачтой / Ȁихою ночью 
плыву я. // Гладя прибрежные травы, / ǹегкий проносится ветер. // Ǻир 
заливая сияньем, / ǿветит луна, торжествуя, // И над великой рекою / Воздух 
прозрачен и светел. // Если бы литература / Ǻне помогла хоть немного: // 
Ǽсвободила от службы – / Вечной погони за хлебом. // ǻыне ж мое положенье 
/ ǿхоже своею тревогой // ǿ чайкой, которая мечется / Ǻежду землею и небом“ 
(Ду Ȃу, „Записал свои мысли во время путешествия ночью“), allikas: Ду Ȃу, 
Записал свои мысли во время путешествия ночью. Tlk Aleksandr Gitovitš. Rmt-s: 
Ду Ȃу, ǿтихи. Ǻосква, 1955, lk 159–160.
19 Du Fu, Rändaja paneb öösi kirja oma mõtted. Tlk Jaan Kaplinski. Rmt-s: 
Täiskuutaeva all. Valimik hiina ja jaapani luulet. Loomingu Raamatukogu, 1985, nr 
10/11, lk 51. Allikas on tühjad read ainult paarisvärsside vahel.
20 Nii nimetatakse tooniskeemi, kus esimese värsi riimitavuse huvides mööndakse seal 
viimasel positsioonil tasast tooni (mis tähendab, et vastandus järgmise värsi viimasel 
positsioonil oleva samuti tasase tooniga ei saa olla täielik).
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Tagasipöördumine külla. Impromptu Värsid kodukülla jõudes
Hõ Tšhõtšhang He Zhi-zhang

Ma juba noorukina jätsin koduküla, Nii noor olin lahkudes kodunt
 Ja aastais mehena nüüd pöördun tagasi.  tagasi tulles vana
Veel pole huulilt kadund kodumurde kõla, Sünnimaa hääled on endised
 Kuid meelekohil juba hõredaks lööb juus.  mul vaid juuksed on hallid
Mu laste pilgud mõõdavad mu rühti — Poisid kiikavad üksteist kuid
 Ei leia midagi, mis neile tuttav näiks.  mind nad ära ei tunne
Ja naeratades küsivad nad mult Küsivad naeratades mu käest
 „Oo, rändaja, kust maalt sa tuled”21  keda otsid oh võõras22

Uuendusliku luule kõrval jätkati „vanas stiilis luule” (gǔtǐ shī, hääldus: kuthi 
šõ) loomist, mida iseloomustab „nüüdisstiilis luule” asjatuks vormitsemiseks 
arvatud moodsate tooni- ja rööpsusnõuete eiramine. Järgnevates näidetes nen-
dega ei arvestatagi. Esiteks üks viietine pala:

鹿柴　王維 Põdrasalu   Wang Wei Hirvepark   Wang Wei

空山不見人，（韻甲） Mäed on kõledad Mägedes ei kohta
   inimest pole näha  inimhingegi.
但聞人語響。（韻乙） Siiski on kuulda Siiski kajamas on
   kellegi kõne kaja  kõnekõmagi.
返景入深林，（韻甲） Loojangukuma Õhtupäikse kiired
   kadunud metsa taha  metsa tungivad.
復照青苔上。（韻乙） Peegeldub jälle Haljal samblapinnal
   rohetava sambla peal23  vastu säravad.24

Teiseks üks seitsmetine pala:

21 Hõ Tšhõtšhang, Tagasipöördumine külla. Impromptu. Tlk Pent Nurmekund. Edasi, 
10.04.1957. Sama luuletus on ilmunud armsalt mulgikeelses kuues P. Nurmekunna 
isiklikus kogus „Kõllanõmme” ([Tartu], 1996, lk 11): „Viil peris verisulin ol’l, ku jätsi 
kodukülä. / Nüd aastin mihenä tul’ jällek’ takasi. / Es olek’ kistün mok’kelt viil miu 
kodukiile kõla, / A miilekottel üsä õredess läin juus. / Miu latsi sil’mä mõõdive miu 
rüh’tü. / Es lövvä kedägist, mis nendel tuttav näüss. / Nink muiul suuge küsüve nä 
miult: / Noh, rännümiis, koest sia sõs tulet?” (Üte vana iinä laulu perrä, „Üits perätü 
kip’ev pil’l”).
22 He Zhi-zhang, Värsid kodukülla jõudes. Tlk Rein Raud. Vikerkaar, 1989, nr 1, lk 33.
23 Wang Wei, Põdrasalu. Tlk Rein Raud. Vikerkaar, 1989, nr 1, lk 32.
24 Wang Wei, Hirvepark. Tlk Märt Läänemets. Postimees, 13.08.1996. „* Wang Wei 
tuntuim luuletus. Selles jäädvustatud looduspilt pärineb Tang’i keisrite kuulsalt 
„looduskaitsealalt”, mis sai oma nime keiserlike hirvede järgi” (M. L. märkus).
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山中問答　李白

問余何意棲碧山，　(韻) /* mɨun jɨʌ ɦɑ ʔɨ sei pwiɛk ʃɛn /
笑而不答心自閑。　(韻) /* siɛu ɳɨ pɨu tʌp siɪm ʣiɪ ɦɛn /
桃花流水窅然去，  /* dɑu hua lɨu ɕiuɪ ʔɣau ɳiɛn kʰɨʌ /
別有天地非人間。　(韻) /* biɛt ɦɨu tʰen diɪ pʉi ɳiɪn kɛn /25

Vastus võhiku küsimusele   Li Po   * * * Li Po

Mult küsite, mis sinirohelisel mäel mind võlub? Te küsite,
Ma vastamisest loobun naerusui.    miks ma elan
Nii nagu virsikõisi vetel kaugustesse kandub, üksinda
Maailm rändab – meile tundmatuid.26     mäemetsas.
    Ja ma naeratan
     ning olen vait
    kuni mu meelgi
      jääb vaikseks.
    Pirnipuud
          õitsevad.
    Vesi ikka voolab.
    Ma elan
      teises maailmas,
    maailmas, mis on
    teispool inimlikku.27

Tang’ide ajal Hiinasse jõudnud ja peagi moeasjaks saanud Kesk-Aasia muusi-
kale kirjutatud sõnadest arenes Song’ide ajaks (960–1279) välja uus luuležanr 
cí ’laulusõnad’, kujunedes nii sisu kui ka vormi vallas peaaegu kõiges shī luule 
vastandiks ja avardades seega oluliselt hiina luule väljendusvõimalusi.

25 Naljaviluks näide Li Po kaasaegse hääldusegi rekonstruktsioonist (samuti 
Zhèngzhāng Shàngfāng’i järgi, veidi lihtsustatud).
26 Li Po, Vastus võhiku küsimusele. Tlk P[ent] Nurmekund. Edasi, 21.02.1960.
27 Li Po, (Te küsite, miks ma elan…). Tlk Jaan Tooming. kultuur.err.ee, Kirjandus, 
20.04.2016. http://kultuur.err.ee/v/kirjandus/2978275e-bf14-4dd1-87a1-
bcadddf6a995/luuletusi-li-po-te-kusite-miks-ma-elan. J. Toominga kasutatud 
ingliskeelne tõlge: „You ask why I live / alone in the mountain forest, // and I 
smile and am silent / until even my soul grows quiet. // The peach trees blossom. / 
The water continues to flow. // I live in the other world, / one that lies beyond the 
human” (Li Po, „Questions Answered”), allikas: Li Po, Questions Answered. Tlk Sam 
Hamill. Rmt-s: Crossing the Yellow River. Three Hundred Poems from the Chinese. 
Rochester, NY, 2000, lk 81. (2. tr: Rochester, NY, 2013, lk 90.)
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 Algul esitati cí’sid muusika saatel lauldes, cí’d järgisid muusikapala rütmi, 
mis määras silpide arvu, ning toonide muster oletatavasti suhestus kuidagi vii-
siga. Hiljem jäid järele ainult sõnad ning cí’de loomist jätkati juba kinnistunud 
skeemide alusel viitega ammu unustatud muusikapala pealkirjale. Cí’d on vii-
siti erineva kindla värsi- ja stroofivormiga. Riimitakse nii tasase kui ka kalduse 
tooniga silpe, riimide arv ja asukoht on vaba, neid võib esineda kas või iga 
värsi lõpul. Värsside silbiarv on korrapäratu (samas seitsmest silbist üle nad 
ulatuma ei kipu), on tunda selget taotlust rütmi mitmekesistamiseks lühemaid 
ja pikemaid värsse vaheldumisi kasutada, värsid ei ole omavahel paaris. Samas 
koosneb cí-luuletus kahest stroofist, kummagi stroofi värsside arv ja mõõt kat-
tuvad (vahel väikeste kõikumistega), riimide paigutuse osas kattuvust olla ei 
pruugi. Rangelt kinnistunud süntaktilis-prosoodiline jaotus puudub. Enneole-
matuks ilminguks on seegi, et lauset ei tarvitseta üleni ühte värsisse mahutada, 
vaid see võib värsipiiri ületada.28

 Näiteks samale viisile29 loodud kaks pala (mis sealjuures lõppevad ühe ja 
sama liitsõnaga 人間 ’inimilmas, siin ilmas’; nagu juhtumisi eelmine Li Po luu-
letuski).

浪淘沙·一名賣花聲　李煜 Viisil „Laine uhab liiva”   Li Yu

簾外雨潺潺，　　　(韻) Vihmasabin kardina taga,
春意闌珊。　　　　(韻) kevadeaeg saamas läbi.
羅衾不耐五更寒。　(韻) Siiditekk ei pea koiduaja külma.
夢裏不知身是客，  Unenäos ei teadnud, et olen võõrsil,
一晌貪歡。　　　　(韻) viivuks taas kippusin peole.

獨自暮憑闌，　　　(韻) Seisan öös üksinda palkonil.
無限江山。　　　　(韻) Ümber piirita maad ja jõed.
別時容易見時難。　(韻) Hõlpus minna, raske tagasi saada.
流水落花春去也，  Veevood, närbund õied, möödasaav kevad.
天上人間。　　　　(韻) Kõrge taevas on kaugel meist.30

28 Sageli küll komplekslause puhul, nii et osalaused (sealjuures asündeetilised) sat-
tuvad tervelt eri värssidesse; vahel aga (näiteks mingite lauseliikmete rohkuse korral) 
isegi elementaarlause või osalause poolitatakse. Samas lause ei alga ega lõpe poole 
värsi pealt, vaid täidab terved värsid (sarnaselt eesti vana rahvalauluga).
29 Tooniskeem: [仄]仄仄平平，/[仄]仄平平。/[平]平[仄]仄仄平平。/[仄]仄[平]平平
仄仄，/[仄]仄平平。//[仄]仄仄平平，/[仄]仄平平。/[平]平[仄]仄仄平平。/[仄]仄
[平]平平仄仄，/[仄]仄平平。(nurksulgudes on erandeid lubavad värsipositsioonid).
30 Li Yu, viisil „Laine uhab liiva” (Vihmasabin kardina taga…). Tlk Jaan Kaplinski. 
Looming, 2002, nr 5, lk 703.
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浪淘沙·北戴河　毛澤東 Paitaihõ   Mao Tse-dung

大雨落幽燕，　　　(韻) Jüjanis paduvihm on valla,
白浪滔天，　　　　(韻) tuul taeva tõstab voo,
秦皇島外打魚船。　(韻) jäid paadid Tsinkantausse kalda alla.
一片汪洋都不見，　(韻) Kas näeme läbi mere matva hoo,
知向誰邊？　　　　(韻) mis paik on üldse too?

往事越千年，　　　(韻) On tuhat aastat mööda läinud —
魏武揮鞭，　　　　(韻) käis sõjakäik Vei U’l
東臨碣石有遺篇。　(韻) ja siis Tsai Šõ’d ta idast oli näinud.
蕭瑟秋風今又是，  Nüüd muutunud maailmas puhub tuul
換了人間。　　　　(韻) siin sellel sügiskuul.31

*
Hiina luule eestinduste eneste uurimise eel tahaks välja tuua, mida tõlkijad hiina 
luule vormi kohta on pidanud vajalikuks märkida ja mida on hiina luule tõlkimi-
se asjus arvanud. Lausumisviiside autentsuse võlust ning üha samadest mure-
dest osa saamiseks lastagu tõlkijatel üksteist korratagi. Samuti on huvitav aimu 
saada iga tõlkija sõnavarast. Vahel on küll tegu lüheldaste saatesõnadega väga 
laiale lugejaskonnale (lausa päevalehtede veergudel!), mistap suurem osa lehe-
ruumist on kulunud pigem luuletajate tutvustamisele, taustade ja tähenduste 
avamisele jms — ning prosoodia küsimustel peatutakse põgusalt.
 Pent Nurmekunna 1956. aasta Li Po tõlgete saatesõnas tundub olulise tähe-
lepanekuna „rütmilise elemendi” ja „meloodilise elemendi” eristus: „Thang-
ajastu luuletajad eelistavad kahest, neljast või kaheksast värsipaarist koosne-
vaid luuletusi. Riim on üksnes paarisarvulistel värssidel. Rütmide valik on 
väga tagasihoidlik. Rütmilise elemendi kõrval tuleb hiina keeles arvestada veel 
meloodilist elementi. [- - -] Sõnatoonide kasutamisel luules on kehtivad erilised 
reeglid. Hiina luule tõlkimine Euroopa keeltesse on küllaltki keerukas ülesan-
ne. Käesolevad tõlked on tehtud kindla rütmita vabas värsis.”32 
 „Laulude raamatu” tõlgetega seoses mainib Pent Nurmekund 1960. aastal 
hiina laulude „nelja värsijalga” (kas kogemata või meelega üht silpi ühe jala-
ga võrdsustades, igatahes väga tähenduslik): „Hiina luule alged ulatuvad väga 
kaugesse minevikku. Vanimaks meie ajani säilinud luulemälestiseks on „Šõ-
tsing” (laulude ja oodide raamat), mis sisaldab umbes kolmsada rahvalaulu 
ning antiikset usuhümni. [- - -] Need antiiksed luulemälestised on vormilt väga 

31 Mao Tse-dung, Paitaihõ. Tlk T[iiu] Kaalep. Edasi, 21.02.1960.
32 P. Nurmekund, Vana-Hiina luulet. Edasi, 06.05.1956.
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lihtsad. Stroofid koosnevad mitmest ühtse silpide arvuga värsist. Enamasti 
moodustub värss neljast värsijalast. Värsse seovad üksteisega riimid (või nende 
puudumisel assonantsid), mis asuvad kas iga värsi lõpus või korduvad paariti. 
Hilisemates lauludes on loobutud algsest lihtsast rahvalikust riimist ja neis ilm-
neb tendents siduda värsse üksteisega mitmeti ristuvate riimide kaudu.”33

 Tiiu Kaalep on 1959. aastal oma Mao Tse-dung’i tõlgetes püüdnud luule-
žanrite vormi „mõnevõrra markeerida”: „Vormilises aspektis on hiina klassika-
lises luules leida mitmeid erinevaid värsiehituse põhimõtteid, mis määratlevad 
üksikuid poeetilisi liike. Mao Tse-dung on viimastest kasutanud kaht: šõ’d ja 
tsõ’d. Neist on šõ’le iseloomulik värsside võrdne silpide arv ja riimide esinemi-
ne („Suur sõjaretk”), tsõ’le aga seotus kindla meloodiaga, mis ei eelda värsside 
silpide arvu võrduvust, küll aga vastavust stroofiti (teised esitatud luuletused). 
[- - -] Eesti tõlkes on püütud originaali värsiehituse printsiipe ja nende oma-
vahelisi erinevusi eesti keele ja luule vahenditega mõnevõrra markeerida.”34

 Jaan Kaplinski sedastab 1969. aastal oma Tu Fu tõlgete saateks muu hul-
gas: „Vana hiina kirjakeele lakoonilisus on ületamatu, meile väga mõttetihe 
ja mitmepindne näiv luulerida sisaldab pelgalt 4–6 märki [- - -]. Värsitehnilisi 
piiramisi on Hiinas (nagu Kaug-Idas üldse) suhteliselt napilt: silmas tuleb pi-
dada peale märkide (seega ka silpide) arvu veel toonide ühtesobivust ja riimi. 
Luuletraditsioonis on foneetilistest olulisemad semantilised ettekirjutused.”35 
Väide prosoodiliste piirangute „suhtelisest nappusest” võib „tavaarusaama” 
pinnalt tunduda üllatav, kuid ses on sees oluline tõetera. Semantilised vasta-
vused saavad edaspidi väga olulisteks Jaan Kaplinski enda tõlgetes.
 1985. aastal ilmunud Li Bo ja Du Fu „Kaneelipuu” valimikku saatev tutvus-
tus on Eesti esimene pikem-põhjalikum hiina luule vormi- ja tõlkeküsimuste 
puudutus. Shi-luule määratletakse „riimiliseks ja süllaabiliseks”,36 kus „tihti ar-
vestatakse ka prosoodiat”.37 Seletatakse toonireeglite põhimõtteid: „V sajandi 
luuleteoreetik Shen Yue jagab toonid kahte klassi — ühtlased (esimene) ning 
muutuvad (teine, kolmas, neljas) — ning annab nende kasutamise kohta reeg-
lid, mille mõte on selles, et kaks kokkukuuluvat järjestikust värsirida ei tohi üks-
teist tooniliselt kopeerida. Toonide ja riimi kasutamise reeglid on küllalt keeru-
lised. Luulet, mis neid jälgib, hakati kutsuma uueaegseks või moodsaks luuleks 
— jin-ti-shi — vastandina vabamale „vanale luulele” — gu-shi. Niisiis jaotatakse 
Hiina „moodsas luules” silbid samuti prosoodiliste tunnuste järgi kaheks nagu 
paljudes Euroopa uutes ja vanades värsisüsteemides, kus jaotuse alus on silbi 

33 P. Nurmekund, Hiina vanimast luulest. Edasi, 21.02.1960.
34 T. Kaalep, (Mao Tse-dungi üheksateist luuletust…). Looming, 1959, nr 9, lk 1392.
35 J. Kaplinski, (Hiina luule vähegi korralik esitus…). Noorus, 1969, nr 5, lk 70.
36 J. Kaplinski, Saateks. Rmt-s: Täiskuutaeva all, lk 10.
37 Samas, lk 15.
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pikkus ja/või rõhulisus, nagu eesti keeleski. Erinevalt nendest aga väldib Hii-
na „moodne luule” ühe silbivaheldusskeemi, ühe meetrumi üldistumist tervele 
luuletusele. See tähendaks Euroopa luules umbes seda, et kui ühes värsireas on 
trohheus, peab teises olema jamb või daktül või midagi muud. Euroopa luules 
nõuab reegel üldiselt, et üks värsirida kordaks prosoodiliselt teist, Hiinas vastu-
pidi — üks värsirida peab teisest prosoodiliselt kindlasti erinema.”38

 Tõlkijal jääb sellise luule puhul tõdeda: „Loomulikult ei saa Hiina kõnemeloo-
dikat — toone — üheski Euroopa keeles edasi anda ja seda pole ka püütud teha. 
Niisama ei ole vist ükski tõlkija tõsiselt püüdnud säilitada originaali silbiarvu.39 
[- - -] Ilmne on, et tõlkides tuleb silpide arvu suurendada, mida ka tehakse.”40

 Edasi tõlkija vaagib võimalikke põhimõtteid. Süllaabiline, enamasti riimita 
värss muidu tunduks „olevat perspektiivne lähenemine, sest tõlkevärsi rütmis-
tamine jambiks, trohheuseks, daktüliks vms. teeb [- - -] just seda, mida Hiina 
„moodne luule” on püüdnud vältida. Shen Yue on reeglistanud rangemalt sea-
duspära, mida Prantsuse või Poola süllaabilise värsi kirjutajad või Eesti va-
nad rahvalaulikudki jälgivad intuitiivselt: süllaabiline värss ei tohi muutuda 
monotoonseks tatarataks. Vahe Hiina originaali ja täielikult rütmistatud tõlke 
vahel on nagu vahe polürütmilise „Kalevala” ja monorütmilise Longfellow’ 
„Hiawatha” vahel. Arvan, et sellepärast ei ole Hiina värsi tõlkimine meie silbi-
lis-rõhuliseks värsiks päris mõistlik tegu, vähemalt Eesti luules, kus ka süllaa-
biline traditsioon on olemas.”41

 Samas Jaan Kaplinski aga „ei pea [silbilistki tõlget] sisulisel põhjusel kõige 
paremaks lahenduseks. Erinevad ju Hiina kultuur ja sedakaudu ka sõnade ja 
väljenduste semantika väga palju Euroopa ja Eesti kultuurist. Hiinlastele iga-
päevane asi on meile võõras või haruldane ja tema nimetus seetõttu pikem, 
[- - -] hiinlasele tavatum asi võib meile olla tavalisem ja vastavalt keelestatistika 
seadustele on ka teda väljendav sõna lühem. Targemini öeldes on Hiina ja Ees-
ti semantika kaugel isomorfsest üksühesest vastavusest, mistõttu Hiina range 
värsi tõlkimine Eesti rangeks värsiks oleks liiga vägivaldne. [- - -] Olen pärast 
mitmeid katsetusi ja kõhklusi valinud kompromissi kahe koolkonna — meet-
rilise ja vabavärsilise tõlkimise vahel. [- - -] Hiina värsirea olen, võimalikult 
originaali tsesuuri arvestades, jaotanud kaheks värsireaks — loodetavasti on 
luuletuses niiviisi rohkem vaba ruumi ja vaikust [- - -]. Silpe ma loendanud ei 
ole, püüdes küll lakoonilisuse poole ja katsudes näiteks 5-silbilise värsi mahu-

38 Samas, lk 10.
39 Viimast Kaplinski „naljaviluks” akadeemik Vassili Aleksejevi venenduse eeskujul 
siiski teeb: „Kus säng, / seal kuu helk. / See on / kui härm maas. // Peatõst: / siis 
kaen kuud. / Pealang: / kus mu paik?” (samas, lk 15).
40 Samas, lk 15.
41 Samas, lk 16.
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tada kahte ritta nii, et esimeses oleks kaks, teises kolm täistähendusega sõna, 
semantilist üksust, mis siis ligilähedaselt vastavad Hiina kirjamärgile. Sedasi 
olen semantikat pidanud foneetikast olulisemaks ja usun, et nii on õige.”42

 See ei takistanud aga Jaan Kaplinskit 2002. aastal Li Yu cí’sid eestindamast 
varasematest shī’dest teisiti, tutvustades cí žanri vormi ja valitud tõlkemeeto-
dit: „Vormilt on ci-tekstid varieeruvamad kui shi-tekstid, nad peavad sobima 
teatava populaarse viisiga, mis määrab ridade pikkuse ja suuresti ka tooni-
struktuuri. Nagu shi-luule, on ka ci-luule põhiliselt riimitud, riimiskeem oli 
algselt siingi vabam. Hilisematel aegadel muutub ci-luule aina literatuurse-
maks ja keerulisemaks, eriti sestpeale, kui seda hakkavad harrastama nimekad 
literaadid nagu Su Dongpo, Ouyang-xiu ja teised. [- - -] Tõlkisin luuletused 
süllaabilisse värssi, jälgides silbiarvu värsireas, Hiina 4-silbilisele reale vastab 
minul 8-silbiline, 5-silbilisele 9-silbiline jne. Riime olen teadlikult vältinud, 
kuna mulle tundub eesti (nagu ka vene, saksa või inglise) riim olevat midagi 
väga teistsugust kui Hiina oma. Riimid mõjuksid siinsetes tekstides nagu vask-
taldrikute lajatus narrimängu vahele.”43 Seega on sel korral silbilisus semantika 
kõrvale tulnud või selle lausa välja vahetanud (praktikas oli see juhtunud juba 
1995. aastal ilmunud Su Dong po eestindusteski, ainult veidi teistmoodi).
 1989. aastal Tang’ide aja luule eestindusi avaldanud Rein Raua sõnul „[e]si-
mene küsimus, mille iga hiina luule tõlkija peab enda jaoks ära lahendama, on 
värsimõõt. On täiesti selge, et hiina värsi silbiarvu ei ole Euroopa keeltes või-
malik säilitada, ometi tundub mulle, et rütmil ja värsi pikkusel on kanda tähtis 
osa hiina luule mõjust. Esiteks on täpse silbiarvuga lühikeses reas teksti sisu 
ja lauseehitus enam kui mujal seotud värsiõpetuse piirangutega ning tihedas 
rütmis omandab iga kirjamärk intensiivsema tähenduse kui sidumata tekstis. 
Kujundite kaaluvahed on tabatavad juba ka 5- ja 7-silbilisi värsse omavahel 
võrreldes. [- - -] Seetõttu olen proovinud luua sellist mõõdustikku, kus silpide 
arv igas värsireas või -segmendis sõltuks kindlalt algteksti silbiarvust: n silbi-
le reas vastaks 2n+2, segmendis 2n+l silpi. Et hilisema aja „reglementeeritud” 
luule toonivastavuste ülekandmine meie rõhkudesse või väldetesse muudaks 
tõlke ülemäära kunstlikuks, siis olen ma püüdnud järgida ainult üht üldist põ-
himõtet — püüdu mitmekesisuse poole.”44

 Märt Läänemetsa 1996. aastal Li Bo eestindustega kaasas käinud eraldi 
artikkel jõuab samuti tõlkeküsimusteni: „Kõik hiina luule tõlkijad on seisnud 
probleemi ees, kuidas anda võimalikult adekvaatselt edasi nii luuletuse sisu 
kui ka vormi, ilma et üks või teine tõlkes liiga palju kannataks. [- - -] Lakoonili-

42 Samas, lk 16–17.
43 J. Kaplinski, Kurva saatusega kuningas ja tema romansid. Looming, 2002, nr 5,  
lk 700–701.
44 R. Raud, Saateks. Vikerkaar, 1989, nr 1, lk 35–36.
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se vormi tõttu on hiina luule välist struktuuri lausa võimatu teistes keeltes eda-
si anda. [- - -] Paljud tõlkijad eelistavad tõlkida hiina luulet vabavärsis, [mis] 
võimaldab [- - -] edasi anda hiina värsside sisu ja sõnalist ülesehitust [- - -].45 
Vajaka jääb aga luuletuse rütmi ja „muusika” tunnetusest. Ärgem unustagem, 
et shi oli algselt l a u l  ning iga laulu tekst sisaldas oma kindlat meloodiat ja 
rütmi. Sama lugu on ju eesti regilaulu või setu leelodega. Neid ei saa lihtsalt 
ilma viisita deklameerida, samas võivad nad kirjapanduna, eriti võõramaala-
sele — näiteks hiinlasele —, ka vabavärsina paista. Tangi ajastu shi luule oli 
küll muistsest rahvalaulust üsna tugevasti kaugenenud, kuid generatiivne side 
nende vahel oli endiselt olemas. Ja seda tuleb minu arvates ka tõlkimisel silmas 
pidada, s.t püüda tõlkida peale luuletuse teksti ka rütmi, [- - -] arvestades mui-
dugi juba oma keelt, [- - -] luulereegleid jne.”46

 Märt Läänemets kirjeldab oma Li Bo luuletõlgete vormi: „Järgnevast ühek-
sast luuletusest kaheksa on kirjutatud regulaarses viie- või seitsmesilbilises 
värsimõõdus. Seepärast olen need tõlkinud samuti meetriliselt, ühesugust vär-
simõõtu ja rütmi järgides ning kasutades paarisriimi. Värsirea olen jaganud ka-
heks, markeerides nõnda ka originaali värsis esinevat kohustuslikku tsesuuri 
(viiesilbilises värsis teise, seitsmesilbilises neljanda silbi järel). [- - -] Viimane 
luuletus „Raske teekond Shu’sse” on tõlgitud teises laadis, johtuvalt originaa-
li eripärast. Selles üsna pikas romantilise ballaadi laadses luuletuses käib Li 
Во värsiga eriti vabalt ümber [- - -]. Olen tõlkinud selle luuletuse eepilisemas 
laadis, jagades värsirea kaheksa- ja seitsmesilbilisteks lõikudeks. Järgides origi-
naali olen aeg-ajalt sisse toonud ühesuguse värsimõõdu ja riimiga tsükleid.”47

 Tõlkijate arvamusavalduste põgusa ülevaate lõpetuseks osundatagu Rein 
Raua viimatist seisukohavõttu, mis range vormi tõlkimist tähtsustab: „Inglis-
keelses maailmas on [- - -] juurdunud komme tõlkida hiinakeelset luulet regu-
leerimata vabavärsiks: koloniaalametnikud, kes esimestena vanade meistrite 
teoste kallal oma kätt proovisid, ei olnud ilmselt luuletajatena kuigi tugevad, 
hilisemad tõlkijad on lähtunud traditsioonist ja ka hirmust, et püüded vormi 
edasi anda võiksid muuta tulemuse liiga sarnaseks koduste klassikutega. Min-
gil määral võib seda vabandada ka asjaoluga, et päris täpselt ei saa hiina luu-
le vormi ju keele ehituse eripära tõttu niikuinii edasi anda. Inglise keelest on 
komme avaldada hiina luulet vaid reaaluses tõlkes levinud mujalegi[, samas 
tuleks ju] sel juhul tõlkida reguleerimata vabavärsiks ka kreeka heksameetrid, 
itaalia sonetid ja eelmise sajandivahetuse prantslaste keelemängud. Hiina luu-
le on enamasti palju rangemalt reguleeritud kui kõik mainitud luulekultuurid 

45 Palun vabandust, et osunduste väljanoppimise tõttu „edasi andmine” mantrana 
korduma sattus!
46 M. Läänemets, Li Bo tõlgitavus ja tõlgitamatus. Akadeemia, 1996, nr 2, lk 309–310.
47 Samas, lk 311.
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ja pole mingit põhjust jätta just hiina vormiküllane ja range poeetiline süsteem 
kui tarbetu vahendamata.”48

 Välja kooruvad hiina luule eestindajate ühised korduma kippuvad mured. 
Nagu ühest suust kostab tõdemus, et hiina luule vormi on lausa võimatu ees-
ti keeles säilitada ja edasi anda. Peamisteks põhjusteks on klassikalise keele 
ületamatu lakoonilisus ja luules rakendatav meloodiline element, toonivasta-
vused. Samas pakub võimatu ülesande kallal pusimine ilmselt rõõmu ja rahul-
dust ning tähelepandav on see, et välja pakutavad tõlkeviisid on väga mitme-
kesised ja tõlkijaiti täiesti erinevad — omavahel vaidlevadki.

*
Hiina värsside esimene ilmunud eestindus pärineb A. H. Tammsaare teosest 
„Hiina ja hiinlane”.49 Värsid näitlikustavad Qing’ide keisri Kang Hsi [= Kāng-
xī, 1654–1722] sallivat suhtumist ristiususse, nii et ta lausa „kinkis kiriku heaks 
tuhat untsi hõbedat ja kirjutas kiriku sambale kinnitamiseks järgmised read:

Kõigi asjade tõsine algus.
Ta on lõpmatu hea
Ja lõpmatu õiglane
Tema valgustab ja toetab
Ning korraldab kõik asjad
Suurima autoriteediga
Ja kõrgeima õiglusega.
Temal pole algust
Ja tal ei tule lõppu.
Tema tootis kõik asjad
Alguste algusest saadik.
Tema on see, kes neid juhib,
Tema on nende tõsine isand.”50

A. H. Tammsaare kaudtõlge on vabavärsiline.

48 R. Raud, Saateks. Rmt-s: Ikkyū Sōjun, Hullunud pilv. Tlk Rein Raud. Tallinn, 2010, lk 24–25.
49 Nii on uhke alustuseks kuulutada ja vähemalt seni, kuni mõnda varasemat tõlget 
teada ei ole, on see väide õigegi.
50 Kang Hsi, Kõigi asjade tõsine algus. Rmt-s: A. H. Tammsaare. Hiina ja hiinlane. 
Tartu, 1938, lk 66. Algupärand: „無始無終，先作形聲真主宰；宣仁宣義，聿照濟
拯大權衡。” (康熙帝, „萬有真源”). A. H. Tammsaare kasutatud ingliskeelne tõlge: 
„He is infinitely good and is infinitely just, he illumines, he supports, he regulates 
all things with supreme authority and with a sovereign justice. He has no beginning 
and no end. It is he who rules and is the true master” (K’ang Hsi, „To the true 
principal of all things”), allikas (ja kaks rida) teadmata. Tõlkes on esimene ja tagumine 
pool kohad vahetanud; tõlke 12-realine jaotus on saadud algupärandi värsiosade 
(4+(4+3)+4+(4+3)) topeldamise teel.
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 Esialgu trükis üksnes kaudtõlkeid ilmuski. Sellised olid olud. Maapõhja tu-
leb needa Nõukogude Liidu võimu alla langemist 1940. aastal — ning taevani 
tänada tuleb 1949. aastal sündinud Hiina Rahvavabariiki ja järgnenud rahvaste 
sõprust! Seda sõprust jagus järsu lõpuni 1963. aastal ning ta lõi soodsa pinnase 
Hiina kirjanduse eestindustelegi, seda nii luule kui ka proosa vallas.51 Kaud-
tõlgete vahekeeleks oli enamasti vene keel.52 Stalini eluajal luulevallas midagi 
mainimisväärset ei ilmunud — kuid ajaloolise tõe huvides mainitagu ikkagi.
 Esimeseks varblaseks oli 1951. aastal ajakirjas Pioneer avaldatud 20. sajandi 
ühe olulisema Hiina kirjaniku (ja ühiskonnategelase) Go Mo-žo [= Guō Mòruò, 
1892–1978] sõnadega „Hiina pioneeride laul”.53 Tõlkija nime ei ole märgitud, 
oletatavasti pärineb eestindus ajakirja toimetuse liikmelt Vladimir Beekmanilt 
vene tõlke najal. Eestindus on hiina algupärandiga võrreldes sisult väga vaba, 
kuid laulu keerukat meetrumit järgib väga täpselt, samuti on kasutusel riimid 
(nt „taifuun” — „Mao Tse-dung”, riimiskeem küll hiina omast erineb), hiina 
algupärandi kolm salmi on eestinduses vormistatud kuuena. Kummaliseks 
eripäraks on see, et esimehe nime tuleb laulda neljasilbilisena (Ma·o Tse-dung, 
—∪∪—). Samamõõdulise tõlkena on see isegi tähelepanuväärne näide, arves-
tades, et hiina luule eestinduste hulgas neid muidu ei leia. Saavutuse väärtust 
kahandab see, et algupärand on tänapäeva mitmesilbiliste sõnadega hiina kee-
les, mitte valdavalt ühesilbilistega klassikalises kirjakeeles.
 Teiseks varblaseks sai Sirbis ja Vasaras samal aastal H[ardi] Tiiduse tõlkes 
ilmunud He Tšung-hu „Lenda, lenda, mu laul…”.54 Eestindus toetub selgelt 
Bronislav Kežuni vene tõlkele,55 järgides viimase meetrumit (silbilis-rõhuline 
nelikanapest, ∪∪—∪∪—∪∪—∪∪—) ja riimiskeemi (abab).
 Go Mo-žo luulest ilmub 1953. aastal Loomingus viis suurepärast peamiselt 
1920. aastatel (ühe erandiga) kirjutatud pala V[ladimir] Beekmani tõlkes.56 

51 Sealjuures tasub meenutada, et hiina suured romaanidki otse kubisevad sisse 
pikitud värsivormis lausungitest: Lo Guan-tžung, Kolmevalitsus. I kd ja II kd. Värsid 
(vene keelest) tlk R[aid] Paavel. Tallinn, 1959. Kuldlootos. Seiklusrikas lugu Hsi Menist 
ja tema kuuest naisest. I kd ja II kd. (Saksa keelest) tlk Leo Metsar. Tallinn, 1994 ja 
1995. Mõlemas on kaudtõlkelised värsid mitmesuguse vormiga, meetrilised-riimilised. 
Samas ei ole need proosateosed ainsad. Mahu piiratuse tõttu jääb see teema siin suures 
osas puudutamata.
52 Kuigi näiteks juba Aira Kaalu „Pilgus tänapäeva Hiinasse” (Tallinn, 1961) leidub 
ing lise keelegi vahendusel sündinud Mao Tse-dung’i luule tõlkeid: „Liupani mägi”, 
„Hr. Liu Ja-tse’le”, „Lumi” (tagumine salm) ja „Kunlun” (lk 101, 183, 184 ja 187). 
Kaudtõlke eeskuju allikas: Mao Tse-tung, Kunlun, Mount Liupan, Snow, To Mr. Liu 
Ya-tzu. Tlk Andrew Boyd. Rmt-s: Mao Tse-tung, Nineteen Poems. Peking, 1958, lk 20, 
21, 22, 24.
53 Go Mo-Žo, Hiina pioneeride laul. Pioneer, 1951, nr 1, lk 14 (noot tagakaanel).
54 He Tšung-hu, Lenda, lenda, mu laul… Sirp ja Vasar, 29.09.1951.
55 ȃэ Чжун-ху, ǹети, моя песня…Tlk Bronislav Kežun. Звезда, 1951, nr 2, lk 111.
56 Go Mo-žo, Šanghai hommik, Sõbrad vaevlevad kongides, Laulud ja naer rikaste aias, 
Kannatuste kobarad, Kurja püramiid. Looming, 1953, nr 9, lk 1096–1099.
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Algupärandid on kõik vabavärsilised ning kolmel puhul järgivad sama joont 
Beekmanile ilmselt eeskujuks olnud Aleksandr Gitovitši vene tõlked57 ja nen-
de eestindusedki. Samas „Kannatuse kobarad” on venenduses-eestinduses 
silbilis-rõhulise viisikjambi mõõdu võtnud (otsekui võiks tegu olla wǔyán shī 
tõlkega), näiteks teine salm:

On sõnniku sees ussid roosi all,
poeet ei tohi peibutada ennast, 
et lõhna tundes ühe sõõrmega 
ta käega teise kinni pigistaks.58

Ning „Laulud ja naer rikaste aias” on rõhulistes värssides (heteromeetriliselt 
paaritud nelja- ja paaris värsid kolmerõhulised; otsekui võiks tegu olla qīyán shī 
tõlkega), näiteks kolmas salm:

Loodus, vaid rikkaid meelitad sa,
nii häbitu oled kui teener! 
Ma armastasin nii väga su ilu, 
kuid teda ma vihkan nüüd.59

Järgmisel aastal Stalinlikus Nooruses ilmunud Go Mo-žo „Oktoobrimõtted”60 
on isomeetriline. Luuletus koosneb neljast osast, igas neli värssi (mis on kokku 
kaheksaks reaks murtud), mõõdult silbilis-rõhulised viisikjambid ning aaxa-rii-
miskeemiga, jättes jällegi (küllap petlikult) vanade heade wǔyán juéjù’de mulje. 
Eestindus järgib vormilt täpselt Aleksandr Gitovitši vene tõlget.61

57 Го Ǻо-жо, Шанхайское утро, Друзья томятся в застенках, Гроздья страданий, 
ǽесни и смех в саду богачей, ǽирамида зла. Tlk Aleksandr Gitovitš. Rmt-s: Го Ǻо-
жо. Избранное. Ǻосква, 1953, lk 50, 52, 53, 54 ja 72–73.
58 Algupärandis: „娟妍的蔷薇花下/施肥的糞中蛆涌——/詩人喲，别再右鼻吮吸芬
芳，/左手蒙住你左邊的鼻孔。” (郭沫若, „愴惱的葡萄”). A. Gitovitši venenduses: 
„ǽод розой ползают в навозе черви, / ǽоэт не должен тешится обманом: / Чтоб 
аромат вдыхать ноздрею правой, / А левую — зажать рукою левой.” (Го Ǻо-жо, 
„Гроздья страданий”).
59 Algupärandis: „你厚顏無恥的自然喲，/你只是在諂媚富豪!/我從前對于你的贊美，/
我如今要一筆勾消。” (郭沫若, „歌笑在富兒們的園里”). A. Gitovitši tõlkes: „ǽрирода, 
бесстыдная, как лакей, / Ȁы служишь и льстишь богатым! / Я так любил твою 
красоту, / Ȁеперь я ее ненавижу.” (Го Ǻо-жо, „ǽесни и смех в саду богачей”).
60 Go Mo-žo, Oktoobrimõtted. Stalinlik Noorus, 1954, nr 10, lk 22.
61 Го Ǻо-жо, Ǽктябрьские впечатления. Tlk Aleksandr Gitovitš. Rmt-s: Го Ǻо-жо. 
Избранное. Ǻосква, 1953, lk 79–80. Tegu on luuletaja Moskva-külaskäigu ainelise 
õõnsalt kõmiseva palaga, mis Guō Mòruò põhilistes kogumikkudes ei sisaldu, nii et 
algupärandiga ei saa võrrelda.
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 Stalinile õnneks pikemat iga ei antud ning saabuv sula tõi muutuse hiina 
luule eestinduste ilmumissegi. Tuleb minna ajas veidi tagasi ja välja koorub hii-
na luule eestindamise teistsugune, ajalasa sündimata jäänud algus. Esimesteks 
põhjalikult hiina keelt õppinud ja hiina keelest tõlkinud eestlasteks olid Pent 
Nurmekund ja Leo Leesment. Mõlemal mehel oli tegemist hiina luulegagi — 
esimesel rohkem, teisel vähem.
 1935. aastal asutati Leo Leesmendi eestvõttel Tartu ülikoolis Akadeemiline 
Orientaalselts. 1940. aastal pidas Pent Nurmekund seltsis ettekande Tang’ide 
aja luulest.62 Vahepeal väntsutati Eestit Stalini ja Hitleri rüpes. Stalini surma 
järel veidi vabamaks muutunud oludes 1954/1955. õppeaastal Tartu Riiklikus 
Ülikoolis fakultatiivse ainena hiina keele loenguid pidama hakanud Pent Nur-
mekund osales 1955. aastal üleülikoolilise kirjandusliku omaloomingu võist-
lusel luuletõlgete alal, pälvides kolmanda auhinna „11 luuletuse tõlkimise 
eest hiina keelest eesti keelde”,63 1956. aasta võistlusel aga kolmanda auhinna 
„rea hiina luuletaja Li Po luuletuste tõlgete eest”.64 Samuti pidas ta 1956. aastal 
Tartu ülikoolis Tang’ide-aegse hiina luule teemal loengu ning samal teemal 
loengusarja tollal asutatud orientalistikakabinetis (lisaks tõlkisid ringi liikmed 
ise otse hiina keelest luulet).65 Oletada võib, et luuletõlkevõistlustel osalenud 
tööd, otse hiina keelest eestindamise kõige esimesed pääsukesed, Tang’ide aja 
luule tõlked olid osalt valminud juba hulk aega varem, näiteks orientaalseltsi 
tegevuse päevil.66 Luuletõlkevõistlustel osalenud töödest on ainult osa ajakir-
janduses avaldatud.
 Pent Nurmekunna tõlked on võrdvärsilised (hiina algupärandi värsile vas-
tab eestinduseski üks värss) ja silbilis-rõhulised, eelistades (ühe erandiga) vaba 
mitmemõõdulisust ja kahendmõõtusid (värsirõhud vahelduvad ühesilbilise 
intervalliga), riime enamasti ei kasutata. Seega on Pent Nurmekunna tõlgetes 
luuletuste meetrilisus üldiselt märgistatud, kuid mitmesuguseid mõõtusid 
omavahel eristamata. Näiteks ühe algupäraselt seitsmetise vanas stiilis luule-
tuse (qīyán gǔshī) tõlge:

62 ǽ. ǻурмекунд, Ǹитаеведение в Ȁартуском университете. Rmt-s: Töid orientalis-
tika alalt / Oriental studies / Ȁруды по востоковедению, II2. Tartu Riikliku Ülikooli 
toimetised / ȁченые записки Ȁартуского государственного университета / Acta et 
commentationes Universitatis Tartuensis, vihik 313. Tartu, 1973, lk 488.
63 H. Kään, Selgusid parimad autorid. Tartu Riiklik Ülikool, 03.06.1955.
64 H. Kään, Selgusid luuletõlgete ja proosavõistluse tulemused. Tartu Riiklik Ülikool, 
11.05.1956.
65 ǽ. ǻурмекунд, Ǹитаеведение…, lk 490.
66 Akadeemilise Orientaalseltsi asutamise ja tegevusega seotud materjalid (1935–1944) 
on praegu Tartu Ülikooli raamatukogu käsikirjakogus remondi ajaks kokku pakitud. 
Vahest võiks sealt selgust saada.
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Nantsingi baari mälestus   Li Po

Tuul puhub pajuõitele ning lõhnast täitunud on baar.
U baarineiud, pigistades veini, seda maitsma ahvatlevad külalist.
Nantsingi noorus tulnud on mind jätma hüvasti.
Mu kaheldes, kas lahkuda või ei, kõik kummutavad peekri.
Teid, sõbrad, palun, küsige kord itta suunduva vee voolult:
Mispoolest erineb ta igatsusest — kumb lühem neist, kumb pikem?67

Siinsed värsid algavad rõhutu silbiga, seega vormiliselt on tegu jambidega, 
mõõdult kõikudes seitsmiku ja üheteistkümniku vahel. Pent Nurmekunnale 
tüüpiliselt on viimases värsis üks longatus — rütmihälve sõnades „kumb lü-
hem” (vabalt võiks olla näiteks „kumb on lühem”). Võrdluseks mainitagu, et 
ta hiina viietiste luuletuste eestindustes kõigub värsimõõt viisikute ja seitsmi-
kute vahel (ühel juhul kaheksikuni ulatudes). Viietiste ja seitsmetiste luuletuste 
tõlked on seega erineva pikkusega, aga seda mitte vormi suhtes taotluslikult. 
Värsside pikkuse on tinginud sisu mahukus.
 Lisaks on aga Pent Nurmekunnal üks korrastatud mõõtudega tõlge, algu-
pärandiks viietine vanas stiilis luuletus (wǔyán gǔshī):

Kuupaistel üksinda juues   Li Po

Lillede keskel on kannutäis veini;
     Sellest kaaslaste puududes üksinda joon.
Karikat tõstes kuud hiilgavat kutsun,
     Oma varjule kummardan — kolm meid nüüd on.
Kuu aga kuidagi juua ei mõista.
     Vari üksnes mu kehale järgneda võib.
Olgugi kaaslasteks kuu mul ja vari —
     Lõbu maitsmiseks kohaseim kevade näib.
Sellal kui laulan, kuu sihitult luusib;
     Minu tantsides vari see laguneb koost.
Varase tunnini ühte me jääme;
     Kui on saabunud joovastus, lahkume vast.
Seotuna igavest’ kiretul rännul,
     Kauge kohtumise määrame linnutee ra’al.68

67 Li Po, Nantsingi baari mälestus. Tlk Pent Nurmekund. Edasi, 10.04.1957.  
„U — muistse vürstkonna nimetus” (P. N. märkus). Algupärand: „風吹柳花滿店香，
吳姬壓酒喚客嘗。金陵子弟來相送，欲行不行各盡觴。請君試問東流水，別意與之誰短
長。” (李白, „金陵酒肆留別”). Riimid 1., 2., 4. ja 6. värsi lõpul.
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Siin vahelduvad ülevärsiti kolmendmõõdud (rõhud kahesilbilise intervalli-
ga) — paarisvärsside esimese värsi mõõduks on nelikdaktül (—∪∪—∪∪—

∪∪—∪) ja teisel värsil nelikanapest (∪∪—∪∪—∪∪—∪∪—). Kirjapildis 
on paarisvärsid rühmitatud — teine värss algab alati taandega. Päris puhtaid 
riime ei ole, kuid lõdvalt kajavad kokku 1. ja 2. paarisvärss („joon” ja „on”),  
3. ja 4. paarisvärss („võib” ja „näib”) ning 5. ja 6. paarisvärss („koost” ja „vast”) 
— hiinapäraselt ühe silbiga, sealjuures pearõhulisega. Viimases värsis ei taha 
meetrumisse mahtuda sõna „kohtumise”.68

 Vanas stiilis luulele igati kohaselt siin algupärandis toonireegleid ei järgita, 
kuid huvitaval kombel meenutab Pent Nurmekunna ülevärsiti daktülilist ja 
anapestilist meetrumit vaheldav meetod mõneti hiina reeglistatud luules ko-
hustuslikku toonimustrite vastandamist.
 Leo Leesmendi üheks märgiliseks teeneks on teadupärast esimese otse 
hiina keelest eestindatud proosateose, 1959. aastal Loomingu Raamatukogus 
ilmunud Ming’ide aja (1368–1644) tundmatu autori jutustuse „Õlimüüja ja 
Lillehaldjas”69 avaldamine.70 Samas sisaldab seegi tihedalt sinna-tänna vahele 
pikitud värsivormis tõeterasid (need on mitmesugust algupära, vanasõnadest 
luuletusteni). Leo Leesment on need eestindanud vabavärsilistena (kuigi vahel 
juhuslikult omandavad mingi mõõdugi), näiteks:

Kui õnn pöörab selja, siis kaotab ka kuld oma läike,
kui õnn naeratab, siis hiilgab raudki heledasti.71

või

68 Li Po, Kuupaistel üksinda juues. Tlk Pent Nurmekund. Edasi, 10.04.1957. Algupä-
rand: „花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。月既不解飲，影徒隨我
身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時同交歡，醉後各分散。
永結無情遊，相期邈雲漢。” (李白, „月下獨酌四首　其一”). Neljal esimesel paaris-
värsil on üks riim, kolmel viimasel teine. Sama luuletuse teisi tõlkeid: Li Po, Juues 
üksinda kuuvalgel. (Inglise k) tlk John O Farwik. Tulimuld, 1990, nr 1, lk 19 (kaudtõl-
ke eeskuju allikas: Li Po, Drinking Alone Beneath the Moon, Two Selections, [1]. Tlk 
Irving Yucheng Lo. Rmt-s: Sunflower Splendor. Three Thousand Years of Chinese 
Poetry. Bloomington ja Indianapolis, 1975, lk 109). Li Bo, Üksipäini kuuvalgel purjuta-
des. Tlk Märt Läänemets. Akadeemia, 1996, nr 2, lk 314–315 (ning Muistne kirjandus. 
Õpik keskkoolile. Tallinn, 1997, lk 150–151).
69 Õlimüüja ja Lillehaldjas. Tundmatu autori teos XIV sajandist. Loomingu 
Raamatukogu, 1959, nr 37.
70 Taustaks vt M. Läänemets, Leo Leesmendi panus Eesti oritentalistikasse.  
Rmt-s: Õpetatud Eesti Seltsi aastaraamat 2002. Tartu, 2004, lk 94–95.
71 Õlimüüja ja Lillehaldjas, lk 6. Algupärandis: „運退黃金失色，時來鐵也生光。” (teo-
sest: „賣油郎獨占花魁”).
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Kergem on muretseda kallist aaret
kui leida inimest, kes väärib armastust.72

või
Parem olla rahu ajal koer
kui inimene sõja ajal.73

Esimene näide võib kõlada silbilis-rõhuliste (viisikamfibrahh ja seitsmiktrohheus), 
teine näide rõhuliste (nelikliugurid) või silbilis-rõhuliste (viisik- ja kuuikjamb) 
ning kolmas näide silbilis-rõhuliste (viisiktrohheus ja nelikjamb) värssidena.
 Teistpidine on olnud 1958. aastal Kalju Kanguri tõlkes Go Mo-žo algupä-
raselt vabavärsilise riimideta luuletuse „Kaamel” saatus — venekeelse tõlke74 
vahendusel on see võtnud läbivalt silbilis-rõhulise nelikjambi vormi ja iga teise 
värsi lõpule riimid. Ju juhib tõlkeluule vormivalikutki yang’i ja yin’i igavene 
tasakaalutaotlus. Esimene salm:

Oi, kõrbelaev! Sa pimedas
kui elav mägi liigutad.
Pea püsti, puruväsinuid
öö läbi turjal kiigutad.
Meid valgusele vastu viid,
kus koidutuled kiirgavad.75

Tiiu Kaalep on oma panuse Hiina luule eestindamisse andnud Mao Tse-dung’i 
[= Máo Zédōng, 1893–1976] luule väga vorminõudlike tõlgetega. 1959. aastal 
Loomingus Ain Kaalepiga kahasse ilmutatud valikus sisaldub muu hulgas üks 
algupärandis seitsmetine reeglistatud luuletus (qīyán lǜshī):

Suur sõjaretk   Mao Tse-dung

Ei ole hirmu Punasel Armeel,

72 Samas, lk 16. Algupärandis: „易求無價寶，難得有情郎。”
73 Samas, lk 7. Algupärandis: „寧為太平犬，莫作亂離人！”
74 Го Ǻо-жо, Верблюд. Tlk Sergei Severtsev. Rmt-s: Го Ǻо-жо. ǿочинения в трех 
томах. Ȁом первый. ǿтихи. Ǻосква, 1958, lk 424–425.
75 Go Mo-žo, Kaamel. Tlk K[alju] Kangur. Edasi, 20.04.1958. Hiina algupärandis:  
„駱駝，你沙漠的船，/你，有生命的山！/在黑暗中，/你昂頭天外，/導引着旅行者/
走向黎明的地平綫。” (teosest: 郭沫若, „駱駝”). S. Severtsevi venenduses: „Ǹорабль 
пустыни! В темноте / Ȁы как живучая гора, / Высоко голову подняв, / Всю ночь 
шагаешь до утра, / ȁсталых путников ведя / Ǹ огням рассветного костра” 
(Го Ǻо-жо, „Верблюд”).
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et tuhat jõge on ja mäge eel.
Vaid kivihelmekesed pilvekeel
on harjad viiekesi tema teel.
Kuum kalju allub, pilved Tinsa veel
ja Thatu silla raudsed ketid veel.
Mingšanis käidud tuhat lumist liid;
me naeratustes särab rõõmus meel.76

Tõlge on võrdvärsiline, ainult värsilahkusid ei arvestata. Eestindus koosneb 
silbilis-rõhulistest viisikjambidest. Riimide osas on algupärand üle trumbatud 
(kolmanda ja viienda värsi lõpul), sealjuures on tegu läbivalt meesriimidega, 
mõjumaks hiinalikult. Algupärandi seitsesilbikule tõlkes vastava viisiku 10 sil-
pi ilmutavad pealtnäha eestinduse erakordset tihedust, teisalt on tõlge kohati 
üsna vaba.
 Põhiliselt on Tiiu Kaalep aga Mao Tse-dung’ilt eestindanud cí’sid. 1960. aas-
tast pärineb selline:

Tsinkanšan   Mao Tse-dung

Mäe jalamil nägime vaenlase väge,
mäe harjadelt kuulsime trumme ja sarvi.
Meid tohutu taagana vaotas valge armee,
ent rahuga paigale seisma me jäime.

Me ammugi olime kindlustand ennast,
meil üks oli tahe, mis tugevam müürist.
Lõi kõmama siis Vanjantjenis suurtükikõu
ja teatati: vaenlane taanduski eile.77

76 Mao Tse-dung, Suur sõjaretk. Tlk T[iiu] Kaalep, A[in] Kaalep. Looming, 1959, nr 9, lk 
1390. Algupärand: „紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閒。五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走
泥丸。金沙水拍雲崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過後盡開顏。”  
(毛澤東, „長征”). Silbitoonid on tänapäevase häälduse järgi — pǔtōnghuà neljast toonist 
1. ja 2. arvestatakse tasasteks ning 3. ja 4. kaldusteks, tooniskeem: 平平仄仄仄平平，/
仄仄平平仄仄平。/仄仄平平平仄仄，/平平仄(仄)仄平平。/平平仄(仄)平平仄，/仄仄
平平仄仄平。/仄仄平平平仄仄，/平平仄仄仄平平。(ümarsulgudes reeglist tegelikult 
lahknevad toonid, neljandates värsipositsioonides erandeid pigem ei lubata); sama 
riim 1., 2., 4., 6. ja 8. värsi lõpul. Sama luuletuse teisi tõlkeid: Mao Zedong, Suur 
Looderetk. (Inglise k) tlk Jana Linnart. Rmt-s: Mao Zedongi tarkuseraamat. [Tallinn], 
2003, lk 276 (kaudtõlke eeskuju algallikas: Mao Tsetung, The Long March. Rmt-s: Mao 
Tsetung, Poems. Tlk [Yè Jūnjiàn, Qián Zhōngshū jt]. Peking, 1976, lk 19).
77 Mao Tse-dung, Tsinkanšan. Tlk T[iiu] Kaalep. Edasi, 21.02.1960. Algupärand: „山下
旌旗在望，山頭鼓角相聞。敵軍圍困萬千重，我自巋然不動。早已森嚴壁壘，更加衆
志成城。黃洋界上炮聲隆，報道敵軍宵遁。” (毛澤東, „西江月·井岡山”). Tooniskeem: 
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Cí’del ei tarvitse värsid mitte alati väga erineva pikkusega olla ning siinne ongi 
üks neid. Algupärandil on kummagi stroofi 1., 2. ja 4. värss 6-silbilised (jaotuse-
ga 2+2+2) ning 3. värss 7-silbliline (4+3) – seega võib mõelda, et kogu erinevus 
seisneb ainult 3. värsi viimases silbis. Eestinduses on see jõnksatus säilitatud. 
Nimelt koosneb tõlge peaaegu läbivalt silbilis-rõhulistest nelikamfibrahhidest 
(∪—∪∪—∪∪—∪∪—∪), ainult salmide kolmanda värsi viimase amfibrah-
hi (∪—∪) asemel on koriamb (—∪∪—). Huvitav on see, et hiina värsi kuus- 
ja seitsesilbikute edastamisel saab eestindus hakkama nelikmõõduga, teisalt 
on see kahesilbilise intervalliga (ühe mainitud erandiga), nii et hiina 6 silbile 
vastab 12 eesti silpi ning hiina 7 silbile eesti 13 silpi (suhe seega üldiselt 1 : 2).  
„Tsinkanšan” on loodud „Sitsjangjüe“ viisile, mis näeb ette riime kummagi sal-
mi 2., 3. ja 4. värsi lõpul, kuid Mao Tse-dung’il on puhtad riimid ainult 3., 4. ja 
7. värsi lõpul. Ilmselt seetõttu ei ole tõlkijagi siin riime tähtsaks pidanud.
 Tu Fu tihedad värsid on, jällegi Aleksandr Gitovitši venenduste najal,78 
väga õhulise kuue saanud Ants(?) Viirese 1959. aastal ilmunud eestindustes 
(need on jäänud ta ainsateks). Üks algupärandis qīyán lǜshī on selline:

Bodi kindlus   Tu Fu

Kivist kindlus
hiiglakõrge näib:

väravatest
pilvi välja käib.

Võimuka ja sünge
müüri all

valab raskeid vihmu
pahinal.

Sügavikus
kallast vastu lööb

[(仄)]仄[平]平[仄]仄，/[平]平[仄]仄平平。/[平]平[(仄)]仄仄平平，/[仄]仄[平]
平[仄]仄。//[仄]仄[平]平[仄]仄，/[(平)]平[仄]仄平平。/[平]平[仄]仄仄平平，/
[仄]仄[平]平[(仄)]仄。(nurksulgudes erandit lubavad positsioonid, ümarsulgudes 
põhireeglist tegelikult lahknevad toonid); viisi reeglipärane riimiskeem oleks xaaa xaaa 
(seega on riimid tooniülesed).
78 Ду Ȃу, Записал свои мысли во время путешествия ночью, Ǹрепость Боди.  
Tlk Aleksandr Gitovitš. Rmt-s: Ду Ȃу, ǿтихи. Ǻосква, 1955, lk 159–160, 166–167.



143

mässav, ruttav jõgi
keset ööd,

paistab üle
puude padriku

kahvatu
ja vaevu nähtav kuu.

Töö siin ainult piinab
hobuseid —

koju tagasi
siit kisub neid.

Aga vaevalt
sada maja meil

järel tuhandeist
on sõjateil.

Vaestelt naistelt
muret töö ei vii —

maksud viimse söövad
nagunii.

Igas väikses majas
voolavad

kibedasti
lese pisarad.79

79 Tu Fu, Bodi kindlus. Tlk A[nts(?)] Viires. Edasi, 27.09.1959. Algupärand: „白帝城中
雲出門，白帝城下雨翻盆。高江急峽雷霆鬥，翠木蒼藤日月昏。戎馬不如歸馬逸，千
家今有百家存。哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村？” (杜甫, „白帝”). Tooniskeem: 仄
仄平平(仄)仄平，/(平)(平)(仄)仄仄平平。/平平仄仄平平仄，/仄仄平平仄仄平。/
(仄)仄(平)平平仄仄，/平平(仄)仄仄平平。/平平仄仄平平仄，/仄仄平平(仄)仄
平。(ümarsulgudes reeglist tegelikult lahknevad toonid, teine värss eksib julgelt reegli 
vastu – 1. ja 2. värsi samades positsioonides on sama kolmesilbiline sõna „白帝城  
/* bæk tei ʥiɛŋ/” ’Bodi kindlus’, mis on juba leksikaliselt-semantiliselt ootamatu lüke 
ja muidugi ei saa ta kummaski värsis vastandlikkude toonidega olla); sama riim 1., 2., 
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Eestindus jäljendab täpselt venenduse silbilis-rõhulist meetrumit — värsi-
mõõduks on viisiktrohheus, algupärandi iga värss on tõlkes värsilahu kohast 
kaheks värsiks poolitatud, mis on omakorda kaheks reaks murtud, sealjuures 
on reavahetused värsiti veidi erinevates kohtades; algupärandi värsi seitsmele 
silbile vastab tõlkes 18 silpi. Riime on hiina algupärandist tihedamaltki — iga 
värsi lõpul paarisriimidena, meetriliselt on nad eranditult meesriimid, kuigi 
kaasrõhul põhinevad. Hiina algupärandi struktuur on täiesti ümber tehtud.
 Jaan Kaplinski on olnud Eesti kõige pikaajalisem hiina luule tõlkija ning ta 
eestindatud teoste valik on mitmekesine, ulatudes muistsetest „Laulude raa-
matu” shī’dest Song’ide aja cí’deni välja. Seetõttu on loomulik, et tõlkemee-
todid on aja jooksul vaheldunud ja eri žanrite iseärasustega parimat sobivust 
taotlenud. Esmalt tõi Jaan Kaplinski sisse põhimõttelise vabavärsimeetodi.80 Ta 
teeb otsa lahti 1969. aastal Hiina luuleloo tunnustatuima vormimeistri Tu Fu 
kahe qīyán lǜshī eestindustes.81 Hiina algupärandi ühele värsile vastab tõlkes 
üks rida, muus osas vormi ei matkita — ei ole täheldada isegi prosoodiaväliste 
üksuste, näiteks ühe rea sisusõnade hulga vms korrastamist. Hiljem, 1985. aas-
tal ilmunud mahuka Li Bo ja Du Fu tõlkevaliku82 saatesõnas mainib tõlkija kat-
suvat „5-silbilise värsi mahutada kahte ritta nii, et esimeses oleks kaks, teises 
kolm täistähendusega sõna, semantilist üksust, mis siis ligilähedaselt vastavad 
Hiina kirjamärgile“. Selline lähenemine annab tõlkijale üsna vabad käed, seal-
juures on rõhuasetus püüdmisel ja katsumisel, mis lubavad igal hetkel erandeid 
teha. Seda ongi tõlgetes näha. Meetriliselt on tegu muidugi vabavärssidega, 
aga samas on lugedes ikkagi tunda mingit vormi pingsust — nii et taotlus on 
õnnestunud. Näiteks üks Du Fu kuulsamaid luuletusi, algupärandis rangelt 
wǔyán lǜshī vormi tooni-, riimi- ja rööpsusreegleid järgiv:

4., 6. ja 8. värsi lõpul. A. Gitovitši venenduses: „Ǹаменная крепость / Высока: // Из 
ворот / Выходят облака. // ǽод угрюмой / Ǹрепостью Боди // ȃлещут, словно 
из ведра, / Дожди. // А внизу, / ǿтуча о берега, // Бурная / ǽроносится река, 
// И за чащей леса / Чуть видна // Бледная, / ǻеясная луна. // Ǹони тут / 
Ǿаботать не хотят — // Им домой / Вернуться бы назад. // ǻо из тысячи домов 
/ ȁ нас, // Ǻожет, сто / Еще стоят сейчас. // Бедных женщин / ǻе утешит труд 
— // Все равно / ǻалоги с них дерут. // И в любом / Из маленьких домов // 
ǹьются слезы / Безутешных вдов.” (Ду Ȃу, „Ǹрепость Боди”).
80 Eeldades, et nt A. H. Tammsaare juhusliku tekstinäite või Leo Leesmendi „Õlimüüja 
ja Lillehaldja” proosa vahele pikitud värsskõne luulemõõduta tõlkimisel ei olnud 
vabavärsi valik põhimõtteline otsus, on Jaan Kaplinski valik toonasel taustal eriline.
81 Tu Fu, Tsüklist „Kaheksa sügisluuletust”, 8; Päeval pärast külma toidu aega paadis 
kirjutatud. Tlk Jaan Kaplinski. Noorus, 1969, nr 5, lk 69. Samadest luuletustest on 
hiljem ilmunud teistsugusedki tõlked: Du Fu, Kaheksa sügisluuletust, VIII; Teisel 
külma toidu päeval kirjutatud. Tlk Jaan Kaplinski. Rmt-s: Täiskuutaeva all, lk 55–57, 
57–58.
82 Kaneelipuu. Li Bo [40 pala] ja Du Fu luulet [17 pala]. Tlk Jaan Kaplinski. Rmt-s: 
Täiskuutaeva all, lk 5–58.
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Kevadevaade

Riik laguneb.
Mäed-jõed jäävad.
Kevad linnas.
Haljad rohi-puud.

Murede aeg.
Pisarad lilleõitel.
Lahkumiskurbus.
Linnu ärevil süda.

Märgutuled
kolmat kuud järjest.
Sõnum kodunt
enam kui kulda väärt.

Valged juuksed
kratsimisest veel hõredamad.
Tee mis tahad —
juuksenõela ei pea.83

1985. aastal ilmunud luulekogus „Õhtu toob tagasi kõik” sisaldub kolm Li Bo 
tõlget.84 Eriti sealset „Igatsust Pikal Väraval” hilisema „Kaneelipuus” ilmunu-
ga võrreldes paistab, kuidas tõlkes ridasid algupärandi värsilahkude kohast 
poolitades ja liigsetest n-ö tühissõnadest (hiina k xūcí ’funktsioonisõna’) vabas-
tades semantilise rütmini jõutud on:

Kaneelipuu-toas nukrutsejal jääb märkamata kevad. Kaneelipuu-toas nukrutseja
 ei märka kevadet.
Kuldsete seinte vahel hõljuks nagu sügisene tolm. Nelja kuldse seina vahel
 kerkib sügise tolm.
Õhtu riputab tumedasse taevasse selge peegli, Öö riputab kirka peegli

83 Du Fu, Kevadevaade. Tlk Jaan Kaplinski. Rmt-s: Täiskuutaeva all, lk 48–59. 
Algupärand: „國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家
書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。” (杜甫, „春望”). Tooniskeem: 仄仄平平仄，/
平平仄仄平。/(平)平平仄仄，/仄仄仄平平。/(仄)仄平平仄，/平平仄仄平。/(平)平
平仄仄，/(仄)仄仄平平。(ümarsulgudes reeglist tegelikult lahknevad toonid, kõik 
erandiga lubatud kohtades); sama riim iga paarisvärsi lõpul.
84 Li Bo, Mõeldes Idamäest, Igatsus Pikal Väraval, Laul kuust Yomei mägedes. Tlk Jaan 
Kaplinski. Rmt-s: J. Kaplinski, Õhtu toob tagasi kõik. Tallinn, 1985, lk 25, 31, 95.
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 üles tumedasse taevasse.
kus vaatab end üksikolija Pika Värava kambris.85 Vaadata end üksikolijal
 Pika värava kambris.86

Sedasi saavutatakse tõlkes 4+3 jaotusega seitsmetisele algupärandile eesti lu-
geja jaoks vägagi hästi tajutav vaste (mis ühtlasi 2+3 jaotusega viietiste algu-
pärandite tõlgetest eksimatult eristub) — olemata sealjuures sugugi meetriline 
ja jäädes prosoodia mõistes pesuehtsaks vabavärsiks.
 Samuti on vabavärsilised ligikaudu samal ajal avaldatud Hiina varasema-
te, reeglistamata shī’d viljelnud luuletajate loomingu vahendused: 1985. aastal 
avaldatud Tao Yuan-ming’i,87 1986. aasta Han shan’i88 ning 1989. aasta Ruan 
Ji valikus.89 Sisusõnade semantilise rütmi meetodit neis aga järjekindlalt ei ra-
kendata. Algupärandid on kõik wǔyán shī’d, osas tõlgetes kohati küll kipub 
ühes reas pigem neli „pärissõna” (hiina k shící ’sisusõna’) olema,90 näiteks:

* * *   Ruan Ji

Üks päev ja jälle õhtu
üks õhtu ja jälle hommik
näost kaob endine jume
eluhingus raugeb ja kaob
põues keeb ja lõõskab
muutumised — üks teise järel
tuhandel toimetusel ei otsa ei äärt
mõtled-arutad — taipu ei jätku
jah kardad — viivu pärast
hingeke lendab keeristuulega kaasa
eluaeg käinud mööda õhukest jääd
kes teaks mis lõõmab su südames91

85 Li Bo, Igatsus Pikal Väraval. Tlk Jaan Kaplinski. Samas, lk 31.
86 Li Bo, Igatsus Pikal väraval, II. Tlk Jaan Kaplinski. Rmt-s: Täiskuutaeva all, lk 24. 
Algupärand: „桂殿長愁不記春，黃金四屋起秋塵。夜懸明鏡青天上，獨照長門宮裏
人。” (李白,	„長門怨二首　其二”). Tooniskeem: 仄仄平平仄仄平，/平平仄仄仄平
平。/(平)平(仄)仄平平仄，/仄仄平平(仄)仄平。(ümarsulgudes reeglist tegelikult 
lahknevad toonid, kõik erandiga lubatud kohtades); sama riim 1., 2. ja 4. värsi lõpul.
87 Tao Yuan-ming, Tagasi põllule-aeda [jt luuletusi]. Tlk Jaan Kaplinski. Edasi, 26.01.1985.
88 Han shan, (Naljakas on Han shani tee…) [jt luuletusi]. Tlk Jaan Kaplinski. Edasi, 27.07.1986.
89 Ruan Ji, Neli luuletust [(Keset ööd ei saa und…), (Taevahobu tuleb loodest…), 
(Kaunite puude alla toov rada…, (Üks päev ja jälle õhtu…)]. Tlk Jaan Kaplinski. 
Sõnumitooja, 1989, nr 21–22, lk 8.
90 Kuigi sel juhul oleks see algupärandi rütmi suhtes hoopis eksitav, sellist lahendust 
eeldaks ju pigem 2+2 jaotusega nelitise luuletuse (sìyán shī) tõlkelt.
91 Ruan Ji, (Üks päev ja jälle õhtu…). Tlk Jaan Kaplinski. Sõnumitooja, 1989, nr 21–22, 
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Joon veini   Tao Yuan-ming

Teha maja sinna, kus on inimesi,
aga pole vankrite-hobuste müra.
Küsin sinult, kuidas saab nii olla:
meel on kauge, maine jääb eemale.
Noppides krüsanteeme idatara ääres
silman kauguses Lõunamäge.
Uhked on mäed õhtu eel.
Linnud lendavad seltsis koju.
Siin ongi tõeline mõte.
Tahaks seletada — sõnad läksid meelest.92

* * *   Han shan

Naljakas on Han shani tee
ei ole vankri-hobuse jälgi

oja oja järel — vaev meelde jätta
kalju kalju kohal — raske selgeks saada

tuhat kõrt nutmas kastepiisku
üksik mänd itkemas tuules

nüüd kadus teerada käest
kuju küsib varjult kuhu minna93

Selgelt teistsuguse suuna võttis Jaan Kaplinski 1995. aastal ilmunud Su Dong 
po eestindustes.94 Ühe tõlke piires on iga luulerida läbivalt sama silpide hulga-

lk 8. Algupärand: „一日復一夕，一夕復一朝。顏色改平常，精神自損消。胸中懷湯
火，變化故相招。萬事無窮極，知謀苦不饒。但恐須臾間，魂氣隨風飄。終身履薄冰，
誰知我心焦。” (阮籍,	„詠懷八十二首　三十三”). Sama riim iga paarisvärsi lõpul.
92 Tao Yuan-ming, Joon veini. Tlk Jaan Kaplinski. Edasi, 26.01.1985. Algupärand: „結
廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。採菊東籬下，悠然見南山。山氣日
夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。” (陶淵明, „飲酒二十首　其五”). Sama 
riim iga paarisvärsi lõpul.
93 Han shan, (Naljakas on Han shani tee…). Tlk Jaan Kaplinski. Edasi, 27.07.1986. 
Algupärand: „可笑寒山道，而無車馬蹤。聯谿難記曲，疊嶂不知重。泣露千般草，吟風
一樣松。此時迷徑處，形問影何從。” (寒山, „寒山子詩并和共九百二十一首　其三”).  
Sama riim iga paarisvärsi lõpul (lisaks riimuvad omavahel 1. ja 5. värss ning mingil 
määral omavahel 3. ja 7. värsski).
94 Su Dong po, Su Dong po luulet ja märkmeid [20 shī-, cí- ja proosaluuletust]. Tlk Jaan 
Kaplinski. Rmt-s: J. Kaplinski, Mitu suve ja kevadet. Kai Pu lini ja Su Dong po luulet ja 
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ga, luuletusiti see aga erineb, ilmutades seost algupärandi meetrumiga. Hiina 
viietiste luuletuste tõlkeis on reas 8 (ühe korra), 10 (kolmesti) või 12 (kahesti) 
silpi; hiina seitsmetistel luuletustel aga 12 (ühesti), 13 (ühesti), 14 (neljasti) või 
15 (ühesti) silpi. Ilmselt on silbimäär paika loksunud tõlkimise käigus, eesmär-
giga saavutada ühtlus sama luuletuse piires. Samas annab see hea juhuse hin-
nata eesti ja hiina keele silpide erikaalu suhet — selgesti eristub, et hiina viieli-
sed värsid kalduvad eestinduma 10-silbilisteks ning hiina seitsmelised värsid 
14-silbilisteks. See tähendab, et erikaalude suhe on enam-vähem täpselt 1 : 2. 
Seda on hea teada.
 Neli Su Dong po pala on proosaluuletused, seal muidugi silbilugemist ei ole. 
Omapärane on aga kolme cí-luuletuse95 saatus. Cí’d koosnevad teadupärast 
eri pikkusega värssidest, kuid kõnealuses tõlkes on read läbivalt ühtlustatud 
silbiarvuga (ühel korral 12, kahesti 14 silpi), mis muudab nad vormilt shī’dest 
eristamatuks (ning kuna juba kaasaegsed, osa laitvalt, osa kiitvalt, tähenda-
sid Su Dong po cí’sid sisult hoopis shī’sid meenutavat, siis jäävad nad eesti 
lugejale eristamatuks sisultki). Oletatavasti nii nad lihtsalt tundusid paremini 
kõlavat. Ebaühtlased read võinuks suvalise mulje jätta. Tõlkes ongi ju erandeid 
ja kõrvalekaldeid (ja eriti vigasid) alati keerukam niimoodi edasi anda, et nad 
tunduksid taotluslikuna, ega mitte näiteks tõlkija lohakusena-kohmakusena 
— seepärast tõlgitakse pigem algupärandist korrapärasemaks, siledamaks ja 
sujuvamaks.
 Lisada tuleb, et „Mitme suve ja kevade” tõlgetes silbiarvu korrapäral puu-
dub meetriliselt rütmistav mõju (mis iga lugeja ühtmoodi pead noogutama 
paneks). See ei kosta väljagi. Ei aita kuidagi teksti paremini meelde jätta, ei 
aita neid etelda. Luule voolab proosalikult, „vabalt ja vulinal”. Silbiarvu kor-
rapära loob mingi teadvustamata mõnusa tunde, mis erineb täielikult meetri-
lise luule lugemisel kogetavast rütmitundest. Ühepikkuste lausetega proosa 
(paar silpi sinna-tänna ei suuda asja muuta) toimib täpselt samamoodi. Sama 
korrastav toime oleks silpide asemel kas või tähemärkide hulga arvestamisel. 
Üksnes ühtlustatud-võrdsustatud silbiarvu põhjalt luulerütmi ei sugene. See-
pärast ei oleks ilmselt õige seda lahendust nimetada „silbiliseks värsisüstee-
miks” (teisipidi võiks sama hästi rakendada „tähemärgilist värsisüsteemi”). 
Jaan Kaplinski silbiliselt korrastatud Su Dong po tõlked kõlavad vabavärsilis-
tena. Su Dong po tõlgete lummas on oma osa kindlasti ühel hiina luulekeele 

märkmeid. Tallinn, 1995, lk 49–73.
95 Su Dong po, (Poolik kuu jäänd rippuma raagus tung-puusse…); 卜算子 [eelmise 
algupärand]; Tuul ja lained lakkavad; Kaljukana taeva all. Samas, lk 58, 59, 60, 61. 
Luuletuse „Kaljukana taeva all” algupärandit „鷓鴣天·林斷山明竹隱牆” eristab 
seitsmetise reeglistatud luuletuse (qīyán lǜshī) vormist ainult üks väike, aga väga 
tähelepandav erinevus — lǜshī vormi viienda värsi kohal on hoopis kaks lühikest (ja 
teistsuguse toonimustriga) kolmesilbilist värssi.
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loomuomadusel — nimelt vastab värss alati lausele (või eelnevaga-järgneva-
ga asündeetiliselt seotud osalausele, tõlgendamise küsimus), näiteks siiret ei 
saa esineda.96 Tõlkes ilmselt ongi iga rea täpselt tervikliku lausega ühtimine 
oluliseks luuletust korrastavaks teguriks. Puhtalt sama silbiarvu najal sellist 
mõju ei saavutaks. Silpide hulk võiks kahjutult veidi sinna-tänna kõikuda 
(ilma et seda tähelegi pandaks), aga väikesedki siirded lõhuks luuletuse mõ-
nusa mõõdetud kulgemise ühe hoobiga. Sealjuures on tõlkes tuntavalt kasu 
kirjavahemärkide tarvitamisest (näiteks võrdluses varasemate Ruan Ji ja Han 
shan’i tõlgetegagi).97

 Teisalt on Jaan Kaplinski üsna samal ajal hiina luulet eestindanud mõõ-
duliseltki, seda jällegi algupärandi loomu arvestades. 1997. aastal avaldatud 
„Laulude raamatu” ja „Üheksateistkümne vana laulu” tõlgetes98 võtavad hii-
na laulusid meenutavad luuletused lausa iseenesest eesti rahvalaulu meenuta-
va kuju — seda hoolimata asjaolustki, et tõlkija ranget meetrilist täiuslikkust 
teadlikult väldib. Luuletuste meetriliseks vundamendiks on silbilis-rõhuliste 
neliktrohheustega värsid, mida alatasa mingi jõnksatusega murendatakse, 
aga mis ometigi kenasti koos seisab,99 näiteks järgnevas „Laulude raamatu”  
palakeses:

Vilgub väike tähekene
Idas Orion ja Sõel
kiirelt kiirelt läheb öö
hommikud-õhtud isanda juures
saatused ei ole samad

Vilgub väike tähekene
Orion ja Sõelatähed
kiirelt kiirelt läheb öö
võta tekk ja sääsevõrk
saatused on erinevad100

96 Hiina luules siirde üritamine meenutaks vikerkaare püüdmist. Osa lauset 
järgmisesse värssi viia tahtes juhtuks pigem see, et värss venib pikemaks — ja 
vastupidi. Värsipiir oleks lause lükata-tõmmata.
97 Tänapäeval on hiina keeleski sageli tavaks paarisvärsside lõppu punktiga tähistada 
ning paari moodustavaid värsse komaga eraldada.
98 Vanu hiina laule. Shijing. Hani aja laule. Tlk Jaan Kaplinski. Looming, 1997, nr 9,  
lk 1214–1226.
99 Reeglipära järgitakse luuletusiti erineval määral ning ikka ja jälle on värssides mär-
gata, et täielikust reeglipärastamisest hoidumine on taotluslik.
100 (Vilgub väike tähekene…). Tlk Jaan Kaplinski. Looming, 1997, nr 9, lk 1217. 
„Aristokraadi liignaised pidid enne hommikut isanda juurest lahkuma ja oma 
majadesse minema. Nende saatus oli kehvem kui isandal ja tema peanaisel”  
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2002. aaastal avaldatud Li Yu cí’de tõlgetes101 arvestab Jaan Kaplinski eraldi iga 
värsi pikkust — hiina kolmelise värsi eesti vasteks on 6 silpi, neljalisel 8 silpi, 
viielisel 9 silpi, kuuelisel 10–11 silpi, seitsmelisel 11–12 silpi. Seega on hiina ja 
eesti silpide erikaalu suhe lühemates värssides 1 : 2, pikemates isegi veidi väi-
kesem. Tõlke lugemisel hiina neli- ja viissilbikute vahe hajub, samuti kuus- ja 
seitsesilbikute oma — kuid vähemalt kolm eri pikkusega ridade rühma eristu-
vad tajus tõlgetegi lugemisel. Tähtsat osa mängib jällegi ridade ja (osa)lausete 
kattuvus, lühem rida tähendab lühemat lauset, pikem pikemat — ning pigem 
see teebki eri pikkusega ridade vaheldumise tajutavaks.

Viisil „Kohtumisrõõm”   Li Yu

Metsapuilt on pudenend kevadevärvid.
Kui kähku, kui kähku!
Mis teha: hommik on vihmane-vilu ja õhtul lõõtsub tuul.

Pisar punapalgel.
Jään siia, et juua.
Kui mitu korda veel?
Inimelu on üksainus lein ja itta voolavad jõed.102

Tõlkes on algupärandi kummagi salmi eelviimane riimita värss ja viimane rii-
miga värss üheks reaks ühendatud (sidesõna „ja” abil).
 Andres Ehini tõlkes on 1986. aastal ilmunud Pu Songling’i (1640–1715) 
„Libarebased ja kooljad”.103 Tegu on „armu- ja hirmujuttudega”, aga proosa 
vahele on hiina kombe kohaselt lipsanud mõni luuletuski ning tõlkija on oma 
tööd võtnud täie tõsidusega ning need rõõmsalt värsivormi valanud. Tõlked 
on tehtud venenduste vahendusel.104 Eestinduste ühisjooneks on see, et nad 

(J. K. märkus). Algupärand: „嘒彼小星，三五在東。肅肅宵征，夙夜在公。寔命不同！
嘒彼小星，維參與昴。肅肅宵征，抱衾與裯。寔命不猶！” („詩經·國風·召南·小星”). 
Riimiskeem: ababb acacc.
101 Li Yu laule. Tlk Jaan Kaplinski. Looming, 2002, nr 5, lk 701–705.
102 Li Yu, Viisil „Kohtumisrõõm” (Metsapuilt on pudenend kevadevärvid). Tlk Jaan 
Kaplinski. Samas, lk 703. Algupärand: „林花謝了春紅，太匆匆！無奈朝來寒雨，晚來
風。胭脂淚，相留醉，幾時重？自是人生長恨，水長東。” (李煜, „相見歡·林花謝了春
紅”). „Kohtumisrõõmu” viisi tooniskeem: [平]平[仄]仄平平，/仄平平。/[仄]仄[平]
平[平]仄，/仄平平。//[(仄)][平]仄，/[平][平]仄，/仄平平。/[仄]仄[平]平	
[平]仄，/仄平平。(nurksulgudes erandit lubavad positsioonid, ümarsulgudes reeglist 
tegelikult lahknev toon); ning riimiskeem: aaxa bbaxa, mida see Li Yu cí’gi järgib.
103 Pu Songling, Libarebased ja kooljad. Hiina armu- ja hirmujutud. Tlk Andres Ehin. 
Tallinn, 1986.
104 ǽу ǿун-лин, Верная любовь, Воскресение ǹянь-со. Värsid tlk Igor Lissevitš.  
Rmt-s: ǽу ǿун-лин, ǻовеллы. Ǻосква, 1961, lk 29–30, 240. ǽу ǿунлин, Ȃея из 
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kepsutavad silbilis-rõhulistel anapestidel (∪∪—), kuigi vene vahetõlgetest on 
anapestiline ainult üks. Venendused on hiina algupäranditega võrdse värsside 
hulgaga, eesti omadel seos puudub. Hiina keeles on üks pala neljasilbitine, üks 
viie- ja üks seitsmesilbitine – venendustel mõõdu osas hiina algupäranditega 
seos puudub, aga kummalisel kombel on see kaudselt olemas eestindustel.  
Hiina kaheksa nelisilbiku tõlkevasteks on eesti neliteist kolmikanapesti (jutust 
„Haldjas mägikloostrist”):

Pianpian lõi juuksenõelaga takti ja laulis:
 „Pole poju mul suurnike soost:
 rikast onu või kõrget aujärge
 pole tal. Siiski pakatab õnnest.
 Milleks kaunile poisile kaugas?
 Tema mõrsja on ometi ilus,
 kuigi rüü pole parimast siidist
 ega kangesti kallist brokaadist,
 mida kaunistab uhkustav muster.
 Saabub öö. Las see säriseb lustist!
 Aga praegu ma noorpaari saadan
 abiellu kui pikale teele.
 Nüüd veel kostitan armsamat poega
 omas kodus ja peekri ma tõstan:
 tema õnneks ja terviseks joon!”105

Hiina nelja viissilbiku tõlkevasteks on eesti kaheksa vahelduvat nelik- ja  
kolmikanapesti (jutust „Armutruudus”):

Neiu silmad reetsid vastset tunnet ja ta sepitses Hole kingituseks värsi:
 Surematuse nektar viib alla su keele,
 aga ära sa kiirusta maitsma!

горной обители. Värsid tlk Igor Lissevitš. Rmt-s: ǽ. ȁстин, ǽу ǿунлин и его 
новеллы. Ǻосква, 1981, lk 125.
105 Pu Songling, Libarebased…, lk 213. Hiina algupärandis: „翩翩扣釵而歌曰：「我
有佳兒，不羨貴官。我有佳婦，不羨綺紈。今夕聚首，皆當喜歡。為君行酒，勸君加
餐。」” (iga paarisvärsi lõpul on läbivalt sama riim; teosest: 蒲松齡, „聊齋志異　翩
翩”). I. Lissevitši venenduses (korrapäratult kaheks reaks murtud) viisikamfibrahhid: 
„ǽяньпянь отбивала такт шпилькой и пела: // ǻезнатен мой сын — / ǻет 
родства и высоких чинов, / ǻо в этом ли счастье? / Ǹрасавцу богатства не надо! 
/ ǻевеста его / ȃороша и без ярких шелков, / Без пышной парчи / И роскошных 
узорных нарядов. / Ȁак пусть этой ночью / Веселье искрится кругом, / Ведь я 
новобрачных / ǿейчас в дальний путь провожаю. / И сына любезного / ǽотчуя 
в доме своем, / Заздравную чашу / ǿама за него поднимаю!” (ǽу ǿунлин, „Ȃея 
из горной обители”).
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 Las see Sinetav Sild sulle raugaeas paista —
 küllap siis jõuad taevaste teele!

 Sellel igavikneiul nefriidist on pöiad,
 aga ära talt õrnusi otsi!
 Iial maisemaid neidusid ära sa trotsi —
 nende embuses õnne sa leiad!106

Ning hiina nelja seitsesilbiku tõlkevasteks on eesti kuus kas viisik- või nelik-
anapesti (jutust „Liansuo ülestõusmine”):

Korraga kuulis ta müüri tagant õrna laulvat häält, mis värsse luges:
 „Nõnda pilkane öö. Tuule laulus on tuska ja ängi.
 Armusädemeid pilluvad siiski mu sängi
 jaaniussid, kes hullavad kasteses luhas.”
[- - -] Yang jäi ootama, millal sealt jälle värsiread kostavad. Kui need olid ette 
kantud, sepitses noormees salmile jätku:
 „Piinad endale hoian, neid teistele maha ei müü!
 Seljas südaöö külmust mul küütleb türkiisidest rüü.
 Juba surm tuleb, jäine ja kuupaistepuhas.”107

Tähelepandav on seegi, et ainus puhtalt riimiline algupärand (1.) on eestindu-
ses riimid kaotanud, kuna riimideta (ja ainult ebamääraselt kokku kõlavad) 
algupärandid (2. ja 3.) on uhked riimid omandanud (skeemid vastavalt aac bbc 
ja abba cddc). Pole vist mõtet lisadagi, et tõlgete sõnastuses ja vaimus kajastub 
vene vahenduste mõju.108

106 Samas, lk 227. Samuti: Liao Zhai, (Surematuse nektar viib alla su keele…). Tlk 
Andres Ehin. Rmt-s: Kaksainus. Maailma armastusluulet Andres Ehini valikus ja 
tõlkes. [Tallinn], 2004, lk 68. [„Liáozhāi zhìyì” on õigupoolest Pú Sōnglíng’i jutukogu 
hiinakeelne pealkiri, mitte autorinimi.] Hiina algupärandis: „眉目含情。作詩贈生
曰：「何事求漿者，藍橋叩曉關？有心尋玉杵，端只在人間。」“ (蒲松齡, „聊齋志異
　瑞雲”). I. Lissevitši venenduses nelikjambid: „[- - -] Зачем отведать ты спешишь 
/ Бессмертия нектар чудесный / И в дверь обители небесной, / Чрез ǿиний 
Ǻост, пройдя, стучишь? // ȁ дев бессмертных не ищи. / Волшебной ступки из 
нефрита, / ǿреди людей, поверь мне, скрыты / Ǽт счастья твоего ключи…” (ǽу 
ǿун-лин, „Верная любовь”).
107 Samas, lk 146. Hiina algupärandis: „忽牆外有人吟曰：「玄夜淒風卻倒吹，流螢惹草
復沾幃。」[- - -] 楊由是伺諸牆下，聽其吟畢，乃隔壁而續之曰：「幽情苦緒何人見？
翠袖單寒月上時。」”	(蒲松齡,	„聊齋志異　連瑣”). I. Lissevitši venenduses nelik- ja 
kolmikanapestid: „[- - -] ǻочь темна – только ветер тоскливо поет, / Ǽгоньками 
забрызгали ложе мое / ǿветлячки, что резвятся в траве…[- - -] Горечь дум 
одиноких никто не поймет! / В бирюзовом наряде всю ночь напролет / Ǻерзну 
я при холодной луне.” (ǽу ǿун-лин, „Воскресение ǹянь-со”).
108 Veidi hiljem, 1990. aastate algusest peale hakati hoogsalt hiina (põhiliselt taoistlikke 
ja budistlikke, aga muidki) värsse inglise vahetõlgete kaudu eestindama, aga neist 
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 1981. aastal Tartu ülikooli orientalistikaringi tõlkevõistluse raames valmi-
nud Wang Wei „Hirvepargi” eestinduste hulgas (võidu saavutas psühholoogia 
eriala 1. kursuse tudengi Märt Läänemetsa töö)109 tegi hiina klassikalise luule 
vormi vahenduse seisukohalt seni uudse valiku Eve Valdma, eestindades hii-
na wǔyán juéjù rõhulises värsisüsteemis:

Hirvepark   Wang Wei
[1]
Nii inimtühjad tunduvad mäed,  ∪—	∪	—	∪	—∪∪—

kuid kuulda on häälekaja.  ∪—∪∪—	∪	—	∪

Taas päikesesära sa metsas näed, ∪—∪∪—∪∪—	∪	—

mis sädeleb samblavaibal.110  ∪—∪∪—	∪	—	∪

[2]
Ei tühjades mägedes inimest näe,  ∪—∪∪—∪∪—∪∪—

kuid kostab häälekaja.    ∪—	∪	—	∪	—	∪

Taas valgust sa sügavas metsas näed,  ∪—∪∪—∪∪—	∪	—

mis peegeldub samblarajalt.111   ∪—∪∪—	∪	—	∪

Mõlemad tõlked on samas meetrumis — ülevärsiti vahelduvad nelik- ja kolmikjam-
biidid. Kasutusel on ristriimid (abab). Huvitav on seegi, et wǔjué värssides esineva 
viie silbi kohta on eestinduses ainult kolm-neli värsirõhku. Pelgalt tõlke põhjal  
otsustades võiks algupärandit pigem seitsmetisteks paarisvärssideks pidada.
 Rein Raud on oma 1989. aastast pärit hiina buketis talitanud täpselt saa-
tesõnas esitatud vormipõhimõtete kirjelduse järgi — „n silbile reas vastaks 
2n+2, segmendis 2n+l silpi”.112 Samas võib tõlkeid lugedes vahel kujunema ha-
kata rõhulise värsisüsteemi moodi rütmialge, samuti semantikatasandil võib 
segmendi sisusõnade hulk algupärandi kirjamärkide hulgaga ühtima juhtu-
da — aga pigem ebajärjekindlalt. Vormi aluseks on tõesti silpide arvestamine.  

ei ole vormi seisukohalt midagi huvitavat esile tuua. Jääb lihtsalt nentida nende 
vabavärsilisust.
109 Wang Wei, Hirvepark (Üksik tühi mägi. / Hingelist ei näe…). Tlk Märt Läänemets. 
TRÜ, 29.05.1981, nr 17.
110 Wang Wei, Hirvepark (Nii inimtühjad tunduvad mäed…). Tlk Eve Valdma. TRÜ, 
29.05.1981, nr 17. Algupärand: „空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復照青苔
上。” (王維, „鹿柴”). 1. ja 3. värsi lõpul üks riim (mida vorminõuded üldse ei tingi),  
2. ja 4. värsi lõpul teine (tavatult kaldus tooniga).
111 Wang Wei, Hirvepark (Ei tühjades mägedes inimest näe…). Tlk Eve Valdma. TRÜ, 
29.05.1981, nr 17. Sama luuletuse teisi tõlkeid: Wang Wei, Hirvepark (Tühjal mäel 
inimest ei näe…). Tlk Anu Sillastu. TRÜ, 29.05.1981, nr 17. Samuti Märt Läänemetsa ja 
Rein Raua eespool osundatud.
112 R. Raud, Saateks. Vikerkaar, 1989, nr 1, lk 35–36.
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Näiteks üks algupärandis wǔyán juéjù vormis luuletus:

Kevade koidik   Meng Haoran

Kevadel uni
 koidust midagi ei tea
Kuni kõikjal on
 kuulda laulusädinat
Kogu öö kestis
 tuule ja vihma sahin
Langevad õied
 kui palju on neid kes teab113

2010. aastal ilmunud Ikkyū Sōjun’i (1394–1481) tõlgetes114 on Rein Raud meetodit 
vahetanud. Jaapani zen’i-munga algupäraselt qīyán juéjù (jaapanlikus häälduses 
shichigon zekku) vormis luuletused on eestindatud rõhulises värsisüsteemis. Hii-
na värss on eestinduses värsilahu koha pealt kaheks reaks murtud — „ülaneli-
ku” (lahueelse esiosa) tõlkes on neli värsirõhku, „alakolmiku” (lahujärgse taga-
osa) tõlkes aga vastavalt kolm rõhku. Seega parimal juhul ei pruugi vastavus 
piirduda ainult prosoodiaga, vaid võib juhul, kui tõlkes ühe rõhurühma sisse 
täpselt üks sisusõna mahub, kattuda isegi semantiliselt. Igatahes see võimalus 
on olemas. Õnnelikult ühtivad prosoodia ja semantika järgnevas tõlkes:

Kunagi oli pealinnas ainult kaks lõbumaja, Punane Trepp ja Vana Koobas. 
Neid nimetati ka Põrguks ja Ahelateks. [- - -] Aga praegu võta milline linna-
nurk tahes, ikka on kümnest hoonest neli või viis lõbumajad. Kiim muudkui 
õitseb ja riik käib alla. [- - -] Kuid paljast ohkamisest pole abi — sellepärast 
kirjutasin asjast kaks laulu ja ühe värsi.

2
Buddha kujul templisamba ees  —	∪	—	∪	—	∪	—∪∪

 seesama asi on vinnas  —∪∪—∪∪—	∪

valeõpetus praegusel ajal on  —	∪	—∪∪—∪∪—∪∪

 õigega ühes hinnas   —∪∪—	∪	—	∪

113 Meng Haoran, Kevade koidik. Tlk Rein Raud. Vikerkaar, 1989, nr 1, lk 32. 
Algupärand: „春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。” (孟浩然,  
„春曉”). Riimid on 1., 2. ja 4. värsi lõpul (tavatult kaldus tooniga); vastavalt on 
tooniskeemgi pahupidine: 平平(平)仄仄，/仄仄平平仄。/(平)平(仄)仄平，/(仄)仄
平平仄。(ümarsulgudes reeglist tegelikult lahknevad toonid, kõik erandiga lubatud 
kohtades).
114 Ikkyū Sōjun, Hullunud pilv. Tlk Rein Raud. Tallinn, 2010.
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särav teeskleja tõsise sarnane  —	∪	—∪∪—∪∪—∪∪

 peaaegu vahet ei teegi  —∪∪—∪∪—	∪

ainult et Buddha vaimu ei leidu  —∪∪—	∪	—∪∪—	∪

 kübetki tema rinnas115  —∪∪—	∪	—	∪

Ülevärsiti vahelduvad nelik- ja kolmikmõõdud, enamasti ühe-kahesilbilise inter-
valliga (nagu siinsetes daktüloidideski). Hiina 4 silbile vastab Ikkyū Sōjun’i luu-
lekogu eestindustes 9–11 silpi, hiina 3 silbile 7–8 silpi. Seega kõigub hiina ja eesti 
silbi erikaalude suhe 1 : 2½ kandis. Rõhulist süsteemi rakendades on sellise eri-
kaalu korral võimalik üsna mugavalt hiina värsi prosoodiaüksusele eesti tõlgetes 
täpne ja samas paindlik vaste tekitada;116 ühtlasi hõlbustab keskmisest suurem 
kaaluvahe riimimistki, kuna sõnastamisruumi on lahedamalt.
 Teisalt muidugi semantiliste ja süntaktiliste vastavuste loomiseks ainult 
meetrumi abist ei piisa. Rein Raua tõlgete hulgas on teises äärmuses sellised, 
kus värsid ikkagi ei pruugi võrdsel hulgal semantilisi üksuseid sisaldada või 
kus näiteks osalaused ja isegi kõnetaktid värsi(lahu)piiridest üle libisevad, näi-
teks järgnevas luuletuses:

Buddha sünd

kolmes maailmas ta on ainus kuid —	∪	—∪∪—	∪	—∪∪

 mõista on võimatu ju  —∪∪—	∪	—	∪

kellena meie hädaorus tal  —∪∪—	∪	—	∪	—∪∪

 seekord olla on tuju   —	∪	—∪∪—	∪

kaheksa tuhat korda tulnud ja  —∪∪—	∪	—	∪	—∪∪

 läinud me hulgast võttes  —∪∪—	∪	—	∪

vahel hobuse vahel eesli ja  —	∪	—∪∪—	∪	—∪∪

 vahel Gautama kuju117  —	∪	—∪∪—	∪

115 Samas, lk 33–34. „Zen-meister Yunmeni õpetustes leidub lugu sellest, kuidas 
templisammas olla rasedaks jäänud” (R. R. märkus). Algupärand: „佛交露柱一同逾，
邪法此時難得扶，榮街徒似作家漢，佛法胸襟一點無。” (一休宗純, „洛下，昔有紅欄，
古洞兩處。曰地獄，曰加世。[- - -] 今街坊之間，十家四五娼樓也。淫風之盛，幾乎亡
國。[- - -] 不足嗟嘆。故述二偈一詩，以詠歌之云。頌曰　其二”). Tooniskeem:  
(平)平仄仄仄平平，/(仄)仄(平)平(仄)仄平，/平平(仄)仄(平)平仄，/仄仄平平仄仄
平。(kumbki paarisvärss sisemiselt n-ö vastandamise reeglit järgib, samas omavahel 
tervikuks kokku sobimata — erinevalt rangemast lǜshī’st ongi aga juéjù puhul 
paarisvärsside ühendamisel toonide n-ö kleepimise vastu eksimine mööndav); sama 
riim 1., 2. ja 4. värsi lõpul.
116 Teistpidi mõeldes tingib rõhuline süsteem, mis ühele hiina silbile täpselt ühe eesti 
rõhurühmaga vastab, sellise intervalli korral sellise erikaalude suhte.
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Rein Raua varasemaid ja hilisemaid tõlkeid võrreldes on tajuda, et rõhulise 
süsteemi alged on juba esimestes, eriti qīyán’i mõõdus palade tõlgetes tunda. 
Ainult paari pala korraga lugedes ei tarvitse aga luuletuse rõhulisusest üldse 
aru saada, see hakkab toimima veidi suurema tekstihulga puhul. Keerukam on 
lühemate värsside, näiteks wǔyán’i mõõdus luule puhul, kus meetrumi mõjule-
pääsuks tuleks värsirõhud ja loomulikud lauserõhud vägagi rangelt omavahel 
vastavusse viia.117 
 Märt Läänemetsa tõlked on laululisuse taotlusest olnud peaaegu alati kind-
la silbilis-rõhulise mõõduga — ainsaks erandiks on üks esimesi 1990. aastal 
avaldatud eestindusi, mis salalikult meetrilise ja semantilise ranguse piiril võ-
beleb (algupärandiks on qīyán juéjù):

Peatus Qinhuail   Du Mu

Udu hõljub jahedal veel,
 kuuvalgus looritab liiva.
Ööhämaras kaldale sõuan;
 saabun kõrtsitoa juurde.
Kõrtsiplikad muret ei tunne
 laostuva riigi pärast.
Üle jõe lauldakse ikka
 lilledest tagaaias.118

Muudes tõlgetes, nii varem kui hiljemgi, on meetrum seevastu selgelt paigas, 
enamasti trohheiline (harvem daktüliline või muu). Värsid on alati ühepikku-
sed ja värsilahud reavahetusega esile toodud. Tõlkija sissetöötatud hästi toimi-
vaks lemmikvõtteks tundub olevat värsilahu järel viimikuta (viimase rõhutu 
silbita) kolmiktrohheuse kasutamine (seega lõpetab värsi alati paaritusilbiline 
sõna) — see meenutab vägagi hiina värsi rütmi (kolmele silbile vastab kolm 
värsirõhku) ja hoiab oma lõpuvakatusega järjestikuseid värsse üheks joruks 
sulandumast. Samuti peab Märt Läänemets lugu riimist, see võib samas olla 

117 Samas, lk 42. Algupärand: „三世一身異號多，何人今日定誵訛，娑婆來往八千度，
馬腹驢胎亦釋迦。” (一休宗純, „佛誕生”). Tooniskeem: (仄)仄(平)平仄仄平，/(平)
平(仄)仄仄平平，/平平(仄)仄(平)平仄，/仄仄平平仄仄平。(ümarsulgudes reeglist 
tegelikult lahknevad toonid, kõik erandiga lubatud kohtades); sama riim 1., 2. ja 4. 
värsi lõpul.
118 Du Mu, Peatus Qinhuail. Tlk Märt Läänemets. Sõnumitooja, 1990, nr 6, lk 8. 
Algupärand: „煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭
花。” (杜牧, „泊秦淮”). Tooniskeem: 平平(仄)仄仄平平，/仄仄平平仄仄平。/(仄)仄
(平)平平仄仄，/(平)平(仄)仄仄平平。(ümarsulgudes reeglist tegelikult lahknevad 
toonid, kõik erandiga lubatud kohtades); sama riim 1., 2. ja 4. värsi lõpul.
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vaevumärgatavgi, vahel piirdudes üksnes kolmesilbilise sõna viimase silbiga, 
mis ei tarvitse kaasrõhulinegi olla — maitse asi, aga korralikust raskelt kolk-
suvast võivad sellised tagasihoidlikud riimid meeldivaminigi kõlada. Näiteks 
üks algupäraselt wǔyán lǜshī vormis luuletus:

Kuulates Shu munga kandlemängu   Li Bo

Mungakuues kaugelt Läänest
 tulnud Shu-maa mees.
Hoiab õrnalt hõbekeelset
 kannelt enda ees.
Peened sõrmed vaevu-vaevu
 keeli riivavad.
Tundub, nagu kümme tuhat
 mändi mühavad.
Rännumehe süda kergeks
 saab kui vetevoos.
Meenub õhtukella kaja
 helidega koos.
Lummatuna ei ma märka
 päikest loojumas,
ega sügispilvi sünki
 taeva kogumas.119

Ning ühed algupäraselt qīyán juéjù vormiga budistlikud õpetusvärsid (sanskri-
ti k gāthā, hiina k jì (sòng)):

Kümme härja karjatamise pilti   Kuo’an Shiyuan
10. Läheb laadale, kaks kätt taskus

Hõlmad lahti, paljajalu
 sammub laadale;
porine ja tolmune, suu
 venind naerule.

119 Li Bo, Kuulates Shu munga kandlemängu. Tlk Märt Läänemets. Akadeemia, 1996, 
nr 2, lk 316–317. Algupärand: „蜀僧抱綠綺，西下峨眉峯。爲我一揮手，如聽萬壑鬆。
客心洗流水，餘響入霜鍾。不覺碧山暮，秋雲暗幾重。“ (李白, „聽蜀僧濬彈琴”). Tooni-
skeem: 平平(平)仄仄，/(仄)仄(仄)平平。/仄仄(平)平仄，/平平仄仄平。/(平)平	
(平)(仄)仄，/(仄)仄仄平平。/仄仄(平)平仄，/平平仄仄平。(ümarsulgudes reeglist 
tegelikult lahknevad toonid, viiendas värsis kipub neid juba liialt olema); sama riim 2., 
4., 6. ja 8. värsi lõpul.
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Pole vaim ei mägierak,
 tõesti ime see!
Kuiva puud kui koputab,
 see puhkeb õitsele.120

Sellise vormiga Märt Läänemetsa tõlked valdavalt ongi — enamasti trohheili-
ses mõõdus, värsilahu ees kolmikud või nelikud. Norida tahtes võiks ette heita 
seda, et lahueelse värsiosa mõõtu ei tingi see, kas algupäraselt on tegu viieliste 
või seitsmeliste värssidega, vaid jääb juhuse hooleks. Lõpetuseks võrdluseks 
üks teistsuguse meetrumiga tõlkekatkend, algupärandiks erisilbiliste (záyán, 
hääldus: tsajän) värssidega vanas stiilis yuèfǔ (hääldus: jüefu) luuletus:

Joogem veini!   Li Bo
[- - -]
Parim muusika, hõrgumad road, liiga kalliks ma
 ühtegi asja ei pea.
Tahan purju end juua ja seda, et kaineks ei
 saakski siis enam mu pea.
Targad pühakud muistsed kord olid ja elasid,
 keegi ei mäleta neid.
Palju kuulsamad joodikud on, kelle seltsist ei
 puudunud iialgi vein.
Muiste kuningas Chen kui korraldas peo oma
 Rahu ja rõõmu palees.
Tuhat vaati läks veini ja vahet ei olnud, vaid
 pidu ja pillerkaar kees.
Kas mõelda võib peremees kunagi sellest, et
 raha on nappimas tal.
Kui sõbrad on majas, siis veinipoe manu tal
 tee olgu jalgade all.
Poiss käsu saab ratsu ja kuldkirja kuub rahaks
 teha, et ei lõpeks vein.
Koos teiega prassime nõnda, et ununeks
 muistsete aegade lein.121

120 Kuo’an Shiyuan, Läheb laadale, kaks kätt taskus [„Kümne härjakarjatamise pildi” sarjast 
10. pala]. Tlk Märt Läänemets. Rmt-s: Sheng-yen Dan Stevensoniga, Härja jälgi mööda. 
Chan-budismi tee tänapäeva Hiina õpetaja järgi. [Tallinn], 2007, lk 357. Algupärand: „露胸
跣足入鄽來，抹土塗灰笑滿腮；不用神仙真秘訣，直教枯木放花開。”	(廓庵師遠, „十牛
圖頌　其十入廛垂手”). Tooniskeem: (平)平仄仄仄平平，/仄仄平平仄仄平。/仄仄平平
平仄仄，/(平)平(仄)仄仄平平。(ümarsulgudes reeglist tegelikult lahknevad toonid, kõik 
erandiga lubatud kohtades); sama riim 1., 2. ja 4. värsi lõpul.
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Siin on tegu silbilis-rõhuliste seitsmikanapestidega (∪∪—∪∪—∪∪—∪∪	

—∪∪—∪∪—∪∪—, värsi alul on vahel vabadusi lubatud), mis on kirjas 
kaheks reaks murtud.121Algupärand sisaldab 30 mitmemõõdulist (põhiliselt 
seitsmelist) värssi, eestinduses on aga 22 ühemõõdulist värssi; samuti on tõlge 
omandanud paarisriimid — seega on luuletuse vormi vallas tõesti teadlikult ja 
julgelt „ümberluuletamise teed”122 mindud.

Ülal käsitletu hõlmas hiina luule eestindustest muidugi ainult osa. Loodeta-
vasti õnnestus aga puudutada võimalikult paljusid erinevaid lähenemisi. Tõ-
deda võib, et hiina luule eestindused moodustavad vormildasa vägagi segase 
seltskonna. Tingitud võib see kirjus olla tõlkijate hiina luule vormikäsitusest. 
Algupärandite puhul peetakse eriti oluliseks värsside silbiarvu ja silbitoone, 
samas tunnistatakse, et tõlkimisel üheseid vastavusi saavutada on täiesti või-
matu. Mingisuguse vormi vajaduse tunnistamine ajendab igat tõlkijat oma aru-
saamadele ja maitsele vastavaid lahendusi otsima. Kaudtõlgete puhul on lausa 
hämmastavalt otsene mõju vahekeelse tõlke vormil.
 Valitud on mitmeid värsisüsteeme, nende esinemisel on täheldatavad mõ-
ningad üldised tendentsid. Esiteks ajalised — umbes 1960. aastate keskeni oli 
valdavaks silbilis-rõhuline värsisüsteem (Pent Nurmekunna ja Tiiu Kaalepi 
otsetõlked, vene keele vahendusel tõlgitu); sama kümnendi keskel Hiinaga 
suhted jahenesid, tõlgete avaldamine peaaegu katkes, jätkudes jälle alles 1980. 
aastate keskpaiku, sedakorda vabavärsiliste tõlgete kujul (Jaan Kaplinski ja 
Rein Raua varased tõlked) ning 1990. aastate keskelt peale vabavärsiga enam 
rahuldumata uusi meetrilisemaid vorme võttes (Märt Läänemetsa silbilis-rõ-
huline, Rein Raua rõhuline, Jaan Kaplinski kvaasikristallid). Teiseks saab se-
dastada, et meetrumile sunnib suuremat tähelepanu pöörama algupärandite 
laululisus („Hiina pioneeride laul” järgib peensusteni igat silpi, Tiiu ja Ain 
Kaalepi cí-tõlgetel on meetrum ilmekalt markeeritud, „Laulude raamatu” ja 
„Üheksateistkümne vana laulu” tõlked ilmutavad isegi Jaan Kaplinskil tuge-
vaid silbilis-rõhulisuse sugemeid, Märt Läänemetsal piisab juba laulu ja luule 
vahelisest „generatiivsest sidemest”, et vältida igasugust proosalisust), samuti 
puudutab see õpetusvärsse (kaasa arvatud Ikkyū Sōjun’i kiiksuga selliseid), 
mis peaksid lugejale-kuulajale hästi meelde jääma, ja proosateoses sisalduvat 
seotud kõnet, kus ta värsilisus on eriti rõhutatud ja peab kuidagi muust tekstist 

121 Li Bo, Joogem veini! Tlk Märt Läänemets. Akadeemia, 1996, nr 2, lk 313–314. 
Algupärandis: „[- - -] 鐘鼓饌玉不足貴，但願長醉不復醒。古來聖賢皆寂寞，惟有飲
者留其名。陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何爲言少錢，徑須沽取對君酌。
五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。” (李白, „將進酒”). Luuletuse 
riimiskeem on [xaaxbbxbxacaxdedxd]xdcdccxcxeee.
122 Vt M. Läänemets, Li Bo tõlgitavus ja tõlgitamatus, lk 311.
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esile tulema („Kolmevalitsuses”, „Kuldlootoses” , „Libarebastes ja kooljates”). 
Kolmandaks vahekeele mõjud, mis olenevad teisal levinud tõlketavadest — 
vene keele kaudsed tõlked kipuvad olema silbilis-rõhulised (Vladimir Beek-
manist Andres Ehinini), inglise keele kaudsed aga vabavärsilised (juba A. H. 
Tammsaare ja Aira Kaalu kõige varasematest Andres Ehini kõige hilisemateni). 
Vahekeelse tõlke külge ollakse arusaadavatel põhjustel lausa aheldatud, see 
on kaudtõlkijale samasugune algupärand nagu otsetõlkijale hiinakeelne luule-
tus.123 Vahekeele mõjul võib vabavärsist saada mõõduline luule (osa Go Mo-žo 
loomingut) ja seotud kõnest vabavärss (kogu 1990. aastate algusest peale ingli-
se keele kaudu tõlgitu, mis siin käsitlemata jäi).
 Silbilis-rõhulise värsisüsteemiga kaasnevad meetrumid. Võiks oletada, et 
tõlkeluules nende valik oleneb algupärandi meetrumist, kuid hiina luule ees-
tinduste seas see seos pigem ei kehti. Tõlkijad ei ole hiina värsside ja nende 
eestinduste meetrumiüksuste vahelist vastavust taotlenud. Üldistavalt üteldes 
— olenemata, kas hiina algupärand on nelitine, viietine, seitsmetine või muu, 
võib tõlge olla millise mõõduga tahes: näiteks nelikamfibrahhist (Tiiu Kaalepi 
Mao Tse-dung’i „Tsinkanšan”) või vahelduvaist nelikdaktülist-nelik anapestist 
(Pent Nurmekunna Li Po „Kuupaistel üksinda juues”) viisiktrohheuse  
(A. Viirese Tu Fu „Bodi kindlus”) või viisikjambi kaudu (Vladimir Beekma-
ni Go Mo-žo „Kannatuse kobarad”) kuuiktrohheuse (Märt Läänemetsa Wang 
Wei  „Sügisõhtu mägikülas”) või seitsmikanapestini (Märt Läänemetsa Li Bo 
„Joogem veini!”) jne. Järjekindlusetust ei põhjusta üksnes paljude tõlkijate 
meetodite lahknevus, see tuleneb juba sama tõlkija eestinduste piires ilmnevast  
vabadusest.
 Lisaks on hiina luule eestinduste hulgas esindatud rõhulises värsisüsteemis 
tõlked, kuigi üllatavalt harva — metoodiliselt ainult Rein Raua Ikkyū Sōjun’i 
tõlgetes. Sealjuures vastab aga „Hullunud pilves” värsirõhkude arv täh ele-
panu väärselt hiina algupärandi silpide-sõnade-kirjamärkide omale.
 Lihtsalt silbilise värsisüsteemi rakendamist (eesti) keel ei võimalda, sa-
mas on osa eestindusi tehtud silbilises vormis (Rein Raua varased tõlked, 
Jaan Kaplinski Su Dong po ja Li Yu tõlked). Pealtnäha paistavad (õigemini 
kõrvaltkuulda kõlavad) nad vabavärsilistena, kuid ometi oleks mõistlik neid 
vabavärsist eristada. Näiteks võiks nende vormi nimetada kas või „silbiliseks 
meetroidiks”, mis põhineb puhtal matemaatilisel silpide lugemisel, olemata 
päris meetrum. Ja kui juba „meetroiditamiseks” läks, siis miks mitte „seman-
tilinegi meetroid” (Jaan Kaplinski Li Bo ja Du Fu tõlked)? See arvestab värsi 

123 Uuritud kaudtõlgete puhul oli alati võimalik täpselt tuvastada üks kindel kaudtõlke 
allikas, kuigi põhimõtteliselt võiks kujutleda olukorda, et kaudtõlkija võtab eeskujuks 
sama algupärandi mitu tõlget ja korraga kõikide põhjalt eestindades eraldi võetuna 
igast eeskujust lahti laseb.
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täistähenduslike sõnade hulka, samas on selge, et (eesti) keele erineva pikku-
sega sõnad päris meetrumi ehituskivideks olla ei saa (vrd „sääsk”, „hiir”, aga 
„elevant”).
 Tähelepandav on igasuguse vältelise värsisüsteemi kasutatamatus. Äkki 
mõni on isegi katsetanud, aga eesti keeles küllaldaselt välja kostmata. Iseene-
sest saaks pikkade ja lühikeste rõhuliste silpide vaheldust soovi korral raken-
dada näiteks hiina „tasaste” ja „kalduste” toonide vastena. Hiina luuleski on 
toonid muidu tuimaks tatarataks kippuda võivat värssi mahendavaks ja mit-
mekesistavaks vahendiks (ses suhtes osalt sarnanedes näiteks eesti vana rahva-
laulu vältenõuetega).
 Ja pikapoolse jutu lõpetuseks — loomulikult on hiina luule eestinduste seas 
olemas täiesti vabavärsilised tõlked, mis on värsilisusest täiesti vabad ning 
korvavad seda realisusega ja muude kirjalikkude tekstipaigutusvõtetega.
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JALUTADES RINGI KIRJANDUSE AIAS. LÜHIKENE ÜLEVAADE HOR-

TUS LITTERARUMI KIRJASTAMISTEGEVUSEST

KRISTA MITS

Sihtasutuse Hortus Litterarum asutamisajaks on dokumentides märgitud 1992, 
kuid tema sünnilugu ulatub siiski veidi varasemasse aega, 1980. aastate keskpai-
ka, kui Kirjanike Liidu tõlkesektsioon oma koosolekuteks Enn Soosaare juurde 
kogunes. Rein Raud1, üks Hortus Litterarumi nime väljamõtlejaist, meenutab, 
et need koosolekud, kus pakuti ka kohvi ja kooki, leidsid aset umbes kord kuus. 
Kes nendest kooskäimistest osa võtsid, täpselt ei mäletata, aga mainitud on 
Henno Rajandit, Edvin Hiedelit, Paul-Eerik Rummot, Jaak Rähesood, Toomas 
Haugi, Jaak Jõerüüti, Märt Väljataga ja Lembit Liivakut. Sisuliseks eestvedajaks 
oli Enn Soosaar, asjaga olid seotud ka Toomas Väljataga ja Mart Siilmann.
 Hortus Litterarum loodi ajal, kui majanduses ja raamatute kirjastamises 
toimusid tohutud muudatused. Paul-Eerik Rummo on oma vastuses siinkir-
jutajale selgitanud, et „haarates kinni „perestroika” võimalustest, käis mitme 
asja asutamine ühel ja samal ajal ja osalt samade inimestega (Hortus L, Kupar, 
Humanitaarinstituut, Loomeliitude Kultuurinõukogu, Perioodika-kirjastuse 
reorganiseerimine…). Kuna olin 1987–89 Kirjanike Liidu juhtkonnas ja 1989–92 
Ministrite Nõukogu (Indrek Toome) kultuurikonsultant, oli üheks mu rolliks 
kaasa teha „üleminekuajale” sobivate tegutsemisvormide väljamõtlemisel ja 
sellekohaste ideede vahendamisel „võimudele”.” Hortus Litterarumi loomise 
eesmärk oli maailmakirjanduse tähtteoste väljaandmine; Rein Raud mäletab 
arutelusid teemal, mida oleks tingimata vaja tõlkida. Kirjanduse nimekiri, mil-
lesse olevat panustanud veel Jüri Talvet ja Ain Kaalep, on aegade jooksul küll 
kaotsi läinud, aga sihtasutuse algne idee anda välja väärtkirjandust on jõud-
nud ka hilisematesse põhikirjadesse (1997, 2008).
 Hortus Litterarumi väljaandel ilmus 1992.–2000. aastatel 22 nimetust  
(vt koondnimekirja artikli lõpus). Ainult üks neist — Viivi Luige ja Epp- 
Maria Kokamäe „Meie aabits ja lugemik” — ei ole tõlkeraamat, seetõttu jääb 
see ka edasises käsitluses kõrvale. Tõlgete lähtekeeleks on olnud inglise (13), 
ladina (4), prantsuse (2), heebrea (1) ja vene (1) keel. Tõlgitud autorite hulgas on  
6 naist, 5 neist 20. sajandi Iisraeli luuletajad, tõlkijaid on kokku 19, neist 8 naist. 
Sarja raamatute lihtsa, kuid elegantse kujunduse on teinud Andrei Korma-
šov ja Mari Kaljuste, „AERi” raamatute efektse kujunduse aga Jüri Kaarma.  
Raamatud on enamasti tava-, mõned ka taskuformaadis. 
1 Oma meenutusi nendest aegadest jagasid meili teel Märt Väljataga, Rein Raud, 
Toomas Väljataga, Paul-Eerik Rummo, Lembit Liivak ja Ingmar Kurg ning ma olen 
neile selle eest väga tänulik.
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 Juba asutamisaastal ilmus trükist esimene Hortus Litterarumi logoga raa-
mat, mis koondas ühtede kaante vahele kaks Ants Orase varem välismaal eral-
di avaldatud tõlget „Bucolica” ja „Aeneise”. Paul-Eerik Rummo mälestuse järgi 
saadi autoriõigused tema vahendusel Ants Orase õigusjärglase, tema naiseõe 
Hele Lüüsi käest Stockholmist. Kordustrükke oli veelgi, näiteks Dostojevski 
„Märkmeid surnud majast”, mille esmatrükk ilmus 1940. aastal kirjastuse Loo-
dus väljaandel. Shelley luuletuste tõlge oli Orasel käsikirjas kodumaale maha 
jäänud, kui ta 1943. aastal pagulusse läks. Mitme raamatu, nagu „Anglosaksi 
kroonika ja poeemide”, Apuleiuse „Metamorfooside” ja Thoreau „Waldeni” 
tõlkimise oli tellinud kirjastus Eesti Raamat, kuid siis loobunud nendest kui 
ebatulusatest. Eesti Raamat olevat pidanud läbirääkimisi veel Tiiu Hallapiga ja 
Ilmar Venega, meenutab Lembit Liivak, kes tollal töötas samas toimetajana; ka 
Russelli ja Augustinuse teosed ilmusid lõpuks Hortus Litterarumi kirjastuse alt 
(viimane kahasse kirjastusega Logos). Kaaluti ka „Canterbury lugude” välja-
andmist Votele Viidemanni tõlkes, aga see ei saanudki teoks algul toimetaja 
puudumise, hiljem tõlkija surma tõttu (avaldati postuumselt Tartu Ülikooli 
kirjastuse poolt). Veel tehti koostööd kristliku kirjastusega Logos. Logose asu-
tajaliikme Ingmar Kure andmeil saadi algusaastatel Hortus Litterarumilt, eriti 
Enn Soosaarelt nõu teoste valiku, kujunduse ja finantseerimise asjus. Seitse raa-
matut ilmus „Avatud Eesti raamatu” sarjas.
 Tundub, et ärilises mõttes suuri eesmärke ei seatud, Märt Väljataga arva-
tes oli kirjastamine pigem „seltskondlik hobi” meeldivate kooskäimiste kõrval. 
Raha kirjastamiseks loodeti saada kõiksugustelt fondidelt, saatkondadelt ja 
muudest allikatest: näiteks toetas sihtasutuse asutamist ja esimese kuue raa-
matu väljaandmist Eesti Rahvuskultuurifond, „Une Jeruusalemmas” avalda-
misele aga aitasid kaasa Heebrea Kirjanduse Tõlkimise Instituut Tel Avivis, 
Kesk- ja Ida-Euroopa Kirjastamisprojekt Londonis ja Eesti Kultuurkapital. Ilm-
selt ei usutud, et väärtkirjanduse läbimüük võiks olla piisavalt suur. Toomas 
Väljataga meenutuste järgi aga oli trükiarv 700–1000, läbimüük aeglane, ent pi-
dev. Lõpuks siiski arvatavasti ind rauges ja kirjastamine soikus, oma osa män-
gis ilmselt ka teiste kirjastuste järkjärguline professionaliseerumine ja äriline 
edukus.
 Hortus Litterarumi produktsioon hõlmab ajaliselt tekste umbes 13. sajandist 
e.m.a kuni 20. sajandi lõpuni. Ajakirjanduses ilmunud kriitika põhjal võib väi-
ta, et üldiselt peetakse sarja raamatuid olulisteks, lausa kanoonilisteks. Lisaks 
mõtisklustele autori ja teose tähtsusest ja tähendusest on arvustustes käsitletud 
ka mõningaid tõlkimise aspekte. Vaatlengi, milliseid neist on kriitikas esile tõs-
tetud, ja alustan luulevalimikest. Nagu juba eespool mainitud, on Oraselt sarjas 
ilmunud Vergiliuse „Bucolica” (kirjutatud 42–37 e.m.a) ja „Aeneis” (kirjutatud 
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29–19 e.m.a). Mõlemad on varustatud eessõnaga2, milles Oras analüüsib antiik-
värsi eesti keeles edasiandmise võimalusi. Selgitades oma tõlkimisstrateegiat, 
ütleb ta, et on juhindunud värsside soravast ja pingutuseta loetavusest ja värsi 
meloodilisest laulvusest. Oma järelsõnas tunnustab Jaan Unt3 Orase vormi-
meisterlikkust ja stiilierksust, ent heidab ette keelega ilutsemist ja estetismi, 
samuti seda, et Oras on sisuga liiga vabalt ümber käinud.
 Orase tõlkes ilmunud Shelley „Valik lüürikat” (46 luuletust) on andnud 
tõuke Jüri Talveti kirjatükile „Kas Orase Shelley või Shelley Oras?”. Talvet 
kritiseerib valiku ühekülgsust, sest lugejale esitatakse ainult Shelley filosoo-
filis-esteetilist poolt, ei ole kaasatud poliitilis-ühiskondlikke luuletusi, lähtu-
tud on romantilis-sümbolistlikust ideaalmudelist. Samuti ei ole Talvet rahul 
saatesõnaga, mis oli algselt ilmunud Orase artiklina 1935. aasta veebruarikuu 
Loomingus.4 Anne Lange, kes on Orast ja Orase tõlkelaadi põhjalikumalt uuri-
nud (ja kogumikule ka uue saatesõna kirjutanud), ei ole nii karm kui Talvet, 
vaid arvab, et Oras on ilmselt rõhutanud Shelley kõige vähem vaieldavat kül-
ge, mida ta pidas tol hetkel ehk eestlastele kõige tähtsamaks. Samuti on Oras 
oma Loomingu-artiklis käsitlenud ka Shelley teisi aspekte, ehkki möödamin-
nes.5 Hasso Krulli arvates on Oras vormi tõlkimise tõttu eemaldunud sisust, 
tõlge võiks pigem olla vabavärsis, et tõlkija saaks paremini elada sisse autori 
kujutlusilma.6

 Oras oli ka T. S. Elioti esmatutvustaja Eestis, kuid Hortus Litterarumi vali-
mik „Ahermaa ja teisi luuletusi” sisaldab Paul-Eerik Rummo tõlkeid, millest 
nii mõnedki, näiteks „J. Alfred Prufrocki armulaul”, „Ahermaa” ja „Neli kvar-
tetti”, olid varem avaldatud ajakirjas Looming. Elioti populaarsus ja loetavus 
on läbi aastate kõvasti muutunud: oma eluajal oli ta vaieldamatu täht kirjan-
dustaevas, 20. sajandi II poolel aga tema täht langes; viimasel ajal on tema luu-
let siiski kogutud teostena hakatud uuesti välja andma. Erkki Sivonen on oma 
2000. aastal kirja pandud arvustuses uurinud Elioti võimalikku kõnetavust uue 
sajandi künnisel ja leidnud, et kui mitte keelelt, siis toonilt peaks tema luule re-
soneerima. Rummo tõlge aga on tema arvates parim neis kohtades, kus tõlkija- 
poeet on tõlkijale-filoloogile peale jäänud.7 

2 Publius Vergilius Maro, Bucolica. Aeneis. Tlk ja eessõnad Ants Oras, toim ja järelsõna 
Jaan Unt.  
  Tallinn, 1992, lk 18 ja 60.
3 Samas, järelsõna, lk 314–325.
4 Jüri Talvet, Kas Orase Shelley või Shelley Oras? Looming, 1999, nr 2, lk 310–315.
5 Anne Lange, Orase Shelley. Keel ja Kirjandus, 2004, nr l, lk 11–24.
6 Hasso Krull, Uudsus või originaalsus? Kõik luuleraamatud 1998. Looming, 1999,  
nr 3, lk 427.
7 Erkki Sivonen, Ebatäpsusest riknevad sõnad: tõlkija Erkki Sivonen selgitab, miks 
on anglo-ameerika suurluuletaja T. S. Eliot tänapäeva Eesti lugejale oluline. Eesti 
Ekspress, 17.02.2000.
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 Põhjaliku retsensiooni osaliseks on saanud Kristiina Rossi tõlgitud „Uni Je-
ruusalemmas”. Kalle Kasemaa8 tõdeb, et Kristiina Rossil on tulnud tegemist 
teha suure hulga rütmide, värsimõõtude ja stiilidega. Vana Testamendi tõlge-
te osas süüvib Kasemaa sõnade tähendustesse ja võimalikesse tõlkevastetesse 
ning osutab problemaatilistele kohtadele. Juudi keskaegse luule eestindamisel 
on tõlkijal Kasemaa arvates õnnestunud anda edasi luuletuste algupärast vor-
mi, ilma et tulemus oleks seejuures koomiline või kohmakas. Uus-heebrea luu-
le puhul peab Kasemaa Bialiku, Tšernihovski, Jitshaki ja Altermani luuletuste 
tõlkeid silmapaistvaiks. Ja lõpetuseks arvab ta, et kuigi antoloogia koostamine 
tekitab alati küsimusi, on tõlkija edukalt hakkama saanud.
 Proosa- ja luulekogumik „Anglosaksi kroonikad ja poeemid” on hetero-
geenne nii oma sisult kui vormilt, sisaldades tekste 8.–14. sajandist. Rein Sepa 
suurepärases tõlkes on siin kaks keskaegse inglise kirjanduse luulepärlit „Lind-
prii I” ja „Lindprii II”. Võib vaid nõustuda Martin Puhveliga, kes on kirjutanud 
Rein Sepa „Beowulfi” tõlke kohta nii: „Sepp käsitleb osavalt anglosaksi kan-
gelasluule pikka, riimita, delikaatselt varieeruvate rütmiühikutega rida, kus 
tsesuuriga lahutatud poolread on köidetud rikkaliku alliteratsiooniga.”9

 Lisaks Vergiliusele on sarjas ladinakeelsest kirjasõnast Apuleiuse, Augus-
tinuse ja Petrarca teosed. Apuleiuse „Metamorfoosid” oli eesti lugejale mõne-
võrra tuttav juba varem: selle kuulsaim vahenovell „Amor ja Psyche” oli 1901. 
aastal avaldatud Aaviku tõlkes. Anne Lille vahendusel on romaan saanud ter-
vikuna eesti keeles kättesaadavaks. Tõlkija analüüsiga autori stilistiliselt mit-
mekihilisest keelekasutusest on nõus Marju Lepajõe, kes ütleb tõlke kohta nii: 
„kompromissidega, kuid peaaegu ideaalilähedane tõlge, algusest lõpuni väl-
japeetud stiiliga, rikkaliku sõnavaraga [- - -] on rahvakeelsust, isegi slängilist 
keelt, mille nii maitsekat ja loomulikku kasutust ei ole seni meie tõlkekirjandu-
ses kohanud.”10 
 Kirikuisa Augustinuse „Pihtimused” on tema mahukas pärandis üks kol-
mest kõige enam tuntud ja loetud teosest. Jaan Unt peab Ilmar Venet targaks 
ja stiilitundlikuks tõlkijaks, kelle vahendatud ladina retoorika kõlab ka eesti 
keeles retoorilisena, kaduma on läinud sõnamängud, on ka mõningaid vääratu-
si. Arvustaja tunneb puudust selgitavatest kommentaaridest.11 Augustinusest 
mõjutatud Petrarca salajane pihtimus „Secretum”, Petrarca proosateos, juhatab 
sisse uue elutunnetuse, mistõttu Petrarcat on nimetatud ka „esimeseks uue aja 
inimeseks”. Tõlkija Ülar Ploomi põhjalik saatesõna avab lugejale selle tagamaid.

8 Kalle Kasemaa, Teo arvustamine. Looming, 1996, nr 9, lk 1271–1281.
9 Martin Puhvel, „Beowulfist” ja selle eestindusest. Rmt-s: Põlistelt põldudelt. Põhja- ja 
Loode-Euroopa rahvaste folkloorist ja vanemast kirjandusest. Tartu, 2009. 
10 Marju Lepajõe, Platooniline eesel. Rmt-s: Roomlaste taltsutamine. Tartu, 2011, lk 375.
11 Jaan Unt, Tõlkest, mis on kultuurisündmus. Vikerkaar, 1994, nr 7, lk 80–81. 
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 Inglise kristliku kirjanduse klassikasse kuuluv John Bunyani „Palverändu-
ri teekond”, allegooriline jutustus eksistentsiaalsest teel olekust, leidis Eestis 
tõlkimist juba vennastekogudustes 18. sajandil ja levis laialdaselt 19. sajandil. 
Hortus Litterarumi ja Logose ühisväljaanne Anne Lange kaasaegses tõlkes il-
mus aga pärast pikemat pausi (viimane väljaanne 1933. aastal). Võiks öelda 
Toomas Raudami sõnadega, et „mitte ainult tõlge ei hiilga, vaid ka kommen-
taarid, John Bunyani kompaktne elulugu ja järelsõna”.12

 Prantsuse teadlase ja filosoofi Blaise Pascali „Mõtted” koosneb märkme-
test, mis Pascali sõprade poolt kaheksa aastat pärast Pascali surma välja anti 
(1670). Kuna neid märkmeid on reastatud mitmeti, siis on tõlkija Kristiina Ross 
pidanud vajalikuks mainida, millist editsiooni ta kasutas. Tõlkija võrdleb ka 
eri piiblitõlkeid ja nende kasutatavust. Katoliiklasena tugines Pascal Vulgata-
pärasele Piibli tõlgendusele, Eesti piibel on aga tõlgitud originaalkeeltest ning 
tõlkija selgitab, kuidas ta on igal konkreetsel juhul lahenduse leidnud.
 Ameerika transtsendentalisti Thoreau sulest on sarjas ilmutatud „Walden 
ehk Elu metsas” (1854) ja tema algselt lütseumiõpilastele ettekantud loeng, 
mis ilmus küll juba 1849. aastal, kuid sai pealkirjaga „Kodanikuallumatus” 
laialdaselt tuntuks alles 20. sajandil. Thoreau on üks nn Ameerika renessansi 
(1840–60) autoreid ja raamatu eesti keeles ilmumise järel võis Jaak Rähesoo13 
nentida, et selle perioodi olulisemad autorid on nüüd enamasti eesti keeles 
olemas. Rähesoo hindab Sivoneni tõlgitud looduskirjelduste sõnarikkust ja 
paindlikkust, vähem õnnestunuks peab ta üldiseid mõttearendusi; see sõna-
vara on eesti keeles veel välja kujunemata. Ka leiab Rähesoo, et kuigi Sivoneni 
laused on ilusad, on nüansid Thoreau keeruka süntaksi edasiandmisel kadu-
ma läinud. Soomre, kes tõlkis „Kodanikuallumatuse”, on aga liialt originaali 
süntaksis kinni.
 Dostojevski loomingus pöördepunkti märkiv teos „Märkmeid surnud ma-
jast” (1861–62) ilmus Johannes Seilenthali tõlkes algul 1940. aastal, seda tõlget 
on Lembe Hiedeli tugeva toimetajakäega redigeeritud, süntaksit ja sõnavara 
on kaasajastatud. Lisatud on kommentaarid, enamasti täpsustused sunnitöö-
laagrite olukorra, seaduste ja ka sunnitööliste kõnepruugi kohta.
 Esseistikat on sarjas 20. sajandi autoritelt Bertrand Russellilt, Virginia Wool-
filt ja T. S. Eliotilt. Esitatu on küll vaid väike osa nende loomingulisest päran-
dist. Ülo Tonts, kes on oma arvustuses tõmmanud paralleele Bertrand Russelli 
ja Tammsaare ühiskonnakäsitluse vahele, loodab, et sarja, autori ja žanri eli-
taarsus ei peleta lugejaid eemale; Russelli sõnastuse on tõlkija laitmatult edasi 
andnud.14 Valle-Sten Maistel on aga etteheiteid: ta ei ole rahul esseede valiku-
12 Toomas Raudam, Hiilgav olend. Postimees, 29.08.1997.
13 Jaak Rähesoo, Thoreaust. Looming, 1994, nr 10, lk 1429–1433.  
14 Ülo Tonts, Filosoof kirjutab arusaadavas keeles ja meeles. Hommikuleht, 11.01.1995.
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ga, mis ei sobi maailmakuulsa mõtleja esmatutvustuseks Eestis. Tema oleks 
oodanud midagi kaalukamat, seda enam, et filosoofilist kirjandust napib.15

 Virginia Woolfi arvukatest esseedest on kogumikku jõudnud mõned üsna 
programmilised, nagu „Kaasaegne proosa“ (1919) ja „Kuidas rabab kaasaeg-
set”, milles peegeldub Woolfi suhtumine kirjandusse. „Oma tuba” (tõlge ilmus 
esimest korda LRis 1994, nr 44–45) on neist enim tuntud; sellega astus Woolf 
naisliikumise esiritta. Raili Põldsaar,16 kes oma artiklis analüüsib Woolfi teoste 
saatesõnu ja Woolfi retseptsiooni Eestis, arvab sarnaselt Ene-Reet Soovikuga17, 
et Rähesoo on raamid, milles Woolfi tavaliselt defineeritakse, oma saatesõnas 
Eesti lugeja jaoks fikseerinud (ja sellega ka Woolfi teoste lugemisviisi määratle-
nud). Ühtlasi väljendab Soovik pettumust, et „Oma toa” kaasamine uude välja-
andesse ei jäta küllalt ruumi rohkemale arvule esseedele, Sooviku arvustus lõ-
peb osutusega väiksematele tõlkevigadele.
 T. S. Elioti kogumiku järelsõnas on tõlkija Jaak Rähesoo oma valikut põhjen-
danud: välja on jäetud pikemad, liiga inglispärased või eesti lugejale tundma-
tute autoritega tegelevad esseed. Valimikus on 19 esseed (neist 14 esmatõlkes), 
sealt leiab antoloogiast antoloogiasse kanduvaid kirjutisi, nagu „Traditsioon ja 
individuaalne talent” ja „Mis on klassik?”, samuti  Elioti lansseeritud menu-
kaid mõisteid, nagu „objektiivne korrelatiiv” („Hamlet”) ja „sensiibluse lahk-
nemine“ („Metafüüsilised luuletajad“). Viimase kahe mõiste valgusel uurib 
Paul-Eerik Rummo Elioti ennast, tõlkija tööd peab ta õnnestunuks.18 
 Kaht järgmist autorit on tänapäeva Eestis palju tsiteeritud. Prantsuse ajaloo-
lase ja poliitilise mõtleja Alexis de Tocqueville’i originaalis kahes jaos ilmunud 
käsitlus (1835 ja 1840) noore Ameerika vabariigi demokraatiast on eesti kee-
les ilmunud lühendatult, tekstisisesed väljajätted on märgitud, kuid välja on 
jäänud ka terveid peatükke. Rajandi tõlge on pälvinud hulgaliselt kiidusõnu, 
samas on osutatud mõningatele tõlkelistele arusaamatustele.19 Tocqueville’i 
tundis ka John Stuart Mill, keda peetakse tänapäevase isikuvabaduskeskse li-
beralismi käsitluse rajajaks. „Vabadusest” tõlgiti eesti keelde juba 20. sajandi 
algupoolel (1909, tlk J. Kotsar), kui Eestis hakkasid levima liberaalsed ideed, 
kuid varasem tõlge on ilmselt vananenud nii sõnavara kui süntaksi poolest, 
pealegi ilmus see lühendatud kujul, nii et uus tõlge oli hädavajalik.
 „Avatud Eesti raamatu” sarjas ilmunud Russelli „Uurimuse tähendusest 
ja tõest” valiku on pannud kahtluse alla Tanel Tammet, kelle arvates see on 

15 Valle-Sten Maiste, Örr külalise kallal: valge lahutamine vasakus kuubis ei anna 
emotsionaalset rahuldust. Postimees, 10.04.1995.
16 Raili Põldsaar, Bewitched, Bothered and Bewildered. The Reception of Virginia 
Woolf’s Feminist Writing in Estonia. Interlitteraria, 2006, kd. 11, nr. 2, lk 458–470. 
17 Ene-Reet Soovik, Tuul väljal. Vikerkaar, 1997, nr 12, lk 93–95. 
18 Paul-Eerik Rummo, Terviklikkusenälg. Looming, 1998, nr 7, lk 1123–1126. 
19 Vt nt Märt Väljataga, Aadlimehest kodanik. Postimees, 15.03.1996.
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„igav raamat, mille kannatlikuks läbi töötamiseks leidub peale tõlkija veel paar 
fanaatikut”.20 Samas sarjas avaldatud Berlini esseekogumikust rääkides aval-
dab Märt Väljataga arvamust, et selles on hästi esindatud Berlin kui teoreetik 
ja Berlin kui ideedeajaloolane. Erkki Sivoneni tõlget peab ta nauditavaks, eriti 
just Berlini ladusa vestlusoskuse edasiandmist, terminite üle võib vaielda, stiil 
on küllaltki puristlik.21 Arthur C. Dantot, Ameerika kunstifilosoofi ja -kriitikut, 
käsitleb Johannes Saar, kes kahetseb, et Danto sissejuhatus filosoofiasse jõudis 
Eesti lugejani alles pärast seda, kui autor sai tuntuks kunsti lõpu kuulutajana22, 
Kanada filosoofi Charles Taylori raamatu ilmumist tervitab Peeter Torop23, 
sest see tutvustab eesti lugejat „mõtteviisiga asjadest, mida Eestis pole seni 
ei eetilisel ega sotsiaalpoliitilisel tasandil piisava asjatundlikkusega tehtud”.  
Ka leiab ta pidepunkte Dostojevski teosega „Märkmeid surnud majast”.

Kokkuvõtteks võiks öelda Märt Väljataga sõnadega, et „kui HL ei oleks ühena 
paljudest tekkinud lünka täitnud, olnuks 90ndate aastate tõlkekirjanduse pilt 
veel vaesem. Hortus Litterarum andis välja vähe nimetusi, aga tollal ilmuski 
head kirjandust suhteliselt vähe.” See on siinkirjutaja arvates küllaltki tagasi-
hoidlikult öeldud, sest vaatamata mõningasele tehnilise taseme ebaühtlusele 
on Hortus Litterarumi tõlked professionaalsed ning enamiku raamatute saate-
sõnad ja kommentaarid koostatud filoloogilise põhjalikkusega. Jaak Rähesoo 
sõnade järgi peaks meil „praeguste maailma kultuuridebattide jälgimiseks” 
raamaturiiulis olema „kõik see vana väärtkirjandus, kõik põhiteosed, millele 
pidevalt viidatakse”.24 1990. aastatest alates ongi lünki meie raamaturiiulis 
usinalt täidetud ja nii mõnedki ülaltoodud kriitilised märkused (filosoofilise 
kirjanduse nappus, eestikeelse sõnavara vähesus) on oma teravuse kaotanud. 
Lõpetuseks tahaks aga rõhutada, et Hortus Litterarumi raamatuid saab edu-
kalt kasutada ka lünkade täitmiseks meie filoloogide ja tõlkijate tänapäevases 
kärbitud ja fragmentaarses hariduses.

Hortus Litterarumi väljaanded:

• Publius Vergilius Maro, „Bucolica”, „Aeneis”. Tlk ja eessõnad A. Oras, toim 
ja järelsõna J. Unt, 1992.
• „Anglosaksi kroonikad ja poeemid”. Tlk ja järelsõna R. Sepp, 1992.

20 Tanel Tammet, Poolelijäänud rehkendus. Vikerkaar, 1997, nr 3, lk 88–90.
21 Märt Väljataga. Ich bin ein Berliner. Eesti Ekspress, 03.07.1998.
22 Johannes Saar, Moodsa kunstielu diagnostik jõudis eesti keelde. Eesti Ekspress, 
25.01.2001.
23 Peeter Torop, Sallivus ja autentsus. Eesti Ekspress, 27.07.2000.
24 Tõlkijatest, modernismist ja teatritõlkest: Jaak Rähesooga vestles Tartu ülikooli 
raamatukogu kohvikus 22. mail 2015 Ene-Reet Soovik. Tõlkija Hääl III, 2015, lk 71.
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• Aurelius Augustinus, „Pihtimused” („Confessiones”). Tlk ja järelsõna  
I. Vene, 1993.
• Apuleius, „Metamorfoosid ehk Kuldne eesel”. Tlk ja eessõna A. Lill, 1994.
• Henry David Thoreau, „Walden ehk Elu metsas”. Tlk ja järelsõna E. Sivonen, 
värsid tlk M. Väljataga. „Kodanikuallumatus”. Tlk M. Soomre, 1994.
• Bertrand Russell, „Valik esseid”. Tlk ja saatesõna E. Sivonen, 1994.
• Viivi Luik, Epp-Maria Kokamägi, „Meie aabits ja lugemik”. 1994.
• Francesco Petrarca, „Secretum”. Tlk, koost ja eessõna Ü. Ploom, 1995.
• Alexis de Tocqueville, „Tähelepanekuid Ameerika demokraatiast”. Tlk ja  
järelsõna H. Rajandi, 1995.
• Fjodor Dostojevski, „Märkmeid surnud majast”. Tlk J. Seilenthal ja L. Hiedel, 
lühike seletus G. Grünberg, 1995.
• Bertrand Russell, „Uurimus tähendusest ja tõest”. Tlk ja eessõna T. Hallap, 
1995.
• John Stuart Mill, „Vabadusest”. Tlk Kaja Tael, toim ja eessõna H. Rajandi, 
1996.
• „Uni Jeruusalemmas: valik heebrea luulet”. Koost, tlk ja eessõna K. Ross, 1996.
• John Bunyan, „Palveränduri teekond sellest maailmast tulevasse unenäo 
võrdpildis”. Tlk ja järelsõna A. Allpere, 1997. 
• Virginia Woolf, „Esseed”. Valinud ja tlk M. Talvet ja J. Rähesoo, värsid tlk  
M. Talvet, D. Kareva ja M. Väljataga, järelsõna J. Rähesoo, 1997.
• T. S. Eliot, „Valitud esseesid”. Koost, tlk ja kaassõna J. Rähesoo, 1997.
• Blaise Pascal, „Mõtted”. Tlk ja saatesõna K. Ross, 1998.
• P. B. Shelley, „Valik lüürikat”. Tlk ja eessõna A. Oras, saatesõna ja toim  
A. Lange, 1998.
• Isaiah Berlin, „Valik esseid”. Tlk ja saatesõna E. Sivonen, 1998.
• T. S. Eliot, „Ahermaa ja teisi luuletusi”. Tlk P.-E. Rummo, järelsõna J. Rähe-
soo, 1999.
• Arthur C. Danto, „Ühendused maailmaga: filosoofia põhimõisted”.  
Tlk T. Hallap, järelsõna M. Väljataga, 2000.
• Charles Taylor, „Autentsuse eetika”. Tlk ja järelsõna M. Väljataga, 2000.
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„TÕLKIJA PEAB…”: NÕUDMISED ILUKIRJANDUSLIKU PROOSA 

TÕLKIJALE 20. SAJANDI EESTIS

ELIN SÜTISTE

Eri aegadel on tõlkijale esitatud mitmesuguseid nõudmisi, kuidas oleks õige 
tõlkida. Eestis hakati kirjandustõlgete üle rohkem arutlema 19. sajandi teisel 
poolel ja üsna tuliseks läks arutelu 20. sajandi teisel ja kolmandal kümnendil 
ning uuesti pärast teist maailmasõda alates 1960. aastatest. Siinse kirjutise peal-
kirjaks olev tsitaadijupp „tõlkija peab…” viitab kokkuvõtlikult väga paljudele 
eesti arvustajate-literaatide kirjutistele, milles juhiseid õigeks tõlkimiseks on 
antud just sellise rangelt ettekirjutusliku vormeliga. Mingil kindlal ajastul või 
mingis kultuuris käibivaid üldisi reegleid teatud tüüpi tekstide tõlkimiseks 
võime Peeter Toropi eeskujul nimetada tõlkepoeetikaks; tõlkepoeetika on tih-
ti otsesõnu esitatud näiteks tõlgete saatesõnades, artiklites või arvustustes jm 
tekstides. Üldine tõlkepoeetika eristub tõlkija poeetikast, s.o konkreetse tõlkija 
tõlkemeetodi eripärast. Ka tõlkija võib oma tõlkepõhimõtted eksplitsiitselt väl-
ja öelda, näiteks oma tõlke ees- või järelsõnas. Kuid tõlkepõhimõtted võivad 
olla ka varjatud ehk implitsiitsed — sel juhul tuleb uurijal need välja selgita-
da, kõrvutades tõlget lähtetekstiga. Tõlkija implitsiitne ja eksplitsiitne poeetika 
ning ajastu üldine tõlkepoeetika võivad olla omavahel kooskõlas, kuid võivad 
ka lahkneda.1 Siinses kirjutises tulebki juttu Eestis 20. sajandil domineeri-
nud tõlkepoeetikast, mida ilmestavad mõningad näited konkreetsete tõlkijate 
poeetikast. Kuigi 20. sajandi jooksul Eestis tõlkijale esitatud nõudmiste rohkus 
võtab silme eest kirjuks, võib üldistavalt kokku võtta, et valdavalt esindavad 
need üht põhimõtet: ilukirjandust tuleb tõlkida kunstipäraselt ja samas võima-
likult täpselt.

20. sajandi eelõhtul: sisu ja koore täpsus ning ilu
Alustuseks 20. sajandi tõlkepoeetika kujunemise eelloost 19. sajandil. Toona oli 
tõlkesse suhtumine praegusest palju paindlikum: lähtetekste sageli mugandati 
ja töötati ümber, tulemust esitati aga sageli omaloomingu nime all või siis ni-
metati tõlget „ümberpanekuks” või kellegi teise autori „järele” tehtud teoseks. 
Näiteks Georg Eduard Luiga on oma sonettide „Laulikule” ja „Emale” pealkir-
jas ära märkinud ka nende eeskujud: „Laulikule. A. Pushkini järele” ja „Emale. 
Heine järele”.2 Järjekindlamalt hakati eesti kirjanduskultuuris tõlget algupä-
randist ja mugandusest eristama 19. sajandi lõpu poole. Teisalt ei saa öelda, et 

1 Vt P. Torop, Tõlkeloo koostamise printsiibid. Akadeemia, 1989, nr 2, lk 358–360.
2 G. E. Luiga, G. E. Luiga laulud. Tartu, 1888, lk 8, 61. Vt ka R. Lotman, Varane eesti 
sonett: aeg ja ruum. Õpetatud Eesti Seltsi aastaraamat, 2013, lk 205.
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tõlkimist ja algupärast loomingut oleks koheldud läbini eristamatutena. Näi-
teks arvustas Carl Robert Jakobson 1867. aastal kolme väikest tõlkeraamatut, 
mis kõik annavad oma tõlkelisest staatusest ka märku, kuigi erinevas sõnastu-
ses. Nii on üks raamat saksa keelest „ümber kirjutatud”, teine „maakeelde üles 
pandud” ning kolmas „tõlgitud”.3 Oma arvustuses paneb Jakobson kirja ka 
tõlkijale esitatavad nõudmised: „Ümbertõlkimise kunst ei ole sugugi kerge asi. 
Kes seda tööd ette võtab, peab esmalt kirjakeelt täiesti mõistma ja seadust möö-
da võima kirjutada; teiseks peab ta võõrakeele raamatu iseäralist ilu ja headust 
nii hästi sisu kui koore poolest täielikult tundma; ja kolmandalt peab ta raama-
tut nii mõistma oma keeli ümberpanna, et tast nimetud asjade poolest ühtegi 
kaotsi ei lähe.”4 Jakobsoni arvustuses on välja öeldud tõlkeideaal, mille poole 
püüeldakse ka järgmise sajandi jooksul: tõlkija ei tohi kaotsi lasta midagi ei 
teose „sisust ega koorest”, teisisõnu peab ta võimalikult täielikult edasi andma 
nii teose sisuplaani kui ka väljendusplaani — põhimõte, mis leiab järgimist nii 
proosa- kui luuletõlkes.5

 Kõrvuti tekstidega, mille tõlkeline olemus on ühes või teises sõnastuses 
ära märgitud, ilmus 19. sajandil ka hulgaliselt selliseid, mis annavad oma 
tõlkestaatusest teada kas minimaalselt või üldse mitte. Suur hulk ärkamisaja 
esikirjanike (nt Kreutzwald, Koidula) loomingut on tagantjärele tuvastatult 
loodud välismaiste, kõige sagedamini saksa eeskujude järgi, kuid meil käibi-
sid need algupärase loominguna. Sellise praktika erijuhtumiks on „Eesti esi-
mene suurem plagiaadiskandaal”,6 kui Jakob Kõrvi „Luigemäe Olli” võitis 
Eesti Kirjameeste Seltsi 1890. aasta jutuvõistlusel esimese koha, ent kui mõni 
aasta hiljem tuvastati, et teos on vaba ümberjutustus F.-R. de Chateaubriandi  
„Atalast”, sai see kriitikalt põrmustava hinnangu ja auhind võeti tagasi.7 Osa-
liselt tänu Kõrvi juhtumile selginesid ühiskondlikud arusaamad tõlkimise ja 
omaloomingu erinevusest. Tõlkimise kui kultuuripraktika spetsiifikat aitas 
teadvustada ka Peterburis 1896. aastal Eesti Heategeva Seltsi korraldatud tõl-
kevõistlus, kus kutsuti üles tõlkima eesti juurtega vene luuletaja Aleksandr  

3 Need raamatud on: Willem Molnau, temma hirmsad teud, ello ja surm. Saksakelest 
ümber kirjotand J. Jobso. Tartu, 1867; Martin Braun ja temma tru Pudel, ehk 
Weupputus Reini jöe äres. Saksakelest makele üllespannud J. Jobso. Tartu, 1867; Wiis 
kenna jutto. Tõlkinud E. M-l. Tartu, 1867.
4 C. R. Jakobson, Mõnnest uest ramatust. Eesti Postimees ehk Näddalaleht, 06.12.1867, 
nr 49, lk 386.
5 Luuletõlkes kajastub see nõue muu hulgas ka valitsevas arusaamas, et luuletus tuleb 
tõlkida lähteteksti värsimõõdus. Ekvimeetrilisusest eesti luuletõlkes on kirjutanud: M.-
K. Lotman, Equimetrical verse translation in Estonian poetic culture. Rmt-s: Between 
Cultures and Texts. Itineraries in Translation History. Entre les cultures et les textes. 
Itinéraires en histoire de la traduction. Toim A. Chalvin jt. Bern, 2011, lk 137–150.
6 A. Lange, Tõlkimine omas ajas. Kolm juhtumiuuringut eesti tõlkeloost. Tallinn, 2015, 
lk 22.
7 Vt lähemalt sealsamas, lk 21–23.
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Schelleri luuletust „Ǻой род”. Võitjate väljakuulutamisel 1897. aastal andis 
žürii ka teada, millistest kriteeriumidest lähtudes tõlkeid oli hinnatud: 1. Ori-
ginaali ja tõlke mõtete kattuvus (teiste sõnadega, tõlke täpsus), 2. tõlke keele 
puhtus ja õigsus, 3. tõlke kunstiilu.8 Nende sündmustega 19. sajandi lõpus 
ja tõlkepõhimõtete postuleerimisega saavutas kirjandustõlke temaatika Eestis 
ilmselt suurema kandepinna kui kunagi varem. 

1900.–1930. aastad: kunstipärase tõlke poole
Sajandivahetusele järgnenud paari aastakümne jooksul hoidsid eesti haritla-
sed tõlkimisel kui teemal ja iseseisval kultuurinähtusel silma peal juba üsna 
järjepidevalt, ent kui sajandi alguses kaldus proosatõlke puhul veel valitsema 
pigem utilitaristlik vaim (tõlget nähti eeskätt kui vahendit eesti oma kultuuri 
rikastamiseks ja edendamiseks), siis 1920. aastail leidis aset tuntav pööre kir-
jandustõlke käsitlemises. See pööre on paljuski seotud Gustav Saare nimega, 
kes 26aastase haritlasena avaldas 1927. aastal kaks tõlkealast kirjutist. Üks neist 
oli arvustus „Kuningas Leari” tõlkele (tõlkija Mihkel Jürna) ja teine artikkel 
pealkirjaga „Kunstipärasest tõlkest”. Mõlemas kirjutises tuleb esile Saare tugev 
veendumus, milline on hea kirjandustõlge. Jürna tõlkele on Saarel etteheiteid: 
„Tõlge tahab olla enam filoloogiline kui kunstipärane. Näiliselt on tõlkijat haa-
rand enam sisu kui vaim, enam sõna kui luule; printsiip, mis kunstipärases 
tõlkes juba ammu üksi pole küllaldane.”9 Artiklis „Kunstipärasest tõlkest” 
annab Saar märkimisväärselt avara ülevaate paljudest kirjandustõlke küsimus-
test, näidates oma sellealast eruditsiooni, mis polnud enamikule tolle aja eesti 
haritlastele kindlasti enesestmõistetav. Muu hulgas postuleerib Saar kunstilise 
tõlke ideaali ning loeb üles mitmed kirjandus- ja eeskätt luuletõlkijale esitata-
vad nõudmised: „Tõlkekunsti ideaaliks on nii sise- kui välisvormi, selle kirjani-
ku ilmavaate ja stiili kui ühtlaselt korraldet väljendusvahendite summa, kriiti-
line ja kunstnikuline valik — Karl Vossleriga öeldes — kriitilis-lüüriline tõlge. 
Seda saavutades, on tõlge võrdne originaaliga. [- - - A]inult see võib luuletööd 
tõlkida, kes ise on luuletaja või vähemalt järelluuletaja, hää keelemaitsega ning 
sisemise suhte omab tõlgitava aine ja selle loojaga. Tõlkija on sõnakunstnik, au-
tori loomingulise tegevuse kaaslane. [- - -] Tõlkija peab omama võime ühtuda 
autori emotsionaalse karaktriga, [- - -] autori ja ta tõlkija vahel peab valitsema 
hingesugulus. [- - -] Lihtsalt kirjaniku kutse ja hingesugulus üksi õigustavad 
tõlkimist vähe. Nendega peab seltsima hää keelemaitse ja tundeühtlus, tava-
liselt öeldud stiilitunne. Just tundeühtlus või stiilitunne on kunstipärase tõlke 

8 S. Issakov, Nõukogudemaa rahvaste kirjanduse eesti keelde tõlkimise ajaloost. 
Arhiivide peidikust. Tallinn, 1983, lk 283.
9 G. Saar, Shakespeare: Kuningas Lear. Inglise keelest tõlkinud Mihkel Jürna.  
E. Kirjanduse Seltsi Kirjastus, 1926. Looming, nr 2, lk 177.
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tähtsamaid tõsiasju”10 Saare artiklist alates hakatakse tõlkearvustustes ja muu-
des tõlkimist käsitlevates kirjutistes järjest enam rääkima tõlkimisest kui kuns-
tist ning rõhutama nõuet taasluua tõlkes lähteteksti stiili. 1927.–1928. aastast 
edasi ja läbi 1930. aastate domineerib tõlkealastes kirjutistes arusaam tõlkimi-
sest kui kunstist. Üksteise järel toonitavad kriitikud tõlkija tegevuse loomin-
gulist olemust ning vastandavad seda nägemusele tõlkest kui probleemitust ja 
pelgalt pragmaatilisest ülekandest.
 Järgnevalt paar näidet, mis illustreerivad seda alates 1920. aastate lõpust 
eesti kirjandustõlke käsitlustele iseloomulikku uut dominanti. Esimene näi-
de on pärit Anne Langelt, kes on põhjalikult analüüsinud A. H. Tammsaare 
tehtud tõlget Joseph Conradi „Lord Jimist” (ilmus eesti keeles 1931. a).11 1930. 
aastate algus on aeg, kui ootused kirjandustõlkele on juba kõrged ja kesken-
duvad tõlkekvaliteedile, kui Conradit nähakse prestiižse inglise kirjanduse 
hinnatud esindajana ning kui Tammsaare on tunnustatud mitte ainult oluli-
se eesti kirjanikuna, vaid ka usaldusväärse ja viljaka tõlkijana.12 Anne Lange  
analüüsi tulemused pakuvad üllatuse talle endalegi: nimelt avastab ta, et 
„Tammsaare on tõlkinud „Lord Jimi” lineaarselt, tõlkeühikute järjestust pea-
aegu muutmata”13, ja toetab oma järeldust ka mitmete näidetega. Sarnase 
mulje loovad ka samal kümnendil ilmunud Anton Tšehhovi novellid Frie-
debert Tuglase tõlkes. Olgu siin näiteks toodud alguslõik Tšehhovi novellist 
„ǽересолил” (1885) ja selle eestikeelsest tõlkest „Üle soolas”, kus tõlkelõigud 
on esitatud vaheldumisi vastavate venekeelsete tekstisegmentidega: „Maa-
mõõtja Gleb Gavrilovitš Smirnov [Землемер Глеб Гаврилович ǿмирнов] jõu-
dis Gniluški jaama [приехал на станцию „Гнилушки”]. Mõisasse, kuhu ta 
oli kutsutud piire ajama, [До усадьбы, куда он был вызван для межевания,] 
jäi veel kolm-nelikümmend versta hobustega sõita [оставалось ещё проехать 
на лошадях вёрст тридцать—сорок].”14 Tuglase tõlget kaasaegsed kiidavad, 
näiteks Päevalehe toimetusele saadetud kirjanduse lühiülevaates sedastatak-
se kokkuvõtlikult: „Fr. Tuglase meisterlik tõlge kindlustab suurima vastavuse 
algupärandile.”15 Eesti Kirjanduses ilmunud tõlkearvustuses nendib Bernard 
Sööt, et Tuglas on tõenäoliselt sobivaim Tšehhovit eestindama: tema tõlge an-
nab tihti välja iseseisva loomingu mõõdu ning „Tuglasele omane keeleline ja 
stiililine leidlikkus näitab ka „Valitud novellides” kaugele üle keskpärasuse 

10 G. Saar, Kunstipärasest tõlkest. Looming, 1927, nr 8, lk 755.
11 A. Lange, Tõlkimine omas ajas, lk 83–126.
12 Vrd K. A. Hindrey: „Tõlge on hea, seda tagab juba A. H. Tammsaare nimi.”  
K. A. Hindrey, Au mõiste. Päewaleht, 29.02.1932, nr 59, lk 5.
13 A. Lange, Tõlkimine omas ajas, lk 87, joonealune märkus 18.
14 Eestikeelne tõlge: A. Tšehhov, Üle soolas. Rmt-s: A. Tšehhov, Valik novelle. Tartu,  
lk 168.
15 Toimetusele saadetud kirjandus. Päewaleht, 18.05.1939, nr 134, lk 5.
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tõusvat taset”.16 Kokkuvõtvalt võime öelda, et 1930. aastatel hinnatakse kõrgelt 
kunstilist ja loovat tõlget, kusjuures hea, loominguline tõlge tähendab samas 
ka võimalikult täpset, originaalilähedast tõlget.

Proosatõlge pärast teist maailmasõda: loov vs. mehaaniline tõlge ja kompen-
satsioonimeetod
Tõlkekultuuri hoogsa arengu katkestab järsult teine maailmasõda ja sellele 
järgnenud Nõukogude režiim. Sõjajärgsetel aastatel ilmus palju vene keelest 
tehtud tõlkeid, mis kogenud tõlkijate nappusel anti tihti teha algajatele või 
üsna juhuslikult tõlketööle sattunud inimestele. Koos vohama hakanud täp-
susepüüdega oli tulemuseks hulk sõnasõnalisi saamatuid tõlkeid. Üks esimesi 
kirjutisi pärast sõda, mille ajendiks ei ole mõni konkreetne ilmunud tõlge, vaid 
mis püüdleb üldistuste tegemisele, on Otto Samma 1954. aastal ilmunud ar-
tikkel „Tüüpilistest puudustest ja vigadest proosa tõlkimisel vene keelest eesti 
keelde”. Artikkel algab järgmiselt: „Viimasel ajal on nii kogu Nõukogude Liidu 
ulatuses kui ka meie vabariigis hakatud järjest rohkem tähelepanu pöörama 
tõlkimise küsimustele. Ikka enam ja enam levib arvamus, et tõlketöö ei ole teh-
niline, vaid loominguline töö. Üha rohkem rõhutatakse, et tõlkimine on üks 
kirjanduse haru, et tõlgitud kirjandus rikastab selle rahva kultuuri, kelle keelde 
ta tõlgitakse, et tõlkijatel on täita tähtis kultuurimissioon.”17 Enne sõda 1930. 
aastail peetud asjatundlike ja süvitsiminevate tõlketeemaliste arutelude taustal 
toovad Samma sõnad reljeefselt esile toimunud katkestuse põhjalikkuse: tun-
dub, nagu oldaks kirjandustõlkest rääkimisel tagasi 20. sajandi alguses. Kuid 
siiski ei ole möödunud saavutused kultuurimälust päriselt minema pühitud. 
Teiste seas aitab katkenud sidemeid vabariigiaegse tõlketraditsiooniga taasta-
da Tammsaare tõlgitud Gontšarovi „Oblomov” (ilmunud eesti keeles algselt 
1934. a), mida arvustaja Olev Jõgi kõrvutab 1953. aastal ilmunud Felix Kauba 
uustõlkega. Jõgi võrdleb kaht tõlget järgmiselt: „Tema [= Tammsaare] tõlkeid 
võib ka tänapäeval lugeda naudinguga. Neist on näha, et tõlkija ei ole oma 
ülesandeks seadnud mitte võõra teksti mehaanilist „ümberpanemist”, vaid 
on ka tõlkijana jäänud kirjanikuks, kes pidas tõlkimist loominguliseks tööks. 
[- - -] Just stiililiselt on Tammsaare tõlge tugevam Kauba tõlkest. [- - -] Kauba 
tõlge ongi eeskujulikuks näiteks täpse ja hoolega tehtud töö kohta. Tema tõlge 
on palju „õigem” kui Tammsaarel, kuid vähem on temas gontšarovlikku kui 
Tammsaarel. [- - -] Seepärast tuleks Tammsaarelt omandada tõlkimis oskust, 
mitte aga teda kõrvale lükata. Ilukirjanduslik tõlkimine on loominguline 

16 B. Sööt, A. Tšehhov: Valik novelle. Tõlkinud Friedebert Tuglas. Eesti Kirjanduse 
Selts, Tartu, 1939. 366 lk. Hind 4 kr. Eesti Kirjandus, 1939, nr 12, lk 563.
17 O. Samma, Tüüpilistest puudustest ja vigadest proosa tõlkimisel vene keelest eesti 
keelde. Looming, 1954, nr 3, lk 348.
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töö.”18 Jõgi illustreerib kahe tõlke stiililise sobivuse kontrasti teiste seas järg-
miste näidetega: „Ǹто тебе внушил эту мысль? — Kes sulle selle mõtte pähe 
pani? (Tammsaare) — Kes on sulle sisendanud selle mõtte? (Kauba); не всегда 
его удалось видеть чисто обритым — mitte alati ei õnnestunud teda näha 
puhtaks aetud näoga (Tammsaare) — sageli oli ta isegi raseerimata (Kauba); 
продoлжала скороговоркой — laskis ruttu edasi (Tammsaare) — jätkas kiir-
kõnes (Kauba)”.19 Jõgi arvates muudavad nendel ja paljudel muudel juhtumitel 
Kauba „moodsad” sõnad „lause ebahuvitavaks ja paindumatuks, kuna Tamm-
saare on tõlkinud samad kohad sisuliselt ja stiililiselt hästi”.20 Saame järeldada, 
et Kauba on eeskätt järginud vahetult pärast sõda domineerinud täpse tõlke 
põhimõtet, samas kui Tammsaare järgis ennesõjaaegseid kunstilise tõlkimise 
printsiipe. Ilmselgelt jagab kriitik siin pigem Tammsaare kui Kauba arusaamu 
tõlkimisest.
 Sihtkeele loomulikkus ja idiomaatilisus kui kunstilise proosatõlke kritee-
riumid omandavad järjest enam kaalu ning kujunevad alates 1960ndatest eesti 
kirjandustõlke tunnusjooneks kogu Nõukogude perioodi jooksul. Üheks põhi-
liseks tõlkekvaliteedi kirjeldamise vahendiks tõlkearvustuses saab vastandus 
mehaanilise ja loova tõlkimise vahel. Mitmed arvustajad kordavad mõtet, 
mida on selgesõnaliselt väljendanud Henrik Sepamaa: „Tõlge peab olema kir-
janduslik ning sisult ja vormilt nii adekvaatne, nagu oleks autor ise otse ees-
ti keeles kirjutanud. [- - -] Sisulise ja stiililise adekvaatsuse kõrval peab tõlge 
olema nii heas, ladusas ja laitmatus keeles, et ta lugejale ei tundugi tõlkena.”21 
Sepamaa, kes on ise viljakas tõlkija, on ka üks valjuhäälsemaid kompensat-
sioonimeetodi propageerijaid. Kuna keeleerinevuste tõttu ei ole võimalik kõiki 
lähteteksti stiilinüansse alati tõlkes edasi anda, siis julgustatakse kirjandustõl-
kijaid kasutama kompensatsioonimeetodit, teisisõnu, kompenseerima tõlke 
ühes paigas kaotsiläinut mõnes teises sobivas kohas n-ö ületõlkimisega: „Kui 
me verbide шамать ja жрать tõlkimatuse tõttu tekkinud lünga täitmiseks tei-
ses kohas, kus see kontekstiga sobib, tarvitame neutraalse verbi спать vastena 
verbi põõnama, siis me korvame sellega puudujäägi ja tõlge muutub taas origi-
naaliga samaväärseks. Sellist korvamist nimetatakse kompensatsioonimee-
todiks. Mõistagi ei hõlma see läbi kogu teose mitte ainult sünonüüme, vaid 
kogu sõnavara ja ka kõiki teisi kunstipärase tõlkimise aspekte (lauseehitus,  
kõnekujundid, fraseoloogilised väljendid, vanasõnad, stiilivõtted jne.). Sel vii-

18 O. Jõgi, „Oblomovist” ja selle uuest eestikeelsest tõlkest. Looming, 1953, nr 5, lk 633, 
635, 636.
19 Sealsamas, lk 634, 635.
20 Sealsamas, lk 635.
21 H. Sepamaa, Pilk ilukirjanduse tõlkimise küsimustesse. Keel ja Kirjandus, 1967, nr 2, 
lk 66, 67.
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sil läheneb proosa tõlkimine tunduval määral luule tõlkimisele ja annab osava-
tes kätes väga häid tulemusi.”22 Kompensatsioonimeetodit kasutamata, osutab 
Sepamaa, jääb tõlge lähtetekstist paratamatult „hallimaks ning vaesemaks”.23 
 Paljud tolle aja kirjutised tegelevad küsimusega, kuidas taasluua lähteteks-
ti autori stiili teise keele vahenditega. Näiteks Urve Lehtsalu on võtnud läbi 
vaadata mitmed Hemingway teoste tõlked eesti keelde ja uurib, milliste va-
henditega on neis edasi antud Hemingway stiili. Eri tõlkelahenduste sobivust 
põhjendab ta nii autoristiili kui eesti keele idiomaatilisuse seisukohalt. Kõrvu-
ti Lehtsalu meelest ebaõnnestunud tõlkelahendustega toob ta esile ka näiteid 
headest tõlgetest, eriti Valda Raua tõlgitud romaanist „Ja päike tõuseb”, mida 
Lehtsalu nimetab „meisterlikuks nii tõlke adekvaatsuselt kui ka eesti keele 
ladususelt”24. Lehtsalu leiab, et Hemingway kahekõnede siiruse ja tõepärasuse 
säilitamiseks tuleb eesti keeles paratamatult „inglise keelele omane lakoonili-
ne, pealtnäha kiretu väljendusviis sageli asendada isikupärasemaga”.25 Mõni 
näide õnnestunud tõlkelahendustest: „This is country,” Bill said — „Näe, kus 
alles maastik,” ütles Bill; „Aren’t you interested?” Bill asked — „Noh, kas ei hu-
vita või?” küsis Bill26; „Lucky beggars,” said Krum — „Neil sunnikutel veab,” 
ütles Krum27. Lehtsalu arutleb nii konkreetsetele grammatilistele konstrukt-
sioonidele kui ka stiilimarkeritele sobivate eestikeelsete vastete leidmise üle ja 
näitab, et lihtsalt autori stiili võimalikult täpne imiteerimine, eirates eesti kee-
lele omaseid väljendusviise, ei taga paraku loodetud efekti, vaid tulemuseks 
on paiguti hoopis midagi „algaja autori suleproovi või koolikirjandi” taolist.28 
Kokkuvõttes võime öelda, et ka siin toonitab kriitik vajadust läheneda tõlkimi-
sele loovalt ja samas täpselt, kuid rõhutab, et stiililine täpsus ei tähenda pimesi 
jäljendamist ega sõnasõnalist tõlkimist.
 Ilukirjanduse loova tõlkimise põhimõte on jätkuvalt tunnustatud ka järg-
nevatel kümnenditel ja üks selle põhimõtte viljakamaid järgijaid on olnud 
meisterlikuks tõlkijaks peetud Henno Rajandi, kelle tõlkijakarjäär kulges läbi 
nelja aastakümne, 1950. aastate lõpust 1990. aastateni. Analüüsides, kuidas on 
Rajandi tõlkinud Jane Austeni „Uhkust ja eelarvamust” (ilmunud eesti keeles 
1985. a), märgib Anne Lange, et Rajandi tõlget iseloomustavad tõlkenihked, 
mis varieeruvad vaatepunkti väljavahetamisest ning leksikaalsete korduste 
kaotamisest või lisamisest lausete tükeldamise ja liitmiseni.29 Olgu siin toodud 

22 Sealsamas, lk 70.
23 Sealsamas, lk 71.
24 U. Lehtsalu, Hemingway stiil eesti keeles. Keel ja Kirjandus, 1965, nr 6, lk 334.
25 Sealsamas.
26 Sealsamas.
27 Sealsamas, lk 335.
28 Sealsamas.
29 A. Lange, Tõlkimine omas ajas, lk 151.
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vaid mõni näide Lange tuvastatud tõlkevõtetest, kus Rajandi kasutab inglis-
keelsete väljendite vastena eesti keelele harjumuspäraseid lahendusi (reperto-
reeme) või lisab kommenteerivat sõnavara (eksplitseerib): „With consideration 
— hoole ja armastusega; I am all astonishment — olen imestusest keeletu; Poor 

Eliza! — to be only just tolerable — Vaene Eliza… Kurb on olla võrdlemisi talutav; 
They held her in contempt for it — nad teda sellepärast südamepõhjas põlastasid; 
The day that was to make him the happiest of men — päeva, mis teeb kosilasest 
kõige õnnelikuma mehe päikese all”.30 Rajandi on hea näide kongeniaalsest 
tõlkijast, kelle parimad tõlked vahest tõesti küünivad toona ihaldatud ideaa-
lini: luua tõlge, mis loob illusiooni, nagu oleks lähteteksti autor kirjutanudki 
eesti keeles. Rajandi järgib loova kunstilise tõlke põhimõtet ning tõlke täpsus 
on vähemalt paiguti tema jaoks teisejärgulise tähtsusega. Loova tõlke põhimõt-
te järgimisega kaasneb teatud hetkel küsimus tõlke ja muganduse vahekorrast, 
ent eesti tõlkekriitikas tematiseeritakse seda probleemi märksa väiksema inten-
siivsusega kui liiga täpset, mehaanilist tõlget.
 Kokkuvõtteks võime öelda, et teisele maailmasõjale järgnenud kümnendi-
tel, tegelikult kogu Nõukogude perioodi vältel ja ka taasiseseisvunud Eestis, 
on püüeldud eesti kirjandustõlkes järjest enam kunstilise, loova tõlke poole, 
mis kasutaks nii lähteteksti stiili kui sisu edasiandmiseks maksimaalselt ära 
eesti keele võimalusi.31 Seejuures on eeskätt 1960.–1970. aastad see periood, kui 
Hasso Krulli sõnutsi pannakse paika kirjandustõlke standard: „Kolmeküm-
nendatel aastatel ongi tõlkijate eliit standardi ligidal, kuid siis tuleb katkestus 
ja päris standardiseeritud tõlkeni jõutakse alles kuuekümnendatel-seitsme-
kümnendatel. Nüüd on standard valmis. Tekivad kindlad printsiibid, milline 
peab välja nägema tõlke lause, mis laadi võivad olla kaod ja kui palju võib 
tõlkija omalt poolt juurde mõelda. Tõlked unifitseeruvad. Vastuseks unifitsee-
rumisele ilmub jälle eksperimente, kuid põhiosas püsib standard kuni ühek-
sakümnendate alguseni, mil pilt läheb äkki uuesti kirjuks.”32 Tulles 21. sajan-
disse, võime väita, et loova, kunstilise tõlke printsiip elab eesti proosatõlkes 
jõuliselt edasi ka praegu ning kriitikud on endistviisi kurjad tõlgete peale, mis 
on liiga sõnasõnalised või liiga vähe kirjanduslikud. Näiteks võrreldes Krista  
Kaera tehtud uustõlget W. B. Yeatsi „Punase Hanrahani lugudest” (2002) selle 
esimese eestikeelse, Mart Luha tehtud tõlkega (1939), jõuab Jüri Ehlvest ära-
tundmisele, et „Krista Kaera oma [= tõlge] on siiski parim. Tõlkena. Kuid ilu-

30 Sealsamas, lk 169, 171, 172.
31 Vrd A. Lange: „[- - -] tõlkijad [on] 1950. aastate lõpust 1990. aastate lõpuni olnud 
üsna üksmeelselt seisukohal ilukirjandusliku tõlke loovas iseloomus”. A. Lange, 
Tõlkimine omas ajas, lk 143.
32 H. Krull, Mõtete tõlkimine. Keel ja Kirjandus, 1998, nr 2, lk 81–82.
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kirjandusena on tal siiski olulisi puudusi.”33 Ehlvest leiab, et Kaera versioon 
on „külm, liigasjalik, elevusetu ja ebaerootiline”, samas kui „Luht polnud ko-
narusteta, kuid tema iiri maameeste loras oli vähemalt viskihõngu tunda”.34 
Näeme, et ka Ehlvest eelistab sisseelamisega tehtud loovat tõlget, mis mõjuks 
kirjandusena veenvalt ja jätaks mulje, et autor on kirjutanud eesti keeles.
 Kuid see, mida tähendas kunstiline, loov tõlge 1960. aastatel, ei ole päris 
seesama mis 1920.–1930. või 2000. aastatel. Enne sõda kaldub kunstiliseks 
peetud proosatõlge olema siiski küllaltki vormitäpne, tihti isegi sõnasõnaline, 
samas kui pärast sõda muutuvad kirjandustõlked vabamaks ja rohkem sisule 
orienteerituks. 21. sajandil näikse olevat tendents jälle tagasi lähtetekstist ran-
gema kinnihoidmise poole; mitmeid vabadusi, nagu näiteks lausete tükeldami-
ne ja liitmine, mida sai lubada endale Henno Rajandi, ei taha enamik tänapäe-
va toimetajaid enam tolereerida. Ka tõlkijad katsuvad leida kuldset keskteed, 
nagu on osutanud üks meie aja hinnatumaid tõlkijaid ja kirjanikke Indrek Koff 
intervjuus Jan Kausile: „Kui „sädelev loojanatuur” hakkab mu tõlgetest välja 
paistma, siis antagu palun märku! Kui tõsisemalt rääkida, siis see on kahe ot-
saga asi. Tõlkija peab olema looja, muidu saab ta küpsetada ainult ühesugu-
seid saiu, aga kõik raamatud ei ole ju vormisaiad! Ja samas peab tal jätkuma 
alandlikkust, et autorit mitte oma maitse järgi kõveraks väänata. Ma arvan, hea 
tõlkija peab olema väga empaatiline, mis aitab hädavajaliku loovuse suunata 
tõlgitava autori looduga sobivasse sängi.”35 Mitmes mõttes tundub, et oleme 
tagasi üsna sarnase suhtumise juures kirjanduslikku tõlkesse, mis oli valitsev 
1930. aastail: püüeldakse kunstilise ja loova, ent mitte üleliia vaba tõlke poole.

33 J. Ehlvest, Kui Hanrahan tantsis Oonaga. Eesti Päevaleht, 07.02.2003.
34 Sealsamas.
35 J. Kaus, Indrek Koff – ei noh, täitsa normaalne mees ju. [Intervjuu.] Sirp, 24.09.2010.
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„TÕLKIJA PEAB...”: TÕLKENORMID LUULEVAHENDUSES  

20. SAJANDI EESTIS

MARIA-KRISTIINA LOTMAN

Eesti luuletõlkenormid kujunesid implitsiitselt välja juba 17. sajandil, kui sak-
sa kirikulaule hakati eestindama Martin Opitzi tõlkepõhimõtete järgi, tuues 
nii eesti värsikultuuri silbilis-rõhulise värsisüsteemi ja arusaama, et sihttekst 
peab olema samas värsimõõdus mis lähtetekstki. Vastavat tõlkemeetodit võib 
nimetada ekvimeetriliseks tõlkeks ning selline lähenemine on olnud eesti vär-
sikultuuris väga püsiv, eksplitseerudes 19. sajandi kriitikas, ent kehtides veel 
tänapäevalgi. 20. sajandil lisandus siia arusaam, et edasi tuleks anda ka lähte-
teksti prosoodia: kui lähtetekst on kvantiteerivas värsisüsteemis, peaks tõlkija 
taotlema samasugust struktuuri ka sihttekstis. Sellest tulenevalt on eesti luule-
tõlkes tõlkija fookuses olnud üldjuhul väljendusplaan: seda võib pidada eesti 
luuletõlke dominandiks.
 Dominandi mõiste kujunes välja vene formalistidel ning Roman Jakobsoni 
järgi1 oli see üks kõige olulisemaid ja viljakamaid kontsepte vene formalistli-
kus teoorias. Dominant on see, mis määratleb kunstiteose: see on teose keskne 
komponent, mis juhib, määrab ja transformeerib selle ülejäänud komponente, 
mis on kõik sellega seotud, ning garanteerib teose ühtsuse. Jakobson toob esi-
le, et dominandist on võimalik rääkida mitte üksnes individuaalse kunstniku 
loomingus, vaid ka kindla poeetilise kaanoni puhul, žanri, kindla poeetilise 
koolkonna puhul ja isegi epohhi puhul. Dominandi kontseptsiooni on edukalt 
rakendatud ka tõlketeaduses ning siin võiks eristada kaht lähenemist: pre-
skriptiivse hoiakuga käsitlustes esitatakse tõlkija ülesandena leida üles autori 
dominant ning seda ka tõlkes edasi anda, deskriptiivsetes uurimustes analüü-
sitakse eraldi autori ja tõlkija dominanti. Tähelepanu tuleks juhtida ka nihkele 
kontseptsioonis ja selle kasutuses: kui formalistide ja Roman Jakobsoni jaoks oli 
dominant teksti objektiivne omadus, mis määratles ja hoidis struktuuri koos, 
siis poststrukturalistliku lähenemise korral sõltub dominant juba lugejast ning 
lugeja ja seega ka tõlkija dominant võib olla täiesti teine kui autori kavatsetud 
dominant. Ja sama kehtib kriitiku kohta: viimasel ajal on hakatud eraldi esile 
tooma ka kriitiku dominanti, mis ei pruugi sugugi kokku langeda ei autori ega 
tõlkija omaga.2

1 R. Jakobson, The dominant. Rmt-s: R. Jakobson, Selected Writings, Vol. 3. Poetry of 
Grammar and Grammar of Poetry. The Hague, Paris, New York, 1981 [1935].
2 Vrd nt A. Bednarczyk, Intersemiotic dominant of translation.  
Rmt-s: B. Lewandowska-Tomaszczyk, M. Thelen (toim), Meaning in Translation.  
Lodz Studies in Language 19. Frankfurt am Main, Berlin, 2010.
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 Käesolevas artiklis püütakse luuletõlkenormide püsivust demonstreerida 
kolme juhtumiuuringuga, mis avavad eri perioodide tõlkesündmusi. Et tuua 
kehtivad normid reljeefsemalt esile, on valitud juhtumid, kus oma tõlkepõhi-
mõtteid on avanud nii tõlkija ise kui tõlget hinnanud kriitikud.

1910. aastad: „Hamlet”
Kõige olulisemate tõlkesündmuste sekka 20. sajandi algul kuulub kahtlema-
ta Aleksander Tombach-Kaljuvalla eestindatud „Hamlet”3, mis oli esimene 
trükki jõudnud ja laiemale publikule kättesaadavaks tehtud Shakespeare’i 
teos. Selleks ajaks oli Shakespeare’i puudumine eestikeelsest kirjandusruumist 
juba põletav ning Ants Oras, ise samuti Shakespeare’i tõlkija ja kriitik, on öel-
nud, et see on otse kuulmatu kultuuriline hiljaksjäämine, mida vabandavad 
ainult meie tolleaegsed võimatud olud.
 Tombach-Kaljuvald kirjutab oma eessõnas4, et on tõlkides hoidnud silme 
ees üht kindlat sihti: igal pool tingimata mõttetruilt tõlkida, ja kus vähegi või-
malik, ka sõnatruilt. Et seda sihti kätte saada, oli ta sunnitud välimisest kül-
jest algupärandiga natuke lahku minema ning ta möönab, et tema „Hamleti” 
tõlge on salmiridade arvu poolest pikem saanud kui algupärand. Nimelt on 
mõtet, mille inglane viiejalalises jambi reas ära ütleb, eesti keeles tema sõna-
de ja iseäranis muutelõppude pikkuse tõttu harva võimalik samasse salmi-
mõõtu ära mahutada. Samade raskuste käes on vaevelnud ka mitmed teised 
Shakespeare’i tõlkijad — ning ehkki Tombach-Kaljuvald tõi näiteks vene tõlke, 
kus viiejalalise jambi asemel oli kasutusele võetud kuuejalaline, ei söandanud 
ta ise sama lahendust kasutada: „Viiejalaline jambus on näitekirjanduses, nõn-
da ütleda, kodaniku-õiguse saanud, [- - -] meie oleme temaga juba nii kaugelt 
ära harjunud, et iga teine salmimõet näitemängus meie kõrvale võõras kõlab.”
 Öeldu on tema tõlkepoeetika seisukohalt väga informatiivne ja oluline ka 
järgneva traditsiooni mõistmise seisukohalt. Ühest küljest ütleb Tombach-
Kalju vald selgelt välja, et tema dominant on sisuplaanil (mõttetruudus), ehkki 
ta segab siia ka sõnatruuduse (neid põhimõtteid tavaliselt küll vastandatak-
se, kuid võime oletada, et ta ei pea siin silmas sõnasõnalist tõlget, vaid pigem 
leksikaalseid ekvivalente). Teisest küljest aga on tal ka väljendusplaanis kind-
lad elemendid, millest ta ei loobu, ennekõike värsimõõt. Ta suurendab pigem 
värsiridade kui värsijalgade arvu, sest vastasel korral oleks tulemus võõras ja 
draamale sobimatu. See ei ole erandlik juhtum eesti värsitõlkes, sarnast vaba-
dust näeme hiljem real autoritel. Ka tõlke keel on Tombach-Kaljuvallale väga 

3 W. Shakespeare, Daani prinz Hamlet. William Shakespeare kurbmäng.  
Tlk. A. Tombach-Kaljuvald. Peterburi, 1910.
4 A. Tombach-Kaljuvald, Tõlkija tähendus. Rmt-s: Daani prinz Hamlet. William 
Shakespeare kurbmäng. Peterburi, 1910, lk 3–6.
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oluline. Nagu ta ise ütleb: „Mis tõlke keelesse puutub, siis pean ütlema, et minu 
kauaaegse töö jooksul kõik mu silmamärk ja kõik mu hool alatasa ühesuguse 
põnevusega keele ladususe ja puhtuse peale olivad juhitud.”
 Kaks aastat hiljem arvustab „Hamleti“ tõlget eesti literaat, tõlkija ja keele-
teadlane Johannes Aavik5, alustades etteheitega, et eestlased on Shakespeare’i 
tõlkimisega naaberrahvastest maha jäänud — soomlastel on juba peaaegu 
kogu Shakespeare olemas, lätlastel samuti juba rida draamasid tõlgitud ning 
eestlaste rahvuslik eneseuhkus peaks nõudma naabritele järelejõudmist. Järg-
miseks sõnastab Aavik kolm asja, mida tõlkearvustaja peaks eelkõige jälgima:

1) Kõige esimesem ja tähtsam on truudus ja täpipealsus originaaliga võrrel-
des — hea tõlge ei tohi iial originaalist liiga palju kaugeneda.
2) Truudusest üksi ei piisa: on tõlkeid, mis on just oma liigse täpipealsuse 
tõttu halvad. Tõlge peab olema ladus, selge, stiililiselt ilus, kokkuvõttes, es-
teetiliselt väärtuslik. 
3) Õigekeelsus: ei tohi olla keelelisi vigu, mis tõlke esteetilist maitsmist se-
gaksid ja lugeja tuju rikuksid. 

Aavik möönab, et esimest kahte nõuet ta oma arvustuses jälgima ei hakka, 
kuna ei pea ennast piisavalt kompetentseks, ning pöörab tähelepanu üksnes 
keelelisele küljele, eeldades, et esimese kahe nõudega on kõik hästi. Siin on tal 
terve hulk etteheiteid: tõlkes on mõningaid õige raskeid ja tõsist laadi vigu, mis 
selle väärtust vähendavad, ning nende vältimiseks ei oleks olnud muud vaja, 
kui lihtsalt paremini osata seda keelt, millesse tõlgitakse. Ta loetleb terve rea 
morfoloogiaga seotud vigu, sh nii käänd- kui pöördsõnades, ning toob välja, 
et mitmed nendest vigadest on tingitud värsimõõdust, mis on sundinud sõna-
desse lisasilpe või vastupidi, vorme lühendanud. Aavik nõustub, et loomuli-
kult tuleb luulet tõlkides vahel harilikest keelevormidest kõrvale kalduda ja 
haruldastest abi otsida, kuid see peaks siiski olema vaid hädaabi, mida ei tohi 
kurjasti kasutada. Jämedaid, andeksandmatuid keelevigu ei tohi aga luuletaja 
mitte mingil tingimusel endale lubada, ehkki seda peaaegu kõik eesti luuleta-
jad teevad.
 Arvustuse lõpus siiski Aavik leebub ning ütleb, et üldiselt on tõlke keel siis-
ki kaunis hea ja korrektne, ületades paljude teiste tõlgete oma. Lisaks on ta 
Aaviku sõnul mõnus ja rahvapärane lugeda ja Aavik ise nautis seda enam kui 
saksakeelset.
 See kriitikajuhtum on näide olukorrast, kus tõlkija ja kriitik on põhilises 
üksmeelel: mõlemad pooldavad võimalikult täpset tõlget, mis lahkneks algu-
pärandist nii vähe kui võimalik. Mõlemad peavad oluliseks ka keeleliselt la-

5 J. Aavik, Daani prinz Hamlet. William Shakespeare kurbmäng. Ingliskeelse 
algupärandi järele tõlkinud A. F. Tombach-Kaljuvald. „Ühiselu” kirjastus Peterburis 
1910. Eesti Kirjandus, 1912, nr 7, lk 295–299.
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dusat ja puhast tõlget. Küll lähevad neil arvamused lahku selles osas, mida 
viimane tähendab: Tombach-Kaljuvalla meelest on värsimõõdust kinnipidami-
seks lubatud käände- ja pöördelõppudega vabamalt ringi käia, Aaviku meelest 
peaks see olema ainult hädaabinõu. Niisiis võib öelda, et siin on nii tõlkijal kui 
arvustajal ühine dominant, kuid arvamused ei kattu standardite osas. 

1960. aastad: „Ilias”
1960. aastatesse jääb üks tähtsamaid tõlkesündmusi eesti kultuuriloos: ees-
ti keeles ilmuvad „Ilias” ja „Odüsseia”. Kuigi „Iliast” tõlgiti nii fragmenditi 
kui ka täistekstina juba enne sõda, on siiski just 1960. aastal ilmunud August 
Annisti ja Karl Reitavi „Iliase” tõlge saanud kanooniliseks tekstiks, mida pole 
siiamaani suudetud ületada. Ent debatt tõlkimise üle algab tegelikult juba enne 
ilmumist: Annist ise avaldab 1958. aastal artikli „Antiikeeposte eestikeelseist 
tõlkeist ja nende värsiprobleemidest”, milles ta mõtiskleb oma „Iliase” tõlkimi-
se praktilise kogemuse ja töös väljakujunenud seisukohtade üle, kritiseerides 
sealjuures varasemaid katsetusi ning sõnastades järgmised seisukohad: 

1) Eesti keeles on kvantiteeriv värss võimalik ja otstarbekohane, kuid ainult 
tingimusel, kui selle rakendust kergendatakse, lubades mõningaid eran-
deid ja vähendades tsesuurinõude rangust, eriti aga püüdes kõigi abinõu-
dega suurendada anceps-silpide osakaalu.
2) Ühesilbilised sõnad on teoreetiliselt kõik kolmandas vältes, kuid tegeli-
kult moodustavad mitu alarühma: a) lühikesed (ma, sa, ta jne), b) ancepsid 
(meid, ei, või, mul jne), c) pikad (võiks, saand jne), mille kasutamist lühi-
asendis tuleks heas heksameetris vältida.
3) Poolpikkade järgsilpide pikkus on mitmesugune. Spondeilisi värsijal-
gu sobivad täitma ‘kaugeid’, ‘ümbert’ jne. Spondeustena võib kasutada ka 
suletud järgsilpi: ‘annan’, ‘rannal’ jne. Teisevältelise pearõhusilbiga nagu 
‘anna’ jääb teine, lahtine silp juba liiga lühikeseks, et spondeus täita. Teisalt 
kolmandavälteliste pearõhusilpide puhul nagu ‘anda’ on sõna kogupikkus 
spondeuse täitmiseks piisav ja seda võib hädapärase spondeuse asendajana 
kasutada. Ent nii poolpikki kui lühikesi järgsilpe saab kasutada ka lühikeses 
positsioonis daktülilises jalas.
4) Poolpikkade järgsilpide kasutamise võimalus tugevas positsioonis on 
tähtis, et antiikheksameetri struktuuri järgides vältida sõnapiiride ja vär-
sijalapiiride kokkulangemist. Värsitõusu sobivad kindlasti sellised silbid, 
mis sisaldavad diftongi või lõpevad konsonandiühendiga, nt ‘tuliseid’, ‘vä-
ravasse’, ‘inimestele’, ‘valitsend’. Raskem on neil juhtudel, kui kolmas silp 
sisaldab lühivokaali ja on suletud ainult ühe konsonandiga, nt ‘oleksin’, ‘sü-
gisel’, ‘surevat’. Lahenduseks on kasutada mõnd liidet või kliitikut, nt ‘olek-
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singi ma’. Häirivad aga juhud, kui kolmas silp on lahtine (‘küsimusega’) või 
d, b ja v-ga suletud silp (jumalad, väristav). 
5) Tsesuuri tuleb järgida, kuid lubada kompromisse. Meestsesuur on eesti 
keeles kunstlikum kui naistsesuur (vajab rohket ühesilbiliste sõnade kasu-
tamist), kuid ka viimane ei ole päris loomulik. Seetõttu võiks eesti heksa-
meetris olla lubatud spondeilise kolmanda jala järel olev tsesuur, mis teki-
taks värsirea keskele pausi (ükskõik kes oled, valdjas, kuule mind! Palvel 
su poole).”6 

Annisti järgi on kvantiteeriva heksameetri põhireegel järgmine:
 „Pikk sõna algussilp ei tohi seista värsilangus ja lühike sõna algussilp ei tohi 
seista värsitõusus. Või positiivsel kujul: värsitõusus peab ikka olema pikk või 
poolpikk silp, värsilangus aga ikka lühike või poolpikk silp (või päris erand-
likult ka pikk). See oleks siis igasuguse eesti kvantiteeriva värsi põhireegel. 
Rõhulibistust on soovitav kasutada ainult pikemail (peamiselt diftongilistel) 
järgsilpidel ja võimalikult koos kõrvalrõhuga. Tsesuuri asemel võiks lubada 
hädakorral ka spondeilise diereesi tarvitamist.”7

 1960. aastal „Iliase” tõlge ilmub ning 1961. aasta Keele ja Kirjanduse det-
sembrinumbris arvustab seda Ülo Torpats8. Torpats kiidab nii oskuslikult 
leitud sõnavara (mis oleks küll tema sõnul kohati võinud olla julgemgi) kui 
ka heksameetri kohandamist eesti keelde, tuues esile, et see on seni üks õnnes-
tunumaid katseid heksameetrit eesti keelde üle kanda. Samas möönab ta, et see 
õnnestumine jääb relatiivseks, kuna varasemaid kogemusi on vähe ja teoreeti-
line põhi on ka alles nõrk. Ta vaidleb vastu ülaltoodud Annisti seisukohale, et 
ülipikk silp koos lühikesega (anda) võiks täita spondeilise jala, sest spondeiline 
jalg peab siiski olema täidetud kahe raske silbiga, mitte olema mingit täiesti ta-
sakaalutu ülitrohheus. Torpatsi meelest ei tohi ka kõiki suletud lõpusilpe pik-
kadeks pidada. Annisti tõlke üheks kõige nõrgemaks kohaks peab ta tsesuuri, 
ilma milleta Torpatsi hinnangul poleks Homerose heksameeter kujutletav. Pal-
judesse värssidesse oleks saanud tsesuuri lihtsalt paari sõna ümbertõstmisega 
tekitada. Nendest vorminõrkustest hoolimata peab Torpats seda tõlget suur-
sündmuseks eesti kirjandusloos ja üldine hoiak on siiski positiivne.
 Annist vastab sellele 1962. aastal lühikese nupukesega9, milles vaidleb 
vastu põhiliselt tsesuuriküsimuses ning arvab, et eesti tsesuuri puhul ei pea 
tingimata kehtima samad reeglid mis antiikheksameetris, peaasi, et tekiksid 
hingetõmbekohad. Samuti palub ta mõningaid vabadusi nimede käänamises 

6 A. Annist, Antiikeeposte eestikeelseist tõlkeist ja nende värsiprobleemidest. Keel ja 
Kirjandus, 1958, nr 2, lk 81–82.
7 Sealsamas, lk 88.
8 Ü. Torpats, Homerose „Ilias” eesti keeles. Keel ja Kirjandus, 1961, nr 12, lk 719–723.
9 A. Annist, Veel eestikeelsest heksameetrist. Keel ja Kirjandus, 1962, nr 11, lk 240.
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ning nendib kokkuvõttes, et Homerose tõlkimise karm praktika sunnib vahel 
vägisi vastuollu liiga range teooriaga: et vältida kõikeuputavat Charybdist, tuli 
siin kahjuks ometi midagi ohverdada Scyllale.
 Palju kriitilisem on aga Paul Maantee, kelle arvustus ilmub 1962. aasta Kee-
les ja Kirjanduses.10 Maantee oli tegelikult lavakõnepedagoog ja kirjutanud 
harrastusnäitlejatele lavakõne ja häälduse õpikuid. Põhiküsimused, mille ta 
tõstatab, on järgmised: 

1) Miks on Annisti heksameetreid raske, kohati peaaegu lausa võimatu il-
mekalt häälega lugeda?
2) Kas kvantiteerivaid mõõte saab eesti keeles kasutada samadel põhimõtetel 
ja peajoontes samade reeglite järgi, nagu seda tehti kreeka või ladina keeles?

Maantee väidab, et eesti värsi praktikas leidub veenvaid tõendeid, et meie keel 
ei ole süüdi heksameetrite halbuses: süüdi võib olla ainult eesti keele ekslik või 
ebaõige rakendamine kvantiteerivas meetrumis. Neis asjades süüdistab ta ka 
Annistit. Nii näiteks on tema meelest vale kasutada kahest lühikesest silbist 
koosnevat sõna daktüli lühikeste silpide osas: nt ‘kuid kehad jättis’, ‘et vabaks 
tingida’, mis ei ole eesti keele loomuliku intonatsiooniga kooskõlas ja moonu-
tab ka lausete mõtet. Nt värsireas

ning sõnul leebeil neist iga meest ära hoida seal püüa

tekib tähenduses erinevus sõltuvalt sellest, kas sõna ‘ära’ on lauserõhuline või 
mitte (‘ära hoidma’ vs. ‘ära hoia’).
 Maantee pakub hoopis välja, et kui esmavältelisele silbile langeb lause-
rõhk, võiks seda kasutada ka tugevas positsioonis, kahesilbilise sõna puhul 
lausa spondeuse täitena. Näiteks Annisti loodud värsirea „Meil kodus istu-
vad naised ja väikesed väetimad lapsed“ asemele pakub ta oma variandi:  
„Kodus istuvad naised ja väikesed väetimad lapsed” — nii saaks lahti täite-
sõnast ‘meil’ ja tekst oleks Maantee hinnangul märksa kergemini mõistetav. 
Samuti ei sobi tema meelest selliseid sõnu nagu ‘õhinal’ kasutada anapesti-
lises rütmis — parem oleks siis juba valida mõni teine sõna. Lisaks häirivad 
teda lühikesed asesõnad pikal positsioonil, nt ‘mu oma’ ja ‘sa ise’, mis heksa-
meetrisse lugedes kõlaks ‘muu oma’ ja ‘saa ise’ ning tekitavad taas mõistmist 
segavat kahetähenduslikkust.
 Sellele Maantee arvustusele kirjutasid vastu nii Annist ise kui ka Ain Kaa-
lep (1963).11 Annist küll tervitab seda, et Maantee on omalt poolt asunud hek-

10 P. Maantee, Mõni sõna heksameetrist ja selle eestikeelsest tõlkelahendusest „Iliases”. 
Keel ja Kirjandus, 1962, nr 11, lk 693–695.
11 A. Annist; A. Kaalep, Veel eesti heksameetri kvantiteedist. Keel ja Kirjandus, 1963, nr 
2, lk 99–101.
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sameetritarvituse komplitseeritud küsimusi selgitama, aga tal on kahju, et 
Maantee ei oska pakkuda paremat lahendust kui kvantiteedipõhimõtte täie-
likku nurkaviskamist, sest milleks muuks saab tema sõnul pidada soovitust 
täita nelja ajaühikut nõudev värsijalg (ehk spondeus) kahest lühikesest silbist 
koosneva sõnaga. Tsiteerime: „Veel enam, kui anda lauserõhule nii suur sil-
bi pikkustki mõjutav osatähtsus ja teha see värsikujunduse aluseks, lõhutakse 
vähemalt klassikalise heksameetri kõige tähtsam põhimõte ja satutakse täiesti 
vastuollu kreeka originaaliga. Muidugi tarvitatakse sellist lauserõhuprintsiipi 
moodsas värsis, eriti vabavärsis, aga vähemalt klassikalised värsimõõdud on 
üles ehitatud üksiksõna kui sellise pikkussuhete arvestamisele. Üksnes nii saa-
dakse püsiv seaduspärane meetrum kui „värsi keha”, kuna selle emotsiaalne 
„hing”, s.o lauserõhuline toonitatus, liigub kogu aeg siia ning sinna, ja selle, 
samuti nagu iga sõna emotsionaalse tundetooni edasiandmine jääb juba dekla-
maatori ülesandeks.”
 Maantee soovituste järgimine oleks Annisti meelest täielik originaali võlt-
simine ning kvantiteeriva printsiibi põhinõudest loobumine häiriks kogu 
meetrumi seaduspärasuse nautimist. Seda võib tõlgendada ka üldistatumalt: 
isegi väikese nüansi muutmine väljendusplaanis oleks sellise tõlkijahoiakuga 
originaali võltsimine, s.t see on täiesti kompromissitu hoiak, kus tõlge peab 
eelkõige olema truu ja mitte ainult sisu või isegi sama värsimõõdu seisukohalt, 
vaid koguni rütmilistes ja prosoodilistes nüanssides.
 Ka Kaalep arvab, et midagi vastuvõetavat Maantee tegelikult ei soovitanud 
ning tema väited olid ka vastuolulised: ühelt poolt Maantee ütleb, et ainult kee-
le- ja luulevõõras teoorias oleks ehk võimalik segi ajada rõhku ja väldet, kuid 
ajab neid ise oma pakutud lahendustes pidevalt segi.
 Kokkuvõttes võib öelda, et hoolimata ägedast poleemikast on nii tõlkija kui 
kriitikud kõige põhilisemates asjades üksmeelel: Homerost tuleks tingimata 
tõlkida heksameetritesse, veelgi enam, igal juhul kvantiteerivasse heksameet-
risse, kasutades parimal moel ära võimalusi, mida eesti keel selleks pakub. 
Võimaluse korral tuleks edasi anda ka mitmesuguseid rütmilisi seaduspära-
susi — spondeilistest asendustest tsesuurini. Arvamused lähevad lahku põ-
hiliselt selles osas, millist silpi saab lugeda pikaks, millist mitte, kus on üldse 
vältekontrastid ja kui palju me saame eesti vältesüsteemi painutada (nt anceps- 
silpide võimalikult suure hulgaga), et selles heksameetrit üldse oleks võimalik 
luua. Kuid põhiküsimustes tõlkija-kriitikute dominant siiski ühtib ning lähe-
nemine, mis peab dominandiks selliseid spetsiifilisi väljendusplaani tasandeid 
nagu meetrum ja prosoodiline süsteem, standardiseerub järgmistel aastaküm-
netel, jäädes kestma läbi kogu Nõukogude aja luuletõlke. 
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Taasiseseisvumise järel: tõlkides Baudelaire’i
Pärast Eesti taasiseseisvumist aga hakkavad kujunenud standardid murenema 
ning hakkab ilmuma enam sisuplaanile keskenduvaid luuletõlkeid. Kui mit-
medki neist jäid suurema tähelepanuta (vrd nt Kattri Türgi vanakreeka lüürika 
tõlkeid, milles eksperimenteeriti traditsioonilise ekvimeetrilise meetodi asemel 
vabavärsilise tõlkega12), siis Tõnu Õnnepalu Baudelaire’i tõlked13 tekitasid suu-
remat poleemikat. Õnnepalu polnud sugugi esimene, kes on aleksandriini ees-
tindamise võimaluste üle mõtisklenud — juba 1931. aastal avaldas Ants Oras 
artikli „Prantsuse süllaabilise värsimõõdu, eriti aleksandriini, edasiandmisest 
eesti keeles”14, kus ta arutleb selle üle, kuidas aleksandriini tõlkida nii, et see 
eesti keeles aleksandriinina võimalikult hästi toimiks. Mitteekvimeetrilist mee-
todit ta ei kaalugi. Samas vaimus jätkavad ka järgmised prantsuse luule va-
hendajad ja arvustajad: Molière’i tõlgitakse aleksandriinides, Kaalep arvustab 
1962. aastal August Sanga Molière’i tõlkeid sama dominandiga, põhilise rõhu-
asetusega värsiehitusel, jäädes Sanga tõlkega väga rahule ja kiites selle kunsti-
pärasust ja meisterlikkust.15

 Baudelaire’i eestinduste laine tõuseb 2000. aastal, kui uusi tõlkeid temalt 
avaldavad kultuuriajakirjades Kaalep, Väljataga ja Hirv ning ilmub koguni 
kaks Baudelaire’i tõlkekogumikku, millest esimene on Õnnepalu eestindus 
„Kurja õied”, teine aga Indrek Hirve, Ants Orase ja August Sanga tõlkeid koon-
dav „Väikesed „Kurja lilled””. Kui viimane järgib kehtivaid standardeid ja on 
ekvimeetriline, siis Õnnepalu on sellest loobunud ja järelsõnas oma valikuid ka 
pikemalt põhjendanud (vrd ka Tombach-Kaljuvalla tsitaati ülalpool):
 „Mis puutub Baudelaire’i värsimõõtudesse, siis on nende matkimine eesti 
keeles muidugi võimalik, kuid nõuab taas ohvreid, mis minu arvates ei vää-
ri tulemust. Kui kirjapildis ei paistagi prantsuse keel eesti keelest kuigivõrd 
lühem, siis häälduses kulub keskeltläbi kolmandiku võrra vähem silpe sa-
made asjade ütlemiseks kui eesti keeles. Niisiis tuleb, et samasse värsiskeemi 
ära mahtuda, otsida võimalikult lühemaid vasteid ja vorme, ja ikkagi umbes 
kolmandik sisust lihtsalt kuidagi „kokku võtta” või hoopis maha vaikida. 
Meenutades aga, mida ütles Baudelaire’i lause kohta Flaubert („lõhkemiseni 
tähendust täis”), ei tundu säärane vägivaldne lühendamine või resümeerimi-
ne mulle vähemalt selle autori puhul kuidagi põhjendatud. Imelik mõeldagi: 
kui tõlkija resümeeriks „oma sõnadega” ja lühendaks kolmandiku võrra mõnd 

12 Anakreon fr 15, 12, identifitseerimata, Ibykos fr 6, Archilochos, identifitseerimata, fr 
196a, Platonile omistatud epigramme. Tlk Kattri Türk, Looming, 1996, nr 7, lk 943–950.
13 T. Õnnepalu, Järelsõna. Rmt-s: Charles Baudelaire, Kurja õied. Les fleurs du mal. 
Tallinn, 2000, lk 433–487.
14 A. Oras, Prantsuse süllaabilise värsimõõdu, eriti aleksandriini, edasiandmisest eesti 
keeles. Tagasivaateid ja ettepanekuid. Eesti Kirjandus 7, 1931, lk 373–379.
15 A. Kaalep, Baudelaire Eestis. Keel ja Kirjandus, 2001, nr 6; 2002, nr 1; 2004, nr 10.
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ometi nii paljusõnalist filosoofilist traktaati ja nimetaks selle tulemuse tõlkeks, 
siis oleks see skandaal. Säärane luule nagu Baudelaire’i oma on aga tähendu-
sest tihti palju enam laetud kui mõni filosoofia, selle sisemised mõistelised ja 
kujundlikud seosed on subtiilsemad kui mõttetihedamaski proosas — ja ome-
ti ei nähta kogu selle mõtte-ehitise mahalammutamises ja hoopis piiratud re-
konstrueerimises tõlke nime all midagi laiduväärset…”
 Kui Tombach-Kaljuvalla meelest ei tule värsimõõdu muutmine kõne alla-
gi ja lahendus on pigem lisaridade tekitamises, siis Õnnepalu otsustab siiski 
meetrumit muuta ja peamiseks argumendiks on, et aleksandriinil pole eesti 
keeles niikuinii sama tähendust mis prantsuse keeles: ühel juhul on tegu keele-
le ja mõtlemisele võõra, konstrueeritud „luulekeelega”, teisel juhul aga on see 
sündinud keele meloodiast ja seega sihtkultuurile loomulik ja oma.
 2000. aastal ilmunud Baudelaire’i tõlkeid arvustab teiste seas Kristiina 
Ross16, kes on küll põhimõtteliselt nõus Õnnepalu lähenemisega, aga pole tu-
lemusega eriti rahul. Ta heidab ette, et kohati on tõlge lausa bukvalistlik, teisal 
aga vägistatakse originaali fraasistruktuuri sama jõhkralt, nagu muud tõlke-
meetodid on sunnitud tegema vormi säilitamise huvides. Indrek Hirve tõlgete 
kohta ütleb ta, et too käitub originaali kujunditega lausa hoolimatult, hoolitse-
des seevastu eeskujulikult oma tõlke vormitäiuse eest. Baudelaire’i kujundid 
on talle lihtsalt impulsiks meisterlikult kokku pandud eestikeelse Hirve-luu-
letuse tegemisel ning et Hirve tõlgetel on Baudelaire’iga vähem ühist kui Koi-
dula „Waino-Lillede” luuletustel meie esimesele poetessile ainet andnud saksa 
originaalidega. Nii nendibki Kristiina Ross lõpuks, et kaalepliku traditsiooni 
seisukohalt võib öelda, et Õnnepalu eestindus ei ole luule ja Hirve eestindus ei 
ole tõlge. Hoolimata oma kriitilisest hoiakust on aga ka Kristiina Ross üks neid 
kriitikuid, kes on püüdnud mõista tõlkija dominanti ning seda teksti õnnestu-
misele hinnangut andes ka arvesse võtnud.
 Õnnepalu Baudelaire’i tõlked ei ole siiski tähistanud olulist murrangut: 
ehkki aina rohkem ilmub ka teistsuguste vormidega katsetavaid luuletõlkeid, 
lähtuvad endiselt nii tõlkijad kui kriitikud sageli põhimõttest, et luuletõlke 
struktuur peab lähtuma originaalist.17

Kokkuvõte

Selle vaatluse kokkuvõtteks võib öelda, et luuletõlke ideaal on enam kui saja 
aasta jooksul jäänud üsna muutumatuks. Nii nagu 20. sajandi algul, oodatakse 
ka 21. sajandi algul tõlkijalt kõigepealt seda, et ta mõistaks autorit ja lähteteksti, 
seejärel aga, et ta vahendaks seda lähtetekstile lähimas vormis. Formalistlik 
16 K. Ross, Kolm Baudelaire’i. 19.01.2001, lk 14.
17 Vrd nt J. Päll, Uusklassikaline luuletraditsioon varauusaja Tallinnas ja Tartus. Methis, 
nr 16, lk 40–41.
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arusaam, mille kohaselt on sisu- ja väljendusplaan aktiivses ja dünaamilises 
seoses, tõuseb ikka ja jälle eri perioodidel esile. Nii on luuletõlkes isegi tau-
nitud selliseid eksperimente, kus tõlkedominandi lähtekohaks on teistsugune 
skopos, näiteks õpikud või väljaanded, milles luuletekstid pole tõlgitud meetru-
mitesse, vaid näiteks reaaluste tõlgetena. Ehkki on perioode, kus julgetakse 
rohkem eksperimenteerida, on peavooluline arusaam olnud siiski, et tõlkija 
peab vahendama lähteteksti dominanti, ning seda usuvad nii tõlkijad ise kui 
ka tõlkeliste luuleteoste kriitikud.
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KUI JÄNESEURGU LASKUDA, TEKIB TAHTMINE SINNA NAASTA

CAROLINA PIHELGAST küsitleb MARILIIN VASSENIN

Carolina Pihelgas (snd 1986) on luuletaja ja tõlkija, ajakirja Ninniku toimetaja ja aja-

kirja Värske Rõhk peatoimetaja. Ta on avaldanud neli luulekogu ning hulgaliselt luule-

tõlkeid. 2012. aastal pärjati luulekogu „Õnnekangestus” Gustav Suitsu luulepreemia-

ga. Ta on õppinud Tartu ülikoolis usuteadust ja religiooniantropoloogiat.

Sinu tõlgitud luuleraamatud on justkui rännak mööda laia ilma. Seda on väga põnev 

jälgida — sinu puhul tõesti ei tea, mis tuleb järgmiseks! Alustasid Tšiilist, pannes eesti 

keelde Pablo Neruda „Kapteni laulud” (2010), käisid ära Norras (Tor Ulven „Sinagi 

kuulud kiviaega”, 2012) ja Aleksandrias (Konstantinos Kavafise „Kogutud luuletu-

sed”, 2014). Blogis „Luuletõlgendus”, mida veate koos Hasso Krulliga, teed üksikute 

luuletuste kujul peatusi Skandinaavias ning ingliskeelses maailmas, samuti oled tei-

nud kaastööd luuletõlkeajakirja Ninniku. Viimati tõlkisid ja kirjastasid Makedoonia 

poeedi Nikola Madzirovi valikkogu „Valgus ja tolm” (2016). Pealtnäha on kõik need 

autorid stiililt ja maailmatunnetuselt väga erinevad. Kuidas nad sinu juurde või sina 

nendeni jõudsid? Kas otsus eestindada terve (valik)kogu tuleb tavaliselt sinult?

Kui alustada algusest, siis esimesed luuletõlked tegin keskkooli ajal. Õppisin  
rootsi keele klassis ja need olid kuidagi seotud Põhjamaade luulefestivaliga, kuhu 
õpilased said konkursi korras tõlkida. Pärast keskkooli elasin aasta Norras, sattu-
sin täielikku vaimustusse Ninniku ajakirjast, mida nüüd on mul rõõm toimetada, 
ja püüdsin ka ise midagi nikerdada — need olid päris esimesed katsetused.
 Pablo Nerudani jõudsin ülikooli ajal, kui õppisin hispaania keelt. Olin just 
Ninnikus tõlkedebüüdi teinud, see oli kimbuke Rita Dove’i luuletusi (2008). 
Muidugi osutus oluliseks Hasso Krulli julgustus ja valmidus toimetada. Sest 
millest õpib algaja tõlkija — ikka heast ja põhjalikust toimetamisest! Neruda 
tundus oluline autor, keda tõlkida, samas (eks natuke petlikult) piisavalt liht-
sa keelega, samuti oli raamat terviklik, mitte üleliia mahukas. Tegin mõned 
proovi tõlked, ja kuigi esialgu pelgasin tema kujundite lopsakust, sujus töö üld-
joontes kenasti, kuigi pean seda siiani käeharjutuseks.
 Järgmised tõlkeraamatud kajastavad rohkem juba minu huvisid luuleta-
jana. Loomulikult on luule tõlkimine jagamisrõõm ja väikest laadi missioon, 
samas tõlgin ainult autoreid, kes mulle isiklikult väga korda lähevad. Teisiti 
polegi vist mõtet, ikka kerge vaimustus peab peal olema.
 Tor Ulveni leidsin Ninniku jaoks Norra vihikut tehes. Pean teda üheks  
Euroopa luule avastamata pärliks. Tal on võimas omamütoloogia, minima-
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listlik ja samas kriipiv luulekeel, painajalik maailmatunnetus. Kõige rohkem 
olengi kellegi teise maailma ära kadunud ilmselt Ulveniga. Tema tekstid on nii 
haaravad, et algul tagasihoidlikumana mõeldud valikkogu maht aina kasvas. 
Valik oli subjektiivne, eks vaatasin muidugi üle, milliste tekstidega ta Norra 
antoloogiates esindatud on, aga need üldiselt kattusid minu valikuga. Püüdsin 
siiski jääda mahuliselt proportsionaalseks, nii et selles kogumikus on tekste 
tema debüütkogust kuni postuumselt ilmunuteni (mis moodustas tema loo-
mingust umbes poole).
 Ehk Kavafise puhul saab kõige enam rääkida teatavast missioonitundest. 
Kui teda esimest korda lugesin, ei avaldanud ta erilist muljet, Sirkeli tõlkes 
mõjus tema stiil natuke ülespuhutult ja literatuurselt. Aga hiljem sattusin 
ingliskeelseid tõlkeid lugema ja olin hämmastunud — kas tõesti sama autor? 
Siis püüdsin teda lugeda kreeka keeles ja see oli jällegi kolmas hääl. Kuna Ka-
vafise tekstikaanon koosneb 144 tekstist, siis tundus mõistlik tõlkida see ära 
tervenisti. Loomulikult on tal ka eluajal avaldamata jäänud tekste ja lõpeta-
mata luuletusi, mida võiks kunagi tõlkida, aga sel korral sai otsustavaks soov 
teha kakskeelne väljaanne taastatud ja toimetatud algtekstiga, mitte lihtsusta-
tud tänapäevase kreekakeelse versiooniga. Oxfordi Kavafise-tõlke väljaandes  
(tlk Evangelos Sachperoglou, 2007) oli Anthony Hirst selle suure töö ära teinud 
ja lubas lahkesti seda eestikeelses väljaandes kasutada.
 Mõnes mõttes on eesti keelde väga tore luulet tõlkida, sest suurem osa olu-
lisi klassikuid on tõlkimata või on nende valik pigem tagasihoidlik. Eks olulisi 
klassikuid võikski ikka ja jälle uuesti tõlkida, sest nii nagu muutub meie iga-
päevane keelekasutus, muutub ka luulekeel. Mida rohkem erinevaid tõlkeid, 
seda huvitavam ja rikkam on kultuur.

Kuivõrd tähtsaks pead sa algkeele oskamist? Kui järele mõelda, on ju võimatu määrat-

leda punkti, kus võiks öelda, et nüüd ma „oskan” seda keelt. Kas oled tõlkinud luulet 

keelest, millest sul on ainult algteadmised? Kuidas erineb see tuttavast keelest tõlkimi-

sest, kui üldse?

Kõige olulisem on igasuguse tõlketegevuse juures ikka sihtkeele hea valda-
mine. Algkeelt võib osata suurepäraselt, aga kui tõlge on halvas eesti keeles, 
pole sellest mingit tolku. Seepärast on kahju, et võõrfiloloogide õppekavades 
ei panda suurt rõhku eesti keelele, hea emakeeleoskus pole praegu üldse nii 
enesestmõistetav.
 Mida kaugemale ajas tagasi minna, seda enam tekib küsimus, kuivõrd pii-
sab keeleoskusest ja kuivõrd sõltume konteksti tundmisest. Kui mõelda kas 
või Gilgameši eeposele või antiikautoritele, aga miks mitte ka juba 19. sajan-
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di kirjandusele, siis võib konteksti mõistmine olla vähemalt sama oluline kui 
laitmatu keeleoskus. Kuidas näiteks tõlkida hiina luulet, kui ei tunne vastavat 
ajastut ja luuletraditsiooni? Konteksti tähtsus kerkis minu jaoks tugevasti esile 
Kavafise tõlkimise käigus, kui lugesin kõrvale arvukaid käsitlusi tema luulest, 
aga ka antiigist.
 Olen vist natuke selline tüüp, et kui mõni autor väga meeldib, siis olen nõus 
keeleoskuse nimel pingutama. Nii oli näiteks Nikola Madzirovi valikkoguga. 
Madzirovi tõlkimine algas tellimustööna, nimelt esines ta 2012. a Tallinnas Tria 
Logose festivalil. Tõlkisin selleks puhuks Doris Kareva palvel inglise ja saksa 
tõlgete põhjal ühe kimbukese, ja kõik olekski võinud sinnapaika jääda. Aga 
tekstid jäid mind kummitama, eeskätt autori tihe, intensiivne luulekeel ja meel-
dejäävad kujundid; ka tema luuletunnetus oli kuidagi omane. Parimad autorid 
haakuvadki ühest küljest sinu luuletajuga, aga avavad samas ukse lagendikul, 
näitavad, kuhu on võimalik keelega minna, kuidas on veel võimalik kirjutada. 
Makedoonia keel on lõunaslaavi keel, lähedane bulgaaria keelele. Lähenesin 
sellele oma vene keele baasiga, püüdsin selgeks teha grammatilised eripärad 
ja siis tuli juba töö sõnaraamatuga. Proosa tõlkimine oleks sõnasõna haaval 
liiga ajamahukas, aga luulega on see põhimõtteliselt võimalik. Samuti andis 
kindlustunde see, autorile oli võimalik täpsustavaidküsimusi esitada, saime ka 
kokku ja arutasime tõlked üksipulgi läbi.
 Niisugune töö võtab rohkem aega kui tõlkimine tuttavast keelest. Aga aeg-
lane tõlkija olen niikuinii, ideaalne tempo minu jaoks on üks luuletus päevas. 
Samas on võõra(ma)st keelest mõtet tõlkida tõesti ainult juhul, kui mitte kui-
dagi tõlkimata jätta ei saa. Sel juhul tuleb olla topelthoolikas, konsulteerida 
asjatundjatega, aina küsida ja kahelda. Vaevanägemine tasub siiski ära, sest see 
on lihtsalt paganama huvitav, juba keelte endi pärast. On tõlkijaid, kes pühen-
duvad eluaeg ühele algkeelele, ühele kirjandusele, ehitavad üht suurt monu-
menti. Aga mind tõmbab siia ja sinna. 

Kuidas valid luuletusi blogisse „Luuletõlgendus”? Kas teksti lugedes hakkab tõlge ise-

enesest peas n-ö jooksma, misjärel ongi järgmine loogiline samm see paberile panna? 

Või on „Luuletõlgenduse” valik kantud hoopis missioonist tuua Eesti lugejani luulet 

maailma eri nurkadest?

Huvitav, et blogi ikka eraldi esile tõstetakse, sest võrreldes muu tõlketege-
vusega on see olnud pigem marginaalne — vaatasin just üle, et seitsme aasta 
jooksul oleme sinna kahe peale Hasso Krulliga postitanud 168 luuletõlget, mis 
annab mahuliselt kokku ühe keskmise kogumiku jagu tekste. Ilmselt on see 
siis ikka tekstide kirevus ja teistlaadi meedium, mis tähelepanu äratab? Blogi 
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sai alguse tahtmisest jagada toredaid luuleleide, tuulutada sahtlit. Ikka on nii, 
et loed üht või teist autorit ja mõni tekst hakkab eriliselt meeldima. Tekib huvi, 
et kuidas see eesti keeles kõlaks, ja vabal hetkel (tihemini isegi mõne teise töö 
edasilükkamiseks) tõlgidki ära. Aga siis jääb tekst tavaliselt seisma. Blogis on 
võimalus neid toredaid leide jagada. Esimesed paar aastat olid üsna tihedad, 
nüüd lisandub sinna tekste harvemini.

Ühes loengus võrdles Doris Kareva luuletuse tõlkimist maja ehitamisega: tuleb valida, 

mida võtta, mida jätta, aga nii, et seinad oleksid püsti ja katus kannaks. Kas ka sina 

üritad leida tekstist dominandi, kui kasutada Roman Jakobsoni terminit, või on su lä-

henemine intuitiivsem? Kas sul on tõlkima asudes välja kujunenud kindel metoodika, 

kuidas tekstile läheneda, või sõltub see luuletusest? 

Iga autor ja tõlge on erinevad ja kindlat meetodit mul ei ole. Tuleb teksti sis-
se minna ja vaadata, kuidas see kõneleb ja mida teeb. Mulle tundub, et teksti 
dominant tulebki niiviisi kõige paremini kätte, s.t ka intuitiivse lähenemise-
ga pole võimalik sellest mööda vaadata. Muidugi peab tõlkimisele eelnema 
intensiivne lugemisperiood, et see intuitsioon tekkida saaks, igasugune taust-
materjal on hea. Samuti tuleb tähelepanelikult kuulata teksti ja autori häält, 
kõla, meloodiat. Lugeda neid tekste erinevates meeleoludes, võtta kätte ja jälle 
kõrvale panna, kuni tekib ettekujutus, millised need tekstid eesti keeles olla 
võiksid. Kuigi eks lõpuks ole tõlkija ikka nagu maadeavastaja — kui džunglist 
läbi hakkad murdma, pole mõtet kaarti nina ees hoida, vaid ikkagi viskuda 
keele sisse ja püüda see omaks teha.
 Oluline mu jaoks on veel see, et tõlkimine ei ole pelgalt tehniline tegevus, 
see puudutab sügavamaid kihte inimeneolemises ja tegelikult ka meie igapäe-
vaelu. Tõlgime ja tõlgendame ju kogu aeg: ennast välismaailmale, välismaail-
ma endale ja teistele. Ja nii nagu tõlked on olemas suhtes teiste tekstidega, nii 
on ka inimesed pidevad vahendajad, teadmiste, tunnetuste ja sõnatute päran-
dite kullaotsijad. 

Online-luuletõlkeajakirja Ninniku tõlkijate ringi kuuludes oled kindlasti tuttav Jorge 

Luis Borgese tõlkekäsitlusega, mis oli Hasso Krulli sõnul ka Ninniku lähtekohaks (ja 

millest ta kirjutab artiklis „Ninniku: lähtekoht ja kavatsused”, Sirp, 15.06.2001). Seda 

väga lühidalt kokku võttes võiks öelda, et Borgese järgi on nii tõlge kui ka originaal ühe 

teksti eri versioonid: ei eksisteeri hierarhiat ega originaali hegemooniat. Tõlge on pigem 

uute leidude ja tõlkija individuaalsuse avanemise ruum, mitte originaali elementide 

säilitamise või kaotamise ruum, kuigi Borges eeldab, et tõlkija tegutseb heas usus ning 

katsub taastada algteksti. Kas selline käsitlus langeb kokku sinu vaadetega? 
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Jah, see on mu jaoks sümpaatne põhimõte. Borgese tõlkekäsitust esimest korda 
lugedes mõjus see lausa vabastavalt. Ilmselt on iga tõlkija kogenud originaali 
painet — ühtaegu teatavat allutatusetunnet originaalile ja samas teravat kahet-
sust, et kõike pole võimalik edasi anda. See paine loob tunde, justkui kaotataks 
tõlkides midagi jäädavalt. Borges aga näeb tõlkimises eelkõige rikkust — on 
üksainus originaal, aga võimalikke tõlkeid lõputult. Võib-olla mõte, et origi-
naali ja tõlke vahekord on justkui kahe mustandi oma, on esialgu võõrastav, 
aga kui kaotada originaali ja tõlgete hierarhia — eeldus, et originaal on „lõplik 
tekst”, justkui pühakiri —, siis see loob avara, vaba ja särava ruumi, mis ei 
kammitse, vaid laseb võrsuda eriilmelistel nägemustel.
 Borges ei anna tegelikult retsepti, kuidas tõlkima peaks. Üsnagi oluline on 
aga tema idee tõlkeretseptsioonist. Ta leiab, et tõlkekriitika ei peaks olema po-
litseilik, koostades nimekirju vigadest, vaid keskenduma sellele, milline on ol-
nud tõlkija panus, milline kontekst on tõlkele lisandunud. Mind häiribki eesti 
tõlkeluulekriitikas kõige enam vigade otsimine ja sõna-sõnaline tõlkevõrdlus 
(kohati minnakse isegi nii kaugele, et võrreldakse üht tõlget küll teisega, aga 
osutatakse eestikeelsele tõlkevariandile kui veale). Just kriitikas ollakse kum-
mastava illusiooni kütkes, et tõlketekst on endiselt originaali autori oma, ja kui 
leitakse märke tõlkija enda häälest — kes ometigi on tõlke ju teinud — või veel 
hullem, uuest kontekstist või modaalsusest, siis satutakse segadusse. Minu tõl-
gete retseptsioonis on vahel peetud sünonüüme ja parafraase vigadeks (eel-
dus on ilmselgelt olnud, et tõlkija ei oska piisavalt algkeelt) — sest olemas on 
ju ainult üks õige vaste! Samas võib noriv kriitika olla vasturääkiv. Näiteks 
Kavafise tõlke kohta ütles üks kriitik, et tõlkija olevat originaalist liialt eemal-
dunud, ja teine, et tõlkija on olnud liialt sõna-sõnaline ning tegu polevat üldse 
luuletekstiga. Niisugused vastuolud on samas pigem harvad ja osutavad muu 
hulgas tekstivälistele asjaoludele.

Kas sa ütleksid, et sul on tõlkijana oma stiil? Kui tähtsaks sa seda tõlkija puhul pead 

— kas tõlkija peaks olema nii-öelda nähtamatu või vastupidi, tal võiks olla äratuntav 

„hääl”?

Tõlkija ei saa oma tõlketekstis nähtamatu olla, sest tõlkides loob ta uue teksti. 
See uus tekst on küll tihedalt seotud originaaliga, niisamuti ka teiste tõlgetega, 
juhul kui neid on, aga sõnad on siiski tõlkija omad — ja ütlen vahelepõikena, et 
väga hea käsitlus tõlkija häälest ja nähtamatuse võimatusest on Klaarika Kald-
järve „Tõlkija kui nähtamatu maag: näiteid hispaaniakeelse kirjanduse tõlge-
test Jüri Talveti tõlkemõtte valguses” ajakirjas Methis 2016, nr 17–18. Kui anda 
üks ja sama tekst kümnele  tõlkijale, on tulemuseks kümme täiesti erinevat tõl-
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get. Selle üks toredamaid näiteid on Ninniku „Värava”-rubriik. Enamasti tee-
vad tõlkijad ühe enam-vähem „originaalitruu” tõlke, aga siis liigutakse edasi, 
paigutatakse tekst oma konteksti või ka mõne teise autori maailma. Viimases 
Ninniku „Väravas” tõlgiti Heiani-perioodi jaapani luuletaja Daini no Sanmi 
luuletust. Sveta Grigorjeva küsis: kes kardab Daini no Sanmit, Hasso Krull tegi 
ühe versiooni Visnapuu pastišina, samuti kahisevad tõlgetes bambusekõrtena 
Rimi kilekotid ja puulehed habisevad ka Toomemäel. „Värava” tõlkeeksperi-
mendid uurivad, kui kaugele saab tõlkimisega minna. Ühtlasi esitavad nad 
küsimuse, kus on tõlke piir ja kust algab juba uus luuletus, mis sisaldab inter-
tekstuaalseid viiteid varasemale tekstile.
 Kindlasti on mul tõlkijana oma stiil, aga seda on endal raske kirjeldada, 
sest minu jaoks on see omamoodi nullpunkt. Kui tõlkija on ühtlasi luuletaja, 
siis ei ole võimalik oma isiklikku luulekeelt päris kõrvale jätta, isegi vastupidi, 
tõlkides tuleb kasutusele võtta kogu oma keeleline ja stiililine arsenal, et uus 
luuletekst oleks võimalikult veenev.

Milline on sinu jaoks õnnestunud luuletõlge? Kas saavutad ühel hetkel rahulolu või ei 

ole see lõplikkuse saavutamine üldse nii tähtis ja tekst jääb pigem avatuks? Mida pead 

tõlke valmimise kriteeriumiks?

See sarnaneb luuletuse kirjutamisega — kuidas aru saada, et luuletus on val-
mis? Siis kui kõik tundub paigas nii keeleliselt kui ka vormiliselt, tekst on võt-
nud kuju ja ei taha ega oska enam midagi muuta. Enda luuletuse puhul on 
lõpetatuse tunne ilmselt suurem, tõlke puhul olen alati valmis edasi arutama.
 Oluline on ka see, et kui tõlgin luuletust, siis tahan, et tulemuseks oleks 
eesti keelne luuletus, mitte tõlge. S.t lugedes tõlget, ei taha ma tunda võõra-
pärast süntaksit, kohmakaid väljendeid (mida ei tohi samas segi ajada autori 
omapärase kujundikeelega) jne. Kui luuletus toimib sihtkeeles samuti luuletu-
sena, siis võibki öelda, et tõlge on õnnestunud.

Minu jaoks on pikemalt ühe autori tekstidega tegelemine sageli justkui mõttejooga — 

just seetõttu, et ei olda passiivse lugeja rollis, vaid korratakse neid mõtteid-sõnu ka 

ise, võetakse mentaalselt „asend sisse”. Paratamatult tungivad tõlgitava autori mõtte-

mallid ja -rütm ka oma mõtetesse ning see võib kutsuda esile koguni jäädava muutuse 

mõtlemises. On sul mõne autoriga sarnane kogemus?

See kogemus on vägagi olemas ja toimib iga kord. Seepärast just pikemalt ta-
subki tegeleda! Tõlkija tunnetuslik positsioon vahetult tõlkimise ajal on äärmi-
selt huvitav. Mõnikord võib meeleolu olla väga asjalik ja maine, ühesõnaga, 
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teed vaikselt oma tööd; aga teinekord libised justkui kuskile ära. Hea tekst võib 
niivõrd haarata, et iga kord, kui selle jälle lahti võtad, imeb ta sind endasse, 
paigutab su sees asju ümber. Üks osa sellest on muidugi empaatia, sest kui-
das muidu saaks üldse kellegi teise mõtteilma edasi anda, aga mingil hetkel, 
pikemalt tekstiga töötades, võib tõesti niivõrd sisse elada, et hakkad mingeid 
mõttemalle üle võtma, sarnaseid konstruktsioone mujal tähele panema või ise 
looma.
 On muidugi oht, et kui jäneseurgu juba laskuda, võib tekkida tahtmine sin-
na hiljem jälle naasta. Praegu tegelen jälle üle tüki aja Nerudaga, tõlgin tema 
teisi armastusluulekogusid: „Kakskümmend armastusluuletust ja üks meele-
heitelaul” ja „Sada sonetti armastusest”, ühtlasi redigeerin „Kapteni laule”. 
Aga aiman juba ette, et kui need raamatud ilmuvad ja Nerudat on eesti lu-
gejale põhjalikult tutvustatud armastusluuletajana, peaks millalgi ära tõlkima 
tema teisedki olulisemad teosed, vähemalt „Maapealse lähetuse” ja „Canto 
General’i”. Vaat milleni võib ühe autori tõlkimine viia!

Oled tõlkinud veel üht Tšiili poeeti peale Neruda — tõlkevalimikku „Lõunatuuled” 

eestindasid lisaks Nerudale ka Gabriela Mistrali. Samuti tõlkisid Vikerkaare Ladina- 

Ameerika erinumbrisse (Vikerkaar 2013, 10–11) valiku luuletajaid Argentinast,  

Peruust ja Mehhikost. Kas Ladina-Ameerika luules on midagi, mis kutsub tõlkima?

Ladina-Ameerikaga olen kuidagi sattunud tegelema. Muidugi on sealne kir-
jandus nii mitmekesine, et näppu peale panna polegi päriselt võimalik. Isegi 
kui piirduda ainult 20. sajandi luulega, on kirjandusi ja traditsioone nii palju, 
samuti keeli, milles kirjutatakse — peale hispaania ja portugali keele ju ka põlis-
rahvaste keeled. Eks lugedes ja tõlkides saabki teha vaid ettevaatlikke noppeid. 
Mulle sümpatiseerib nii Alejandra Pizarniku tume ja lõikav sümbolism, kui 
ka keeleline askees Roberto Juarrozi vertikaalses luules; Carlos Drummond de 
Andrade lüüriline modernism ja Gloria Gervitzi sügav aistingulisus. Neruda 
ja Paz on muidugi maailmakirjanduse klassikud, ja nende loomingus endas on 
juba väga palju eri laade ja lähenemisi, lopsakast armastusluulest sotsiaalsete 
ja poliitiliste teemadeni, mütoloogiast metafüüsikani. Just nende puhul ilmneb 
kõige paremini Ladina-Ameerika luule üks omapärasid — metafoori tähtsus. 
Ainult ehk araabiakeelses luules on metafoor sama oluline (kui mõelda näiteks 
Adonisele või Darwishile). See ülim metafoorsus on küll ligitõmbav, aga läheb 
vahel ka üle võlli, muutub isegi naljakaks. Samuti leiab ladinlaste luules palju 
korduvaid metafoore, üks, mida armastas Neruda, on näiteks raíces obscuras — 
tumedad, hämarad juured. See on tegelikult väga ilus kujund, põhjatu ja tume, 
justkui metafoori enese metafoor.
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 Mulle meeldib väga ka hiina ja jaapani luule, aga neid keeli ma vist siiski 
ära ei õpi — jään tänulikuks tõlgete lugejaks. Nii et kui mul õnnestub Ladina-
Ameerika autoreid veidike vahendada, on tore, kuigi olen praegu ainult varba-
otsa vette kastnud.

Minu arvates on luule tõlkimine kultuuri seisukohast eriti oluline protsess. Kui tõl-

kija on ise ka luuletaja, võib lähem kokkupuude tõlgitava autori mõttestiku ja stiiliga 

kutsuda esile moondumisi tema enese luules, millest ta ise vahel teadlikki pole, tuues 

nõnda vastuvõtva kultuuri maastikule ootamatut hingamist. Arvan, et luule tõlkimi-

sel on sügavam mõju kui lihtsalt lugemisel või isegi akadeemilisel uurimistööl. Kui 

rääkida päris otsestest mõjudest, siis sinu luules olen näiteks leidnud Tor Ulveni jälgi. 

Kas oled ise kunagi püüdnud määrata, kuidas luule tõlkimine su enda loomingut on 

mõjutanud?

Päris kindlasti olen kõigilt tõlgitud luuletajatelt midagi kaasa saanud. Ilmselt 
on mõned mõjud avaldunud eksplitsiitsemalt, teised jäänud implitsiitsemaks. 
Teadlikke ja teadvustamatuid viiteid leiab minu tekstides ilmselt kõigile auto-
ritele, kellega olen põhjalikumalt tegelenud. See võib olla mõni kujund, märk-
sõna, aga ka tonaalsus või temaatika. Mõne pastiši leiab ka, näiteks luulekogus 
„Õnnekangestus” on Ulveni tõlke kõrval luuletus „Kaheharuline männiokas”, 
mis aimab Ulvenit järele.
 Üks külg ongi taoline intertekstuaalsus, aga teisalt aitab tõlkimine õppida 
paremini keelt valdama. See on nagu õmbluste lahtiharutamine ja siis uuesti 
kokku õmblemine, keel peab olema terav nõel ja käed ei tohi väriseda. Tõlkimi-
ne paneb keele peale mõtlema, aga see ei jää abstraktseks ideeks, vaid vormub 
sinu enese suus ja laenab su häält — häält, mis on korraga oma ja võõras. Võib-
olla see ongi tõlkimise suurim ilu.
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TOIMETAJA ON NAGU KORISTAJA

LINDA TARGOT usutleb KRISTA KAER

Linda Targo on sündinud 1928. aastal. Ta oli toimetaja kirjastuses Eesti Raamat aas-

tatel 1958–1988, toimetanud on ta tõlkeid inglise, vene, saksa, prantsuse, itaalia, taani, 

rootsi, hollandi, poola, tšehhi, ungari ja läti keelest, aga ka eesti autorite teoseid. Tõlki-

nud on ta raamatuid inglise ja vene keelest.

 Koostöö Linda Targoga on olnud väga oluline minu kui tõlkija kujunemisel, sest 

paremat õpetust kui Wilkie Collinsi „Kuukivi” sõna-sõnalt läbi arutamine ei oska soo-

vidagi. Seepärast on mul väga hea meel, et ta nõustus rääkima oma tööst toimetajana 

ning lubas kasutada ka tema enda kirjapandut toimetamise kohta.

Kuidas te üldse toimetama sattusite?

Sattusin nii imelikult ja naljakalt. Ma lõpetasin ülikooli inglise filoloogina mit-
testatsionaaris ja see tähendab, et mind ei määratud kuhugi tööle. Aga tööd oli 
vaja, pöördusin Eesti Riiklikku Kirjastusse ja mulle anti kohe tõlkimiseks Wal-
ter Scotti „Rob Roy”. Tegelesin sellega väga pikalt. See on väga paks raamat, 
seal oli palju uurimist ja puurimist, tööd nii entsüklopeediaga kui ka sõnasti-
kega ning ma mäletan, et ühe väljendiga läksin oma lemmikõppejõu Arthur 
Hone’i juurde küsima, mida see võiks tähendada. Tema ei osanud arvata, mida 
see võiks tähendada, siis läksin Toomemäele ülikooli raamatukogusse ja leid-
sin selle väljendi ühest murdesõnastikust.
 Tollal tahtis kirjastaja, et raamatus oleks nimede hääldus, hakkasin vaatama, 
kuidas enne on tehtud, ning avastasin oma hämminguks, et peaaegu igas raa-
matus oli see lahendatud isemoodi. Käisin nõu küsimas ka peatoimetajalt ning 
nähtavasti ma midagi huvitavat leiutasin, aga tookord see sinnapaika jäigi. Kui 
mul oli aga vaja Saaremaale, piiritsooni sõidul töökoha tõestuseks tõlkelepin-
gut, küsis tookordne peatoimetaja Felix Kauba mult, kas ma ei taha hoopis kir-
jastusse tööle tulla. Nähtavasti oli talle muljet avaldanud minu süsteemitaotlus 
ning ta ütles, et laste- ja noorsootoimetusse oleks vaja inglise filoloogi. Nii ma 
1958. aasta 1. oktoobril sinna tööle läksingi ja töötasin järjepanu kolmkümmend 
aastat ning pärast veel ka lepingu alusel. Siiamaani töötan, tegelikult.

Milline oli esimene toimetatud raamat?

Läksin siis toimetajana tööle ja mulle toodi lauale esimene käsikiri, Mayne 
Reidi „Peata ratsanik”, mille oli tõlkinud mu enda rühmakaaslane ülikoolist  
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Ester Heinaste. Väga hea tõlkija. Pandi see käsikiri mulle ette ja öeldi, et toi-
metage nüüd ära. Natuke nõutuks võttis. Mul oli aga siiski niipalju kogemust, 
et minu enda tõlget oli toimetanud Hardi Tiidus, kes tookord töötas kirjastu-
ses. Tema läks aga ära ja tema kohale mind sinna kutsutigi. Aga ma mäletasin, 
mida tema oli teinud, kuigi ta tegi üldiselt väga vähe parandusi. Mingi ette-
kujutus tekkis, kuidas tõlkele läheneda. Lugesin teksti mitu korda üle, paran-
dasin üht-teist. Ester Heinastega sujus töö väga hästi ja ma pean ütlema, et 
mul ei ole ühegi tõlkijaga tekkinud mingeid vihaseid vaidlusi. Huvitav aru-
telu kujunes „Kääbiku” tõlke ümber — see puudutas nüansivahet „enne kui” 
ja „kuni” vahel. Paljud inimesed ei saa huvitaval kombel aru, et seal üldse 
mingi vahe on.

Kuidas teil tookord toimetuse töö käis?

No me olime seal ju kõik isehakanud. Mingisugust koolitust ei olnud. Luge-
nud olin ma muidugi palju, keeleeksam Eduard Väärile oli ka tehtud ja enda 
meelest ma keelt oskasin, sellega polnud mul kunagi probleeme ja ma olin alati 
valmis ka kõike uut õppima. Muidugi probleeme tekkis, aga meile korralda-
ti väga hea keeleseminar, lektoriks oli Nikolai Remmel, grammatikaraamatu 
autor. Tema loengutsükkel oli tõesti hariv ja ma kirjutasin kõik hoolega üles. 
Enne oli nii, et ma kogu aeg küsisin kolleegidelt, kes juba enne mind olid toi-
metuses töötanud, aga pärast hakati küsima juba minult. Aga iga raamat on 
oma uute probleemidega, iga kord alustad uuesti, nii et neid probleeme on 
olnud kolmekümne aasta jooksul ikka päris palju.

Kui palju te võtsite osa avaldatavate raamatute valimisest?

Ma ikka valisin ka ise. Sain isegi välislähetuse Tšehhoslovakkiasse Bratisla-
vasse, ühte lasteraamatute kirjastusse, ja mitte ainult sinna, käisin ka Mosk-
vas ja Leningradis kirjastustes, mis tegelesid just laste- ja noorsookirjandu-
se väljaandmisega, küsisin soovitusi. Ja raamatukogudes vaatasin. Üldiselt 
oli selline suund, et anname välja neid raamatuid, mis on juba vene keeles 
ilmunud. See oli kirjutamata seadus. Tol ajal ei saanud muidugi kusagilt 
raamatuid tellida. Üks suurem lugemine oli seoses kogumikuga „Lilled  
Algernonile”.

See raamat on ju populaarne veel praegugi, seda loevad isegi inimesed, kes muidu ütle-

vad, et ulmet nemad kindlasti ei loe.
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Jah, koostaja Ain Raitviirul oli terve virn jutukogusid, ta tegi minu jaoks nime-
kirja, aga ma ütlesin, et tooge need raamatud kõik mulle lugeda. See oligi kõige 
suurem lugemine ja valiku tegemine.

Nii et teie tegitegi selle kogumiku valiku?

Jah, mina tegin lõpliku valiku. Ise muidugi nutsin seal juures nimijuttu toime-
tades.

Kas te tegelesite peamiselt tõlgete toimetamisega?

Mitte ainult, originaale oli ka ikka üksjagu. Minu viimane peatoimetaja And-
res Jaaksoo koostas minu palve peale poolenisti naljaviluks mu tööde biblio-
graafia. Esialgu autorite järgi, hiljem ka kronoloogilise. Seal on päris palju eesti  
autoreid. Kokku üle kolme ja poolesaja, ilmselt ligi nelisada.

Kas on ka neid töid, mida te eriti meelsasti meenutate?

No ikka on. Enamasti just need, mis on tekitanud läbielamisi.

Tol ajal loeti ikka teksti väga mitu korda, enne kui see trükki läks?

Toimetaja toimetas teksti ära ja siis vaadati see koos tõlkijaga läbi. Tõlkija võis 
siis ka ise veel midagi muuta või lisada. Kui oli üksmeelele jõutud, läks tõl-
ge masinakirjaosakonda, kus see puhtalt ümber löödi. Siis kontrollisid seda 
kaks korrektorit, üks korrektor luges kõva häälega ette ja teine võrdles kuuldut 
mustandiga. Kui midagi jäi selgusetuks, tõmmati see koht lainelise joonega alla 
ja tehti servale küsimärk. Siis läks käsikiri uuesti toimetaja kätte, kes vaatas 
selle üle ja lahendas ka korrektuuris märgitud küsimused.
 Kui siis trükikojast tuli esimene korrektuur, lugesid korrektorid ja seejärel, 
samal ajal kui toimetaja, ka tõlkija või originaali autor. Esimeses korrektuuris 
oli lubatud peale trükivigade parandamise veel 25 parandust, seejärel tuli teine 
korrektuur, kus tohtis teha veel kuni 5 parandust.
 Kui trükikojast tuli valmis raamatu signaaleksemplar, pidi toimetaja selle 
üle vaatama ja allkirjaga kinnitama, et kõik on korras. Allkirja pidi andma ka 
peatoimetaja. Tihti juhtus ka nii, et muretseti üle, viimane vastutaja kirjastuses 
püüdis olla „paavstlikum kui paavst ise”. Ja muidugi pidi signaaleksemplar 
käima läbi ka tsensori käest. Alles siis sai selle trükki lubada. Ja sellegipoolest 
võis juhtuda, et mõni trükiviga jäi ikka sisse.
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 Nii näiteks juhtus ühe minu lemmikuga, Gerald Durrelli raamatuga „Minu 
pere ja muud loomad”. Viisin raamatu emale ja ta küsis mult, et mis puu see 
mangoolia on. Selgus, et viimasel leheküljel oligi viga, „magnoolia” asemel 
„mangoolia”.
 Mõnikord tuli aga tegemist teha hoopis omamoodi probleemidega. Näiteks 
Harriet Beecher-Stowe „Onu Tomi onnikese” puhul. Kui meie hakkasime seda 
avaldama, siis oli Minni Nurme tõlkinud selle Moskvas välja antud ingliskeelse 
raamatu põhjal. Mina sain aga kusagilt päris originaali ja avastasin, et Moskva 
väljaandes oli teksti väga tugevasti kärbitud. Ma polnud sellega sugugi nõus. 
Tõlkisin ise ära väljajäetud lõigud ja nii ilmus see meil omamoodi salakaubana 
tervikuna.

Mis see siis oli, mis välja oli jäetud?

Peamiselt kiriku ja religiooniga seotud lõigud. See oli peamine. Religioon oli 
üldse kahtlane. Me käisime ju ühel puhul isegi juba ilmunud raamatut —  
Ferenc Móra „Võlukasukat” — lõhkumas. Inglite pildid tuli välja lõigata, aga 
kõige veidram selle juures oli see, et Jeesuse pilt võis jääda. Asi oli absurdne ja 
eks me pidasime seal ka peenikest naeru.

Nii et tihti oli tegu ka üsna õhukesel jääl kõndimisega?

Jah, üks kummalisemaid hetki mu toimetajatöös oli see, kui mind kutsuti pea-
toimetaja juurde seoses Paul-Eerik Rummo lasteraamatuga „Kokku kolm jut-
tu”. Seal olid kolm tuntud muinasjuttu teistpidi pööratud. Jutt ei käinud mitte 
kolmest karust, vaid kolmest tüdrukust ja karust ja siis ka kolmest hundikesest 
ja põrsast. Ja siis küsiti mult, mis kujund see on. Kuidas teie ei märganud, et 
autor toob salakavalalt sisse niisuguse kujundi? Mis saab suurest roosast põr-
sast, kui ta suureks kasvab? Eks suur punane siga. Ei oska nutta ega naerda 
niisuguse asja peale!

Teilt ei oodatud siis mitte üksnes keeletoimetamist, vaid ka valvsust?

Ikka, ikka, eriti eesti autorite puhul.

Kas siis olid ka selged suunised, millest lähtuda?

Meil oli toimetuse nõukogu, see tegeles just eesti autoritega. Tõlked jäid kõr-
vale. Kui juba raamat oli välja valitud tõlkimiseks, siis see ka avaldati. Eesti 
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kirjanikke aga süüdistati küll väikekodanlikkuses, küll apoliitilisuses, väike-
kodanlikus oleskelus, nõukoguliku tegelikkuse ja tööpaatose vähesuses. Isegi 
Ellen Niidu Pille-Riini raamatus võeti lapse küsimust „Mis asi see ühiskonn 
on?” teadliku irvitamisena. Tegelikult tühised asjad, aga ebameeldivusi palju.

Kas kuuekümnendatel aastatel oli juba võimalik pisut rohkem Lääne kirjandust välja 

anda?

Soovitusi sain ma palju, aga väga ohtralt me neid kasutada ei saanud. Meil olid 
ju kvoodid — niipalju vene kirjandust, niipalju vana vene kirjandust, niipalju 
nõukogude rahvaste kirjandust, niipalju klassikat, niipalju sotsialistlike maade 
kirjandust ja siis natuke ka Lääne kirjandust.

Suurema osa toimetuses töötatud ajast te toimetasite teiste tõlkeid. Kas te selle aja jook-

sul peale „Rob Roy” veel midagi tõlkisite?

Vähe. Olen vene keelest tõlkinud Kaverinit ja Paustovskit, mõlemad meeldisid 
mulle väga. Juba ammu alustasin Kenneth Grahame’i raamatut „Tuulesahin 
pajuokstes”. Et mul oli nii palju muud tööd, jäi tõlkimiseks vähe aega. Selle 
ma olin siiski ette võtnud. Sain selle raamatu omal ajal kingiks Holger Puki 
käest. Lugesin seda, see hakkas mulle meeldima, mida rohkem ma süvenesin, 
seda enam ma sellesse raamatusse armusin. Siis jäi see mul vahepeal pooleli, 
sest mulle öeldi, et see on juba ilmunud. Nüüd, juba pensionil, oli vahepeal 
aeg, kui polnud eriti midagi teha, ning ma mõtlesin, et lähen ja vaatan õige 
seda väljaannet, mis pidi juba olemas olema. Läksingi, lugesin esimese ja teise 
lehekülje ja mõtlesin, et ei, see raamat väärib paremat. Võtsin ta uuesti kätte 
ja hakkasin edasi tõlkima. Valisin nimme vanema kõnepruugi, kasutasin näi-
teks sõna „pruukost”. Ja loodetavasti ilmub see nüüd ka suurepäraste Ernest  
H. Shepardi illustratsioonidega.

Kui aga nüüd veel üldisemalt toimetamisest rääkida, siis mida peaks toimetaja  

tegema?

Minu jaoks on nagu aamen kirikus see, et tõlke toimetaja võrdleb tõlke sõna-sõ-
nalt läbi originaaliga. On täiesti mõeldamatu, et ma võrdlen ainult kohati. Nii 
et sa oled mingil määral tõlkimise protsessis sees. Aju töötab kogu aeg kahes 
suunas. Ühelt poolt vaatad, kui ustav on tõlge originaalile. Teiselt poolt, kuidas 
see on eesti keeles. Nagu Ain Kaalep kunagi ütles: „Me ei tõlgi mitte sõnu, vaid 
lauseid, mitte lauseid, vaid lõike, mitte lõike, vaid peatükke, mitte peatükke, 
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vaid raamatuid.” Kõik need seosed, see, kuidas laused omavahel haakuvad, 
peaksid paigas olema. Teinekord tuleb lause lihtsalt ümber keerata, sest muidu 
ei hakka tekst eesti keeles haakuma.
 Ja muidugi lisaks õigekeelsusele ka stiiliküsimused, sünonüüme on ju pal-
ju, üks sobib autori stiiliga, teine ei sobi. Valikuküsimus on kogu aeg väga täh-
tis. Sõnavara valikust tuleb ka see, et iga tõlge on pisut tõlkija nägu. Mõnikord 
tekib mul originaali lugedes teine tunnetus, kui on tõlkijal, ning mulle näib, et 
see on originaalile lähemal. Ja siis ma pakun paranduse välja. Aga lihtsalt va-
lesti arusaamise kohta võib muidugi tuua palju toredaid näiteid. Tihtipeale on 
näha, et tõlkija ei ole üldse vaevunud sõnastikuga töötama. Ta paneb esimese, 
koolis õpitud vaste paika, ilma et ta pikemalt mõtleks. Nii et tõlkija peaks ole-
ma põhjalik, uurima võimalikke tähendusi ja seoseid.
 Hoopis eraldi küsimus on otsene kõne. Üks hea tõlkija tunnuseid, millest 
ma toimetajana alati rõõmu tunnen, on dialoogi, üldse vestluse ladus, õigete 
rõhkudega, õigesti seostatud ja stiililiselt väljapeetud esitus. Ma tean, millist 
vaeva nõuab eri tegelaskujudele iseloomuliku teksti edasiandmine. See kõne-
pruuk ju peab vastama tegelaskuju sotsiaalsele staatusele, haridustasemele — 
vahel koguni murdealale, kust ta on pärit. Ma ei poolda sugugi eesti murdeele-
mentide kasutamist, sest need tooksid tegevuse hoobilt Eestimaale. Tuleb ikka 
piirduda ja leppida kõnekeele mitmete võimalustega. Ma soovitan toimetajal 
püüda otsest kõnet kas või mõttes valjusti lugeda, dialooge ja vestlusi n-ö läbi 
mängida, et kontrollida rõhkusid ja seoseid.
 Tõlkekäsikiri nõuab kahtlemata mitmekordset lugemist. Pärast esimest, 
võrdlemise-etappi tuleks teksti lugeda niisuguse tundega, nagu oleks see eesti 
keeles kirjutatudki, aga küsimuste tekkides siiski ikka jälle originaaliga võrrel-
da. Kolmas etapp on juba kiire korrektuurilugemine. 
 Samal ajal peetagu meeles, et kahe pea ühise töö õnnestumise au kuulub 
alati tõlkijale, ebaõnnestumised seevastu kantakse ikka toimetaja arvele. Selle 
paratamatusega tuleb meil tahes-tahtmata leppida. Toimetaja töö sarnaneb sel-
les mõttes koristaja omaga, et seda märgatakse, kui see on tegemata jäetud või 
lohakalt tehtud.

Kas te toimetate ikka veel?

Ootan praegu Kenneth Grahame’i tõlke ilmumist. Tervise pärast midagi suurt 
ei tahaks ette võtta, aga midagi väiksemat teeksin küll.

Jääb üle üksnes Linda Targole jõudu ja tervist soovida.
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ET HAKATA ARMASTAMA, PEAB HAKKAMA TÕLKIMA

ANDRES LUUREGA vestleb tõlkimisest ja filosoofiast RITA NIINESTE

Andres Luure on eesti filosoof, filosoofiaõppejõud ja tõlkija. Ta on tõlkinud Ludwig 
Wittgensteini, Friedrich Nietzsche, Jürgen Habermasi, Esa Saarineni jt filosoofide teo-

seid, valmimas on Immanuel Kanti „Puhta mõistuse kriitika” eestindus. 2013. aas-

tal pälvis Andres Valgetähe V klassi teenetemärgi pikaajalise kaastöö eest Vikipeedia  

võrguentsüklopeediale.

Oma artiklis „Idioodi armastus” (Acta Semiotica Estica XIII. Tartu, Bookmill, 2016, 

lk 116) oled sa omavahel ühendanud filosoofia, semiootika, tõlkimise ja armastuse. See 
on sama huvitav kui ootamatu. Kuidas on tõlkimine seotud armastusega ja miks on 

tõlkimise juures oluline armastust silmas pidada?

Armastus on inimese jaoks suurim probleem üldse, kõige raskem, mida teha 
tuleb, oskamatuse ja suutmatuse tõttu meeleheitele ajav, loobuma ahvatlev ja 
edasi minema sundiv. See on ka filosoofia viimne motiiv, mis ei lase rahulduda 
mõtlemisega sellises vormis, nagu see libedalt läheb, vaid sunnib mõtlema nii, 
nagu ei oska ega suuda mõelda. Semiootika aineks on osalt kommunikatsioon, 
suhtlemine, ja see on päriselt mõistetav alles siis, kui seda vaadata armastuse 
valguses, sest armastus on suhtlemine sellena, mis ta päriselt on. Semiootika 
on tegelnud märgi ja tähenduse suhte, vahekorra ja seosega, mis aga avaneb 
lõpuni alles siis, kui mõista märki ja tähendust armastajapaarina. Tõlge on tõl-
gitava märk ja ühtlasi tõlgitava tähendus. Võiks mõelda, et armastajad saavad 
teineteise tõlgeteks.

Olgu siis nii. Aga sellessamas tekstis oled sa muu hulgas öelnud: „Tõlkimisel saab 

eristada n-ö mehelikku ja naiselikku lähenemist. Mehelik tõlkimine taotleb sellist tõlget, 

mis originaali täielikult asendab ning võib-olla toimib originaalist paremini. See on tar-

betekstide tõlkimise ideaal. Naiselik tõlkimine seab eesmärgiks niisuguse tõlke, mis ori-

ginaali täielikult alles jätab. Meelsasti jäetakse originaal tõlke kõrvale alles ning lisatak-

se kommentaare. Tõlge ise on õigupoolest osa kommentaarist, ja ta võib isegi nähtaval 

kujul puududa. Niiviisi võidakse tõlkida tekste, mida väga imetletakse või austatakse. 

Kui võtta tõlget originaali märgina, siis avaldub siin märgi ja tähenduse vahelise suhte 

kui niisuguse kahetine loomus. Niivõrd kui märk tähendust asendab, varjab ta meie 

eest tähendust, kuid nüüd ta on tähenduse asemel ise tähendus. Ja niivõrd kui märk 

tähendust esile toob, on ta tähenduse suhtes läbipaistev, ise tähenduse osa üle võtmata.

 Armuline armastaja tõlgib armastatut äärmuslikult mehelikult: ta asendab ori-
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ginaali tõlkega, originaali ennast nägemata. Armunud armastaja tõlgib armastatut 

äärmuslikult naiselikult: ta jätab originaali alles ja tõlge jääb tõlgendamise võimatuse 

tõttu tegemata. Nagu armastuses, nii ka tõlkimises on probleemiks, kuidas tõlkes neid 

kahte hoiakut ühitada.”

 Siin jagad sa tõlkimise kaheks, nimetades ühe tüübi naiselikuks ja teise mehelikuks. 

See on uudne ja provotseeriv, ehkki midagi sellest on ka üldises tõlketeoorias aeg-ajalt 

arutluse all, näiteks kas tõlkida pigem sõnu või pigem mõtet. Ehk siis ühelt poolt sõna-

sõnaline ja teisalt funktsionaalne tõlge, kuigi nimetusi on nende kahe jaoks teisigi. Kas 

saaksid lugejale oma kaksikjaotust võrdluses üldlevinud tõlketeooriaga natuke täpse-

malt avada?

Ma ei tunne kuigivõrd tõlketeooriat. Võin meheliku ja naiseliku tõlketüübi ni-
metada ka märgilikuks ja tähenduslikuks, aga mees ja naine on minu meelest 
sümbolid, mis töötavad ka siis, kui need empiiriliste sugudega kokku ei lange. 
Ükskõik milliseid soopuhuseid vorme erootiline armastus ka ei võtaks, ei kao 
kuhugi nende sümbolitega väljendatav olukord, selle võimalused ja võimatu-
sed. Armastus põimib kokku ja arendab välja inimsuse terviku, mis sisaldab 
kahte loogiliselt sügavalt erinevat, kuid teineteisele hädavajalikku alget.
 Asi ei ole lihtsalt selles, kas tõlgitakse sõnu või mõtet.
 Mehelik tõlkimine on märgilik, ja oma äärmuslikult puhtal kujul jätab ta 
tähenduse mängust välja, kuigi minu artiklist võis nii aru saada, et meheliku 
tõlke puhul tõlgitakse mõtet, mitte sõnu. Just mõte ongi märgiline, mitte nii-
võrd sõnad. Aga tekstis ei ole mõtet, kui arusaamine seda sealt välja ei võta. 
Veel enam – milleks võtta mõtet tekstist, kui mõte on niigi olemas. Sellepärast 
on meheliku tõlkimise loogiliseks lõpuks see, et asutakse ise autori asemele. 
Teksti autor ei lisa ju mõttele midagi juurde, mõte on meheliku tõlkija jaoks 
niigi olemas. Nii kipuvad laias laastus tegema filosoofid, kui võrrelda neid näi-
teks semiootikutega; selle asemel, et teiste juttu ja mõtet jätkata, alustatakse 
jutu ja mõttega otsast peale. Aga filosoofil töötab teistsugune mälu, mis ei käi 
meelespidamise kaudu, vaid sobitub üldisesse harmooniasse nii, et üldse ei 
teata, kellega harmoonias ollakse. Kui ma olen filosoof, siis meelespidamine 
ei ole minu pingutus, vaid mälu jõuab kohale harmoonias. See on märgi ja siis 
ka märgilise ehk meheliku tõlkimise enesestmõistetavus. Sellel on oma võlu ja 
vägi, kuid ka jõuetus ja küündimatus.
 Tähendusliku ehk naiseliku tõlkimise äärmus näeb teisalt välja nii, et keel-
dutakse tõlkimisest kui uue teksti loomisest. Tähendus ei loe märgist mõtet 
välja, ta ainult näeb „sõnu”. Tal ei ole mingit võimalust leida teisi sõnu ole-
masolevate asemele, sellepärast jääb algtekst puutumatuks. Seda saab ainult 
kommenteerida. See kommenteerimine oleks lõputu, ja ometi ei õnnestu mida-
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gi põhjapanevat öelda, sest tekst ei anna end kätte. Teda saab ainult ahhetades 
imetleda, ja tõlkija põhiülesandeks sellisel juhul jääbki seda suurte silmadega 
vaatamist nakatavalt edasi anda.
 Mehelik tõlkija on seega tähendusele kurt, kuigi ta kuulatab igavikulist har-
mooniat, ja naiselik tõlkija on mõttele pime, kuigi ta vaatab ainiti ja pärani sil-
mi. Tõlget ei ole kummalgi, aga mõlemal on midagi, milleta tõlget ei saaks olla. 
Tõlkijas lähevad need kaks hoiakut omavahel risti, nägemine ja kuulmine on 
konfliktis, ja see ongi tõlkimise põhiline vaev ja viletsus, aga ka lootus ja või-
malus. Ma kogen ühtaegu nii mehelikku arusaamatust sellest, mis ei ole aru-
saadav, kui ka naiselikku mõistetamatu mõistmatust, ja ma lihtsalt pean saama 
ise autoriks, ja mul lihtsalt tuleb näha nähtamatut ning lasta sel end juhtida. 
Muidu ma ei armasta, ja siis ma ka ei tõlgi, sest armastuseta on see võimatu. Ma 
pean küll laskma end juhtida, kuid mitte autoril, ja ma pean teksti ise looma, 
kuid mitte oma teksti. Pean laskma end juhtida iseendal, kuid mul tuleb luua 
autori tekst. Mina olen iseendale võõras ja autor on mulle tuttav. Ainult nii ma 
saan armastada. Ma ei asenda autorit iseendaga ega juhindu autori märkidest. 
Autori tähendus saab minu märgi ja autori märk saab minu tähenduse.
 Ja niisugune peaks ka meie armastus olema. Sel viisil asjadest aru saades on 
mõtlematu ja kogematu kohal mõtlemata ja kogemata. See aitab meil teha seda, 
mida me ei oska ega suuda, kuid mis on ometi tehtav — nii tõlkimises kui ka 
armastuses.

Kas võib öelda siis nii, et meheliku tõlke ja armastuse puhul tekitab tähendus uue mär-

gi, mis asub tähenduse asemele, aga naiseliku tõlke ja armastuse puhul saab märk uue 

tähenduse? Ja kas sinu käsitluse valguses on semiootika pigem armastuse või pigem 

tõlkimise õpetus?

Siin tuleb silmas pidada, et nii puhtalt meheliku kui ka puhtalt naiseliku tõlki-
mise ja armastuse puhul on tegemist ignoreerimisega. Meheliku armastuse ja 
tõlkimise puhul jäetakse tähendus kõrvale, sestap ei saa seda kaasa võtta; nai-
seliku armastuse ja tõlkimise puhul jäetakse märk kõrvale, sestap ei saa seda 
ka taasluua.
 Märk — mees — saab aru ainult iseendast, mitte tähendusest, tähendus on 
talle arusaamatu. Märgil on puudu nii-öelda reaalsus, eluline pool, ta on nagu 
asi iseeneses. Märk arvab, et on eneseküllane, ta mõistab ennast niimoodi.
 See on ühesõnaga midagi niisugust, et märk eeldab ajatut arusaamist, aga 
seda tähenduselt ei tule, tähendus on alati ajaline või ajalik. Ajatuse või igavi-
kulisusega seostub, et igavikulist väärtust ei määra see, et miski on hea — iga-
vikuline on iseenesest väärtuslik, ilma selleta, milleks ta hea on. Märk ootab 
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tähenduselt sellist ajatut suhtumist, aga sealt ei tule seda. Märk ei saa tähendu-
sest aru, sest tähendus on hea peal väljas. Ja pealegi, tähendused on ajutised, tä-
hendustes ei ole midagi püsivat. Märgil on ideoloogiline suhtumine, just nagu 
oleks ta mitteajaline, ajatu.
 Märk ei tunnista, et ta vajab tähendust. Tal on enda arvates piisav tähendus. 
See on tema illusioon. Tähenduse illusioon on jällegi see, et teda ilma märgita 
ei ole. Ja illusioon on ka see, et ta märki absoluutselt vajab. Muidugi ta vajab 
märki, aga see on suhteline, ta saab ise olla märgi asemel ja märgi eest. Ta saab 
ise olla märk nii, et tal ei ole teist märki. See on see, mida ta endale ei tunnista. 
Ja märk jällegi ei tunnista seda, et ta vajab tähendust, et ta ei saa ilma tähen-
duseta. Need kaks on ka armastuse takistused. Märk saab armastama hakata 
siis, kui ta tunnistab, et ta vajab tähendust. Ja tähendusel on niimoodi, et kui ta 
ise ei täida märgi aset või ülesannet, siis ta ei saa armastada. Aga kui ta täidab 
märgi ülesannet, siis ta peab mingis mõttes igavikulisuse omaks võtma. Võiks 
ehk öelda, et igavik on elaviku märk. Elaviku märk on igavikuline.
 Armastuse ja tõlkimise probleemid, mida ma silmas pean, ei ole lahenda-
tavad õpetusega koolituse mõttes. Küll aga võiks semiootika taibata nende 
probleemide loomust. Taibata, milles on probleem, võibki osutuda raskemaks 
kui probleemide lahendamine. Õieti muidugi, lahendamine saab alguse taipa-
misest ja taipamine kasvab lahendamiseks. Selline semiootika oleks muidugi 
filosoofia. Probleemid ilmnevad võib-olla kõigepealt armastuses ja võib-olla 
tõlkimise probleemide lahendamine algab taipamisest, et tegu on armastuse 
probleemidega.

Nagu sa ütlesid, on semiootika selline käsitlus juba iseenesest filosoofiline, aga on sul 
tõlkides varuks ka midagi, mida võiks nimetada sinu tõlkefilosoofiaks?

Mul ei ole tõlkefilosoofiat, on ainult üldised ettekujutused, kuidas see võiks 
sündida. Seal, kus on märk ja tähendus, on minu meelest alati ka tõlkimine ja 
tõlgitus. Tõlkimine on märgi tõlkumine tähenduseks, tähendusloome, märgi 
elustumine. Tõlgitus on märgi harmooniline vastavus tähendusele. Märk jätab 
tähendusest tõlkimata selle, mis ei ole tõlgitud; tähendus tõlgib märgist ainult 
seda, mida märgis ei ole. Tõlkimise põhiküsimus on see, kuidas märgil ja tä-
hendusel on võimalik suhelda, kuidas nad vabanevad nendest võimatustest; 
kuidas märk saab hakata tähendust mõistma ja kuidas tähendus saab jõuda 
arusaamisele märgist; kuidas tähendus saab märgile tähtsaks ja märk tähendu-
sele oluliseks. Märgil tuleb tunnistada, et ta on tähenduse sünnitatud kokku-
võte ning sellisena tuleb tal üha uuesti sündida, lõpuks lakkamatult sündida. 
Tähendusel tuleb taibata, et ilma märgita poleks tal pidet ning ta peab ikka ja 
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jälle märgisse tagasi suubuma. Ta peab lakkamatult püüdma ütelda seda, mida 
ütelda ei saa, seega võtma märgi kuju, kuigi märk ei tähenda midagi. Märgil 
aga tuleb igal sammul üritada eitada iseennast, lõppude lõpuks lahti saada sel-
lest, et ta on märk. Nii ma saan sellest aru.
 Märgi ja tähenduse olemasolu tingib tõlgituse ja tõlkimise, kas või juba sel-
lepärast, et märk ja tähendus alustavad üha uuesti sellest, et tahavad teisest 
lahti saada, aga selle tagajärjel ja tulemusel saavad ikka ja jälle kokku, oman-
dades uue, keerukama ja nüansseerituma, teineteist arvestavama kuju. Me ei 
leia selle vihkava armastuse algust, nii et me ei suuda ka mittetõlget leida, aga 
praegu me leiame end olenditena, kes ei pääse tõlkest mööda ja kannatavad 
ikka veel tõlke vähesuse ja mannetuse käes.

Aga isegi kui ütled, et sul pole tõlkefilosoofiat, mõistad sa tõlkimist siin ülimalt laialt, 
hermeneutiliselt — keeleolenditena me alati juba tõlgendame ja samal ajal selleks, et 

tõlgendada, peame juba olema midagi mõistnud, ja see mõistmine omakorda ei saa ku-

nagi täielikuks. Kui aga püüda nüüd vaadata, mida see kõik tähendab tõlkimise jaoks 

kitsamas mõttes, siis tuleksin tagasi selle juurde, et nimetasid mehelikku tõlget tarbe-

tõlke ideaaliks — tekst asendatakse funktsioonilt samaväärse uue tekstiga. Aga kuidas 

on lood naiseliku tõlkega, mis on selle ideaal? Kui tõlge proovitakse teha võimalikult 

läbipaistev ja sisuliselt on tegemist pigem algteksti kommentaari kui uue tekstiga, siis 

kas on nii, et naiselik tõlge sobib eelkõige sakraalse teksti kommenteerimiseks?

Naiseliku tõlke perspektiivist vaadates mehelik tarbetõlge ei olegi tõlge, vaid 
toode. Või ehk õigemini, see on ühemõõtmeline tõlge. See on asja hästi tege-
mine, see on asjalik, see on iseendaks jäämine, iseenda maksimaalne avalda-
mine „auahnusest” olla võimekas ja teha perfektset tööd. Selline on tarbeteksti 
ideaal. Mehelik tõlkimine kinnistab isoleeritust, just nagu eneseküllasust. Tõl-
gin siis ju tegelikult iseennast, isegi kui mulle tundub, et on veel midagi tõl-
kida. See tootelik mõõde on igasuguses tõlkimises muidugi möödapääsmatu, 
aga meheliku tõlke ideaal taandab teise mõõtme välja.
 Naiseliku tõlke ideaal keelab toote ära. Tuleb lasta kõnelda tõlgitaval, tõlgi-
tavale tuleb tee vabaks teha, mitte ise tõlkida. See ongi see teine mõõde, mida 
mehelikul tõlkel ei ole.
 Selline kahetisus — mehelikult täielik asendamine ja naiselikult läbipaist-
vaks jätmine — on märgi ja tähenduse loomusesse sisse kirjutatud. Kui vaadata 
asjale nii, et märk oleks tähenduse tõlge, siis ju märk ühtaegu asendab tähen-
duse iseendaga — muidu polekski märki tarvis — ja laseb tähendusel endast 
läbi paista — muidu ta poleks tähenduse märk.
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Aga võib tekkida ka küsimus — mis mõttes selline algteksti kommenteerimine või läbi 

paista laskmine on üldse tõlge? Võib jääda mulje, et tõlkimise jaotus mehelikuks ja 

naiselikuks ei ole sellisel juhul päris sümmeetriline. Tõlkimine kui selline ongi loomult 

pigem ikka tarbeteksti tõlkimine ehk siis mehelik. Mis mõttes saab naiselikku tõlget 

sellisel juhul üleüldse tõlkimiseks pidada?

Naiselik tõlkimine täidab tõlkimise ühe põhiülesande: näidata tõlgitavat vaa-
tamisväärsena ja üha uuesti, ammendamatult vaatamisväärsena. Tõlgitaval on 
tarvis, et teda rahule ei jäetaks, et teda üha ja lakkamatult loetaks, et temaga 
tegeldaks. Teksti me mõistame ainult niivõrd, kuivõrd me seda tõlgendame.
 Naiseliku tõlke äärmus on see, et tõlkija ei saa teksti kuidagi reprodutsee-
rida, ta saab selle ainult teistele tuua sellisena, nagu see on. Naiselik armastaja 
või tõlkija teksti lugeda ei saa, ta saab olla selle teksti kohalolus. Seda teksti ei 
loeta, see on puhas märk, selle tähendust ei leita. Ta peab saama olla ise selle 
märgi tähendus, sellepärast ta ei saagi seda lugeda, ta ise ongi see lugemine. 
See on äärmuslik näide, mis näitab asja tuuma. Naiselikul tõlkel on puudu  
autoriga samastumisest. Kui aga minna autoriga samastumisega lõpuni, siis on 
jälle teine äärmus: ma ise olen autor — mehelik äärmus.
 Tõlkides peab lähtuma kas naiseliku tõlke pinnalt ja meheliku sellele ehita-
ma või ümberpöördult. Kui ma lähtun naiselikust hoiakust, siis pean ma lisaks 
võtma endale mingisuguse iseseisvuse — sellise, mis selle teksti mõistmisele 
või tõlgituna valmis saamisele kaasa aitab. See tähendab, et ma pean ennast 
tunnistama autorist sõltumatuks, selliseks tõlkijaks, kellel on tekstile midagi 
anda, keda tekst vajab. Tekst vajab lugejat, muidu ta on poolik. Lugeja peab 
põhimõtteliselt olema tõlkija ja ümberpöördult. Lugeja peab iga teksti iseseis-
valt lõpule viima.
 Puhtalt naiseliku tõlke puhul aga tõlkija — lugeja — otsustab, et ei mõista 
teksti. Äärmuslikul juhul ei ole isegi kommentaare. Lihtsalt peesitatakse teksti 
valgel, sest tähendust ei ole võimalik teada saada. Tähendus on väga võimas, 
aga tunnetamatu. Nagu kass peesitab päikese käes, püüdmata seda tunnetada. 
Mitte et tal oleks mugav niiviisi peesitada, vaid see on ainuke võimalus, tal on 
selline tunne, et temas ei ole midagi, kõik on märgis. See on tema armastuse 
takistus: et hakata armastama, peab ta hakkama tõlkima.

„Idioodi armastuses” oled tõlkimise ja armastuse takistusi väljendanud ka nii, et „ar-

munud“ armastaja ehk praegusel juhul naiselik tõlkija ei mõista oma armastatu sõnade 

tähendust. Seevastu „armuline“ armastaja ehk mehelik tõlkija ei saa jälle aru, mis tema 

armastatu on. Selles valguses tundub naiseliku tõlkimisega seotud probleem selgem: 

sõnasõnalise tõlke puhul ei süveneta teksti mõttesse ja lihtsalt tõlgitakse sõnu ehk teisi-
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sõnu, ei mõisteta lähteteksti sõnade tähendust. Aga mida tähendaks meheliku tõlkimise 

puhul see, et ei saada aru, mis lähtetekst on?

Liigse sõnasõnalisuse probleem on naiselikul tõlkijal võib-olla meheliku tõlkija 
silmis. Naiselik tõlkija ei ole aga eo ipso ebapädev, vastupidi, ta võib mõista 
lõputult palju tähendusi, palju rohkem kui mehelik tõlkija. Ta lihtsalt ei hakka 
autoriks. 
 Meheliku tõlkija võimetus aru saada, mis lähtetekst on, seisneb selles, et ta 
ei mõista, et osaleb loomingus ja et tulemus ei ole tema teha. Lähtetekst on loo-
mingu tulemus ja tõlkimine peab seda loomingut jätkama. Mehelik tõlkija aga 
asub autori asemele, alustab loominguga otsast peale, mitte ei jätka lähteteksti 
loomist.

Kas sellisel juhul ei teki aga vastuolu selles, et meheliku tõlke ideaaliks on ühest küljest 

kasutuskõlbliku, funktsioonilt originaaliga samaväärse tarbeteksti tekitamine, teisalt 

aga tähendab mehelik tõlge ka uue algupärase mõtte esitamist? Kas need on ikka üks ja 

seesama? Ja kas sellisel juhul ka näiteks filosoofiatõlked, mille puhul on ju kindlasti vaja 
mõtet edasi anda, liigituvad tarbetekstideks?

Filosoofiatekstid on erinevad, mõni on rohkem tarbetekst kui mõni teine. Nii-
võrd kui tekst on kirjanduslik, ei ole ta tarvitatav, kui teda tõlgitakse kui tar-
beteksti. Filosoofiateksti ülesanne on mõtlema panna, ja vahe on selles, millise 
mõtlemisalguse juurde tekst viib, millisest algusest mõtlemist alustatakse. Ma 
kahtlustan, et selleks et tõlge filosoofiatekstina töötaks, peab ka tõlkija just sel-
lesama alguseni jõudma. 

Mõtlemisalgusega seoses tundub, et siin tekib ka üldisem küsimus tõlke ja loomingu 

erinevusest. Skopos-teooria järgi on tõlkel nii-öelda tellija. See tähendab, et tõlge on 

alati tehtud kellegi jaoks. See ongi ehk põhiline asi, mis eristab tõlget originaalloomin-

gust – mis samamoodi lähtub mingist impulsist või tähendusest ja leiab/loob sellele 

vaste. Kui aga tõlkimist käsitleda üldise semioosiseprotsessina või märgi ja tähendu-

se vahelise mänguna, siis milles seisneb üldse erinevus tõlke ja originaalloomingu  

vahel?

Looming on alati tõlge. Et luua, pead sa laskma end tõlkida. Teost ju muidu ei 
ole. Sa ei loo ju midagi omast väest. Mina ei loo ega leia vastet, vaid mul tuleb 
„impulss” või „tähendus” tõlkida lasta. Ja ma ei lase seda teha, vaid osutan 
vastupanu. Need ongi need loomepiinad.



210

Ja lõpetuseks — kas sa tunned, et sulle endale on tõlkeprotsessi filosoofilisest mõtesta-

misest ka praktilist kasu? Kas see aitab näiteks tõlkima hakates otsustada, kas tõlkida 

pigem mehelikult või naiselikult? Või kas oskaksid oma tõlgete kohta öelda, millised 

neist on pigem mehelikud ja millised pigem naiselikud?

Ma olen tõlkides olnud naiivne ja abitu. Ma ei ole selles kogenud nii suuri 
ebaõnnestumisi nagu armastuses, sestap ei ole ka olnud sunnitud selle peale 
mõtlema. Küllap see näitab, et mu tõlkimises pole olnud kuigi palju armas-
tust.
 Võin öelda ainult seda, et ma eelistan antiik- ja keskaegsete tõlgete puhul 
sõnasõnalisust, sest lugejale tuleb näidata, missugused need on, et nad neid ise 
lugeda saaksid. Uuemate tekstide puhul, kui nad just ei ole ilukirjanduslikud 
ja mind hätta jätvad, tuleb tekstide omapära esile iseenesest, kui mehelikult ma 
neid ka ei tõlgiks.
 Kui ma tõlkisin Wittgensteini, siis lähtusin sellest, et tegu on suulise kõne-
ga, kuigi see on kirja pandud. Kriteeriumiks oli see, et ma kirjutan ainult seda, 
mida saab suuliselt öelda. Toimetaja tahtis, et oleks ilus kirjalik keel, see tähen-
dab, sellised asjad, mida ei saa öelda. Aga see on märkmikutekst, Wittgenstein 
kirjutabki seda, mida ta ütleks, ta just nagu räägib, suulise jutu retoorika on 
tuntav, sellel on hääletoon. Selliseid probleeme nagu ilukirjanduse tõlkimise 
puhul siin ei teki. Tuleb lihtsalt leida võimalikult täpne, adekvaatne eestikeelne 
väljendus. Stiil kandub iseenesest üle. Et ma peaksin stiili omandama või õppi-
ma, seda ma ei oska.
 Nietzsche raamatuga „Moraali genealoogiast” oli nii, et ma arvasin, et 
peaksin uurima Jaan Unduski tõlget „Ecce homost”, sest ilmselgelt oli ta seal 
teatavat stiili rakendanud, ja mulle tundub, et minu tõlkes on stiil mingil mää-
ral nivelleeritud. Aga nii palju asju oli seal teha, et ei jõudnudki Unduski tõlget 
uurida. Toimetaja ütles, et mõnikord tõlgitakse Nietzsche puhul mingi vähe-
tuntud fraseologism sõna-sõnalt ja mõeldakse, et küll ta ütles huvitavalt. Kuigi 
on ka niimoodi, et fraseologismi valik ei ole juhuslik ja me ei saa kindlat vahet 
teha, kus tuleb sõnasõnaliselt mõista ja kus mitte. Tahes-tahtmata võib fraseo-
logism hakata tööle nagu uus kujund ja ei saa öelda, et kunagi ei tohiks sõna-
sõnalt tõlkida — juhul, kui kujund hästi töötab.
 Filosoofiast olen ma tõlkinud veel ühe Habermasi raamatu, tal on hästi 
keeruline lause, palju keerulisi sõnu, aga kui tõlkida sõna-sõnalt, nii palju kui 
võimalik, siis tekib enam-vähem samasugune stiil. Kusjuures Habermas oskab 
mitmes stiilis kirjutada küll, näiteks seal, kus tekst Heideggeriga haakub, on 
hoopis teistsugune keel, tavaliselt on tal niisugune sakslaslikult ülespuhutud, 
liiga teaduslik, teadusesarnane, tarbetult keeruline sõnastus.
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 Klassikatekstide puhul on aga põhiline anda edasi seda imetlust, mida nen-
de vastu tuntakse. Kui seda ei ole saavutatud, kui tekst muutub väheütlevaks, 
siis on tõlge ebaõnnestunud. Kunstiteoses on midagi, millel ei ole funktsiooni, 
mis on sakraalne. Me ahhetame selle ees. Ahhetus peab säilima, see on väga 
tähtis asi. Kui ahhetust ei ole, siis mis mõtet seda üldse tõlkida on? Näiteks 
Platoni „Pidusöök” meeldib mulle puhtalt tekstina, kunstiteosena. Kui see ka 
filosoofiana midagi väärt ei ole, on see vähemasti hea kunstiteos. Siiski, filosoo-
fiateksti nautida sõltumatult selle mõttest ei ole võimalik, siis ta ei ole filosoo-
fia, vaid kirjandus.
 Analüütilise filosoofia puhul on pigem rõhk argumendil, aga neilgi teksti-
del on teatud esteetiline väärtus. Ka seal on eri autoritel erinev stiil. Mõned kir-
jutavad justkui mõnuga, teised aga nii, nagu majal oleks jäetud siseviimistlus 
tegemata — tehakse miinimum, mis on vajalik selleks, et aru saada, milline on 
argument. Sageli naudid seda, et autorile meeldib illustreerida, et ta ei võta asja 
surmtõsiselt. Aga mõnikord on tekst kirjutatud nagu raamatupidaja poolt, või 
on nagu tööjoonis. Selline stiil kandub iseenesest edasi. Aga päris ilukirjandust 
ma ei suuda tõlkida, see on liiga raske, seal tuleb nii palju asju korraga arvesta-
da — peab vaatama, et ei suruks oma stiili peale.
 Tunnen, et ma ise ei saa valida, kas tõlkida mehelikult või naiselikult…  
Eks ma ikka tõlgin mehelikult, üle oma varju naljalt ei hüppa. Aga küllap ma 
tasapisi kogun naiselikkust. Ma ei julge öelda, et minu tõlkimine oleks loo-
ming, pigem ikka iseenda teostamine. Võib-olla see veel muutub.
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KUUS KÜSIMUST EESTI KULTUURKAPITALI 2016. AASTA 

TÕLKEKIRJANDUSE AUHINNA NOMINENTIDELE

Eesti Kultuurkapitali tõlkekirjanduse žürii koosseisus Toomas Kall (esimees), Kai 
Aare leid ja Lauri Eesmaa valis 2016. aasta eestikeelse tõlke auhinnale kandideerima 

järgmised tõlkijad ja teosed:

• Heli Allik — Mathias Énard, „Varaste tänav” (tõlge prantsuse keelest)

• Riina Jesmin — Norman Manea, „Huligaani tagasitulek”; Mateiu I. Caragiale, 

„Curtea-Veche kuningad” (tõlked rumeenia keelest)

• Virve Krimm — Fjodor Dostojevski, „Vennad Karamazovid”, I ja II (tõlge vene keelest)

• Ene Mäe — Kim Leine, „Igaviku fjordi prohvetid” (tõlge taani keelest)

• Tiina Randus — Kurt Vonnegut, „Isemängiv klaver” (tõlge inglise keelest)

• Sigrid Tooming — Karl-Ove Knausgård, „Minu võitlus” I ja II; Niels Fredrik Dah-

li „Eelmisel suvel” (tõlked norra keelest)

LAURI EESMAA esitas auväärt nominentidele kuus küsimust.

Kuidas jõudsite nomineeritud teos(t)eni? Kas käisite raamatu(d) välja ise või tuli pak-

kumine kirjastuselt? Mis võlus teos(t)e juures, et tõlkimisotsuse tegite?

Riina Jesmin: Kuna tegemist on rumeeniakeelsete teostega, pakkusin neid kir-
jastustele ise. Norman Manea teost „Huligaani tagasitulek” on tõlgitud palju-
desse keeltesse, Mateiu Caragiale romaani „Curtea-Veche kuningad” vähem 
(ilmselt tõlkeraskuste tõttu), kuid just Caragiale teos valiti möödunud sajandi 
parimaks rumeeniakeelseks romaaniks. Teosed on üsnagi erinevad: Manea 
lahkab Rumeenia lähiajaloo probleeme läbi juudi silmade (ta ise pole kuna-
gi oma päritolu rõhutanud, ent teised on seda teinud), Caragiale maailm on  
20. sajandi alguse Bukarest, peategelased on elupõletajatest intellektuaalid, 
keda juhib läbi pahede jantlik tegelane Gore Pirgu. Caragiale teost lugesin esi-
mest korda 1980. aastatel ja arvasin, et seda polegi võimalik tõlkida. Mõlema 
puhul võlus mind just see, et tegu oli mitmekihiliste teostega, mis ei ava end 
esimesel lugemisel.

Ene Mäe: Sattusin Kim Leine „Igaviku fjordi prohveteid” tõlkima täiesti ko-
gemata. Võtsin kirjastuse pakutud teose vastu nagu põrsa kotis ja ütlesin oma 
jah-sõna juba enne, kui tekkis võimalus teost sirvida. Teadsin, et tegu on aja-
loolise romaaniga — minu lemmikžanriga —, aga mul ei olnud õrna aimugi, 
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kuidas Kim Leine kirjutab. Esimesel lugemisel see teos mind ei võlunudki, vaid 
pigem šokeeris oma otsekohese naturalismiga, mis tundus ehmatavalt jõhker. 
Alles teisel lugemisel ehk teksti kirjapanemise ajal hakkas romaan minu ees 
avanema ja haaras mind isevärki lummusse. Ma ei oska seda lummust ratsio-
naalselt lahata, aga tunne, mis mind valdas, kui see tõlge oli valmis saanud ja 
trükikotta rännanud, meenutas mulle romaani tegelase misjonär Falcki igat-
sust grööni naise järele. Päevast päeva oli see naine täitnud tema toa suitsu, 
uriinipalide ja podisevate hülgelihapottide lõhnaga, segalõhnaga, mille osad 
olid eraldi võttes eemaletõukavad, aga üheskoos vastupandamatud. Ühel päe-
val oli naine koos oma lõhnaga kadunud ja see kaotus oli korvamatu. Vaat 
sellist igatsust põen ma siiamaani, leides lohutust vaid teadmisest, et autoril on 
valmimas Gröönimaa-triloogia teine osa.

Tiina Randus: Kuna vähemalt suusõnal kõlas, et mind nomineeriti laiemalt 
päris mitme Vonneguti teose tõlkimise eest, siis vastan ka laiemalt. Oma esi-
mese Vonnegutini jõudsin täitsa ise, noorepõlve Vonneguti-vaimustuse raa-
mes. Lõpetasin parasjagu Kunstiülikooli, töötasin selle kõrvalt täiskohaga TV3 
tõlketoimetuses ning hakkasin selle koormuse käes vaikselt hulluma. Selle 
hulluse leevenduseks tundus päris paras üks raamat tõlkida võtta… See oli-
gi mul esimene raamatutõlge — „Titaani sireenid” —, senini üks eredamaid 
tõlkeelamusi üldse. Mäletan detailselt mitte ainult omaenda meeleolu, vaid ka 
toonast väga kummaliste kiiksudega, musta ekraani ja oranži tekstiga arvutit. 
Hakkasin seda tõlget tegema päris „metsikult”, kirjastusele pakkusin selle alles 
pärastpoole valmiskujul välja. Õnneks nad tahtsid ja said. Edasised pakkumi-
sed tulid juba nende poolt. Vonneguti juures võlus absurd, pealtnäha pea peale 
pööratud maailm, mis samas ütles nii ilusti ära kõik selle, mis parasjagu viltu 
oli, on, saab olema. Vonnegutis on väga palju peidus! Köitis minu masti küüni-
lisus, kerge salapära ja kurvameelsus. Teatav käegalöömise meeleolu („Eks ta 
ole”) ja teisalt vindi ülekeeramine.
 Aga kohati on teda just selle kurbuse ja masenduse tõttu ka erakordselt ras-
ke tõlkida, päris depressioonini ei ole ta mind küll viinud, aga talvisel ajal just 
abiks ei ole. Kõige raskem oli selletõttu teha kogumikku „Harmagedon tagasi-
vaates”. Arvatavasti ei loe ma seda enam kunagi!

Heli Allik: Jõudsin selle raamatuni nii, nagu ma vahel ikka uute raamatuteni 
jõuan — küsisin Prantsusmaal olles soovitusi sõprade ja tuttavate käest. Va-
nema kirjandusega on lihtne — asjadel on olnud aega settida, juba on olemas 
usaldusväärsed allikad ja kõiksugu põhjalikud käsitlused. Tekkinud on üsna 
selged rajad, millel käia varandust otsimas. Kuid tänapäeva kirjanduses on mõ-
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nevõrra raskem orienteeruda, eriti kui elada kaugel. Informatsiooni ja ka raa-
matuid on üha rohkem, sisuturundust, reklaami, tutvustusi, kriitikat, analüüsi, 
tööstustekste ja pressiteateid omavahel eristada aga aina raskem. Ühe sõnaga, 
kui olin 2013. aastal Arlesis tõlkijate majas ja Énard’i nimi oli mu pärimiste 
peale juba väga mitme ilma igasuguste ärihuvideta inimese suus kordunud, 
otsisin kõik tema raamatud välja. Énard on hariduselt arabist, tema teosed 
keerlevad alati ühel või teisel moel araabia maailma küsimuse ümber. Eestis 
ei tundunud sellel teemal väga palju ilukirjandust olevat avaldatud. Aga nagu 
me kõik teame, muutusid olud päev-päevalt aina keerukamaks. Ja pole ju pa-
remat võimalust arusaamatust aru saada kui kirjanduse kaudu, mis ei mõista 
kunagi kohut, vaid üritab lihtsalt mõista. Proovides end kirjastuse kingadesse 
kujutleda, pidasin silmas veel seda, et „Varaste tänav” on erudiidist Énard’i 
kõige ligipääsetavam raamat — see räägib küll terrorismist, aga seal on ka põ-
nevusloo sugemeid. 
 Ent ilmselt poleks ma Varraku kõrvule kõlanud veenvalt, kui ma poleks 
ka ise selles tekstis kuidagi kohe päris füüsiliselt veendunud olnud. Énard’i 
laiem teemavaldkond on, nagu öeldud, kogu aeg enam-vähem üks ja sama, 
aga stiili, tooni ja jutustajahäält vahetab ta igas raamatus. Ja selle raamatu hääl 
tundus mulle värske, autentne ja aus kõige esimesest lausest. Natuke meenutas 
see Émile Ajari jutustust „Elu alles ees”, natuke Salingeri „Kuristikku rukkis”, 
natuke Céline’i „Reisi öö lõppu”, natuke anonüümset „Tormese Lazarillo elu-
käiku” — noor ja hädas inimene kusagil ühiskonna serva peal kõlkumas. „Va-
raste tänavas” leidis end lindprii staatusest Maroko poiss, kelle jaoks islami-
maailmas enam kohta polnud, kuid kelle jaoks ei olnud seda, nagu selgus, ka  
Euroopas. Niisugune vaatajapositsioon ning valitud žanriline segu initsiat-
siooni-, reisi-, kelmi- ja krimiromaanist oli otsekui loodud selleks, et araabia- 
-Euroopa küsimus (ja inimese küsimus üldse) pealtnäha isegi naivistlikul kom-
bel veidi õõnsate diskursuste kihi alt välja puhastada. Ja see meeldis mulle 
väga. Muide, siis ei olnud Énard veel saanud Goncourt’i auhinda ja lubas tulla 
isegi HeadReadi festivalile. Kaks aastat hiljem tabas teda ülemaailmne kuulsus 
ja nüüd on asjalood kahjuks muutunud.

Sigrid Tooming: Ma olin lugenud „Minu võitluse” kohta päris palju ja minus 
tekkis kuri kahtlus, et see võib olla hea kirjandus. Soovitasin seda Varrakule ja 
sain vastuseks, et parajasti käibki autoriõiguste omandamine. Nii et mul vedas 
hullult.

Milliste katsumustega tuli tõlkides silmitsi seista? Kas nomineeritud teos(t)e tõlkimise 

juures oli aspekte, mis sundisid üle vaatama seni kasutatud tõlkevõtteid? Millistele  
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ootamatutele radadele tõlkimine juhtis? Kas ja kus osutasid teos(ed) tõlkimisel vastupa-

nu või tegid pai? Kas koostöö toimetajaga avas teoses üllatavaid külgi?

Riina Jesmin: Caragiale teost oli kahtlemata raskem tõlkida. Autori keeleka-
sutus on väga omapärane, palju on türgipärast sõnavara, millele eesti keeles 
päris adekvaatset, s.t sama, idamaise hõnguga vastet ei leiagi. Ka originaalis, 
mille järgi tõlkisin, oli allmärkustes palju sõnaseletusi. Lisaks leidsin interne-
tist „Curtea-Veche kuningate” hispaaniakeelse uurimuse koos tõlkega ja ro-
maani ingliskeelse tõlke. Tavaliselt võrdlen oma tõlget teiste tõlgetega alles 
lõppstaadiumis, s.t siis, kui endal on kõik läbi mõeldud, ja nõnda toimisin 
ka Caragiale romaani puhul. Tõlked teistesse keeltesse andsid mõtteainet, ent 
samas (hm) leidsin neist ka valetõlgendusi (vähemasti minu meelest). Aga 
tõlkimisega ongi ju alati nii, et inimesed võivad tekstist erinevalt aru saada. 
Peavalu valmistas juba teose pealkiri. Selle probleemi on eri tõlkijad erinevalt 
lahendanud. Sõna „craii” (kuningad) võib rumeenia keeles tähendada ka elu-
põletajaid. Pingsa mõttetöö tulemusena jõudsin siiski järeldusele, et „kunin-
gad” sobib paremini.
 Manea teose puhul tuli konsulteerida ka heebrea ja jidiši keele asjatundjate-
ga. Caragiale teoses tuli paljusid probleeme lahendada pigem tunnete tasandil. 
Pidin enda jaoks looma erilise meeleseisundi, et teksti sisse elada nagu vaja. 
Manea teoses oli võib-olla rohkem kaine mõistusega lahendamist vajavaid pea-
tükke, ent samas oli ka emotsionaalsust, hõllanduslikkust, unenäolisust, niisiis 
taas erilist meeleseisundit nõudvat teksti.
 Ei ütleks, et teosed osutasid vastupanu. Liiga lihtsalt tõlgitavad teosed tee-
vad vaimu loiuks, raskemad seevastu ärgitavad ja äratavad. Kui tekibki hetke-
line tõrge, saab sellest mõttetööga jagu.
 Toimetajatega sujus koostöö väga hästi. Hea toimetaja oskab kaasa mõelda 
nii autori kui ka tõlkijaga ning juhtida tähelepanu just õigetele aspektidele.

Ene Mäe: Kim Leine romaan on keeleliselt mitmekihiline. Pisut lihtsustades 
võib neid kihte nimetada tänapäevaseks, ajatuks ja arhailiseks. Nende väljajoo-
nistamine nõudis läbimõeldud tõlkevastete valikut. Ma ei saanud tõlkida nii 
spontaanselt ja vaistlikult, kui ma tavaliselt tõlgin. Otsides eesti keelest vajalik-
ke ajatuid ja arhailisi väljendusvahendeid, kümblesin mitme ajajärgu tekstides 
ja kasutasin muu hulgas sõnaraamatuna ka piiblit. Au ja kiitus inimestele, tänu 
kellele on olemas DIGAR — Rahvusraamatukogu digiarhiiv, kus saab tasuta 
ja lihtsalt vanu ajalehti lugeda ja vanu raamatuid alla laadida, sealhulgas kate-
kismuseid ja muid kooliraamatuid, mida muidu ilmaski kätte ei saaks. Küllap 
kõige kummalisem allikas, mille peale wanamoodulise loodusteadusliku sõna-
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vara otsingul sattusin, oli 1905. aasta Postimehes järjejutuna ilmunud ulmejutt 
„hukkaläinud õhulaewa” reisijatest, kes kohtusid marsielanikega.
 Teatud vastupanu osutas tõlkimisel taanlaste ajalooline kõnetusetikett, mis 
peale sinatamise ja teietamise nägi ette ka kolmandat võimalust — tematamist. 
Raskust võimendas asjaolu, et autor ei kasutanud otsekõne eristamiseks jutu-
märke ega muid märke. Mõni kolmandas isikus kõnetamine, mis oli mõeldud 
otsekõnena, ei tahtnud eesti keeles sugugi otsekõne moodi välja näha. Temata-
misest loobuda ma siiski ei raatsinud. See oleks ähmastanud nüansirikast pil-
ti tegelaste suhetest ja hierarhiast. Lihtsustatult võib öelda, et „sina” kasutati 
võrdsuse ja läheduse märgina, teietamine oli kõnetamine alt üles ja tematamine 
distantsi hoidev kõnetamine, ühtlasi ainus võimalus kõnetada kedagi ülevalt 
alla. Kõige probleemsemates lausetes, kus „tema” oleks segadust tekitanud, 
asendasin selle nime või ametitiitliga.

Tiina Randus: Vonnegutil ei olegi niivõrd keelelist oma stiili, küll aga on oma 
atmosfäär ja meeleolu, mis tuleb ära tabada, ja siis tuleb sõnavalik juba iseene-
sest. Minu põhimõte ongi olnud tõlkida ehk edasi anda seda, mis tunde raa-
mat tekitab. Teatavas mõttes olid mulle eeskujuks Valda Raud ja tema algsed 
„Tšempionide eine” ja „Tapamaja, korpus viis” tõlked. Nendes on see meele-
olu väga hästi edasi antud ja ma olen üritanud seda nii hoida.
 Asi, millest üritan hoiduda, on n-ö ballastsõnad. Võib-olla olen ise nendele 
liiga aldis, aga üheks viimaseks etapiks tõlke valmimisel on võtta valmis tekst 
ja rookida sealt välja kõik üleliigne, milleta hakkama saab. Pärast on kohe puh-
tam tunne.

Heli Allik: Kui ma mõtlen kõigi nende raskuste peale, millega ma olen tõlkides 
maadelnud ja maadlen praegugi, siis oli „Varaste tänava” tõlkimise protsess 
südantsoojendavalt meeldiv ja valutu. Kui hääletoon oli käes, polnud muud kui 
kõik nähtamatud vabad elektronid mingi sireenilauluga selle külge meelitada.
 Araabia nimede transliteratsioon tekitas tõesti natuke küsimusi — kasu-
tasin küll Eesti arabistide ja Emakeele Seltsi keeletoimkonna koostöös valmi-
nud vastavaid juhised, aga siiski oli prantsuse võõrnimekirjutusviiside, meie 
kirjanduses üsna sügavalt juurdunud olnud nõukogude latinisatsioonitradit-
siooni ning meil praegu kehtiva rahvusvahelise transliteratsioonitava vahel 
navigeerimine mulle kui võhikule keerukas. Pöördusin Amar Annuse poole, 
kellega koos vaatasime kõik juhtumid ükshaaval läbi ja kes aitas lõpuks iga 
kord otsustada vastavalt kontekstile, mida saigi tunda vaid spetsialist. Aga 
muidu läks seekord nii, et ma peaaegu ei tundnudki „materjali vastupanu”, 
polnud mingeid raskeid „katsumusi”.
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 Üks asi on küll, mida ma tegin tavapärasest teisiti. Mind kiusab päris tih-
ti mingisugune kirjasõna kramp — või ma ei teagi, kuidas seda õigupoolest 
peaks nimetama. Mõni mõte või lause võib peas kenasti kuju võtta, aga kui 
käsi haarab selle paberile kirjutamiseks pastaka järele, tekib ma ei tea mis ala-
teadlike keeldude-käskude-hirmude tõttu kusagil tõrge või „tõlketakistus”. 
Arvutiklaviatuuriga on lugu veel hullem — see lõikab minu meelest omakorda 
läbi veel igasuguse orgaanilise ühenduse käe ja mõtte vahel ja ekraanile jõudnu 
võib niimoodi lõpuks olla lihtsalt üks tühi sõnade jada, lause imitatsioon, mis 
tegelikult ei tähenda midagi. Ja sellel, mis kord juba elutu kestana paberile või 
ekraanile jõudnud, näen ma ainult välist kuju — pilk oleks selle nagu kande-
materjali sisse söövitanud. Mõtet ei saa selle tagant enam kätte. See on tõeliselt 
vastik ja painav olukord. Seetõttu otsustasin hakatuseks terve „Varaste täna-
va” eesti keeles linti lugeda. Arvuti taha istusin alles siis, kui see oli tehtud. Ja 
pärast ma isegi ei kuulanud tingimata päris kõike kõva häälega sisseloetut üle, 
aga mingil moel tundus, et mul oli õnnestunud tekst prantsuse keele seest kätte 
saada, kuidagi enda omaks teha, sõnade kirjakuju taha minna, ja et keha oli 
selle mälestuse justkui talletanud. See tunne meeldis mulle väga — ma kirjutan 
kahe käega alla Mikita soovile sõna jälle keha, hääle ja pildiga siduda. Meil 
oleks, mulle tundub, kõigil kohe parem olla. Kahjuks ma pole kindel, kas nii-
sugust meetodit on kõigi teoste puhul võimalik rakendada. Vahel on tõlkimise 
esimene ring — see, kus tegeletakse lihtlabase sõnade tähenduse, idiomaatilise 
vastavuse, pisikeste poeetiliste võtete ja teiste kõige väiksemate ehituskivide-
ga — nii raske, et mõte ei jõua ka parima tahtmise juures kunagi häälele järele. 
Aga seekord oli niisugune lähenemine mõeldav ja mingit mõju see vist tekstile 
avaldas. Ja võib-olla sobis see „Varaste tänavale” kuidagi loomulikult veel see-
tõttu, et, nagu ütleb Briti suulise kõne uurija M. A. K. Halliday, kiri ja kõne on 
justkui keele eri vormid — kiri ja kõne ei ütle samu asju. Kiri kipub sünnitama 
teatavat konformsust ka enda väljendatavates mõtetes. Ja kuigi Énard’i laused 
on väliskujult päris kirjakeelsed, on kogu selle raamatu toon ja paatos sellised, 
et igasugust distantseeritust, konformistlikkust keeles tuleb iga hinna eest väl-
tida. See on isegi üks raamatu tähtsamaid võtteid ja eesmärke. Teismelise, ühis-
konnast välja heidetud poisi vaatenurk, keda keerukad sündmused tabavad, 
ilma et tal oleks mingitki väljakujunenud ideoloogilis-kultuurilist kilpi, millega 
end kaitsma hakata, või valmis arusaamu, mille taha varjuda, aga ka mitte soo-
vi kompromissidele minna, võimaldab igasugused küsimused ideoloogiliste 
kivististe ja valmis fraaside alt nii-öelda autentsel kujul jälle kätte saada. Ja see 
ei oleks usutav, kui tekst ei ütleks seda, mida ütleb kõne.
 Koostöö toimetaja Leena Tomasbergiga sujus väga hästi ja kuidagi loo-
mulikult. Aga üllatav oli avastada ikka ja jälle, kui suletud ja teatavas mõttes  
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autistlik võib olla ühe inimese keelekasutus. Ma katsusin tekstis ikka siia- 
sinna sokutada huvitavaid leiutisi või korraldada enda meelest väga väärtus-
likke eksperimente, aga kui Leena ei saanud neist aru, ei jäänud mul muud üle 
kui tunnistada, et keel on ikkagi ka kommunikatsioonivahend. Kui sa vaid üksi 
oma sõnade tähendust aimad, siis ei ole neist mingit kasu. Ja jumal tänatud, 
et meil on toimetajaid, kes meile seda meelde tuletavad enne, kui raamat on 
trükis.

Sigrid Tooming: Knausgård kasutab kalambuuri, seda ei saa muidugi tõlkida, 
vaid tuleb eesti keeles midagi sobivat asemele leida. See on paras nuputamine. 
Samuti meeldib talle sepitseda humoorikat vemmalvärssi. Need olid raskei-
mad asjad tõlkida.

Kas olete programmiline tõlkija? On teil oma tõlkekreedo, esteetilised sihid, kultuuri-

line programm (kas või meeles tuksuva sõnastamata tahtena), mida püüate ellu viia? 

Saab seda Eesti kirjastamismaastikul üldse ette kujutada või teostada? Kuivõrd tihti 

õnnestub teil veenda kirjastusi välja andma enda soovitatud teoseid? Millistest kritee-

riumidest valikuid tehes lähtute?

Riina Jesmin: Programmiline? Vist olen programmiline selles mõttes, et mul 
on konkreetne päevanorm. Kui mõnel päeval normi täita ei suuda, teen teisel 
päeval rohkem, sest päevad pole vennad ja sada protsenti kõike välja arvestada 
ei saa. Püüan alati tõlkida nii, et ei kannataks autoritekst, aga samas oleks teos 
ka lugejale arusaadav. Mõne autori teksti ei saa (ega tohigi) liiga lihtsaks ja lo-
bedaks teha (see kehtib nii Manea kui ka Caragiale puhul). Targad toimetajad 
saavad sellest aru. Muidugi tahaksin tõlkida ainult tõsiseltvõetavat kirjandust, 
aga mõnikord tuleb vastu võtta ka kergemaid teoseid, muidu võib hambad 
varna panna, sest elatungi ainult tõlketööst.
 Olen kirjastustele pakkunud just rumeeniakeelseid teoseid, ingliskeelseid 
pakuvad kirjastused ise. Rõõm on tõdeda, et viimasel ajal on huvi nn väikse-
mate rahvaste kirjanduste vastu kasvanud. Rumeenia kirjanduse puhul lähtun 
teose kvaliteedist. Mul on Rumeenias ka tuttavaid, kes oskavad mulle õigeid 
teoseid ette sööta.

Ene Mäe: Olen rohkem nagu tellija materjalist õmblev käsitööline. Tõlgin val-
davalt seda, mida kirjastajad mulle pakuvad. Olen üht-teist ka ise pakkunud 
ja siis on mind ajendanud lihtsalt isiklik lugemiselamus ja soov seda teistega 
jagada, mitte teadlik kaalutlus, et see teos on just see pusletükk, mis meie tõl-
kekirjanduse pildist veel puudu on.
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 Arvan, et kui ma mingit kultuurilist programmi täidan, siis mitte niivõrd 
sellega, mida ma tõlgin, vaid kuidas ma tõlgin. Tõlkekreedo on liiga suur sõna, 
aga mingid põhimõtted mul muidugi on. Taotlen autoritruudust. Ajan täpsust 
taga. Bukvalistlik tõlge on ebatäpne. Ka kodustav tõlge on ebatäpne. Olen sei-
sukohal, et keelelise kvaliteedi poolest peaks tõlge kõlama sama loomulikult 
nagu emakeeles loodud tekst, aga samas peaks see võõra kultuuriruumi eripä-
ra võimalikult suurel määral edasi andma — ühest küljest austusest autori ja 
tema kultuuri vastu ja teisest küljest austusest lugeja vastu. Ootan tõlketeose 
lugejalt, et ta astuks teise rahva kultuurile sammukese vastu. Reaalide pudiks 
mälumine tundub mulle lugeja alahindamisena. Niisiis olen selline karm tõlki-
ja, kes ei eestinda nimesid ega asenda neid seletustega (ei tõlgi Skansenit vaba-
õhumuuseumiks), ei teisenda mõõtühikuid ja rahaühikuid. Ei pane sinatavaid 
skandinaavlasi vägisi üksteist teietama, sest kõnetamiskombed on kultuuriline 
eripära, mida ma ei näe põhjust lugeja eest varjata. Aeg-ajalt jätkub mul jultu-
must tekitada eesti keelde uusi võõrsõnu. „Igaviku fjordi prohvetites” tekkis 
neid olude (Gröönimaa reaalide) sunnil päris mitu.

Heli Allik: Programmiline tõlkija küll mitte, see nimetus on kuidagi väga tead-
lik ja tähtis ja ma ei tea isegi, kas tõlkija puhul kasutatavana ikka üleni posi-
tiivne. Aga teisest küljest päris läbipaistmatu, päris professionaalne tõlkija, kes 
on ühtviisi hästi võimeline kuju võtma ükskõik millise autori järgi, pole ma ka 
kindlasti mitte. Mul puudub täiesti selline anne ja ilmselt ka vajalik empaatia-
võime. Mina kas seestun või siis olen täiesti abitu.
 Lisaks ma kahtlustan, et India-Ameerika kirjandusteoreetiku ja Derrida 
tõlkija Gayatri Spivaki väites, et tõlkija tõlgib sageli sellepärast, et ta ei saa ise-
enda nimel rääkida, on siiski samuti mingi tõetera. Siinkohal meenub kohe ka 
Anne Lange raamat „Tõlkimine omas ajas. Kolm juhtumiuuringut eesti tõlke-
loost” — Timotheus Kuusik tõlkis, et rahvast valgustuse ja ristiusu poole viia, 
Tammsaare selleks, et „täiseestlasena” eesti kirjandust teha, Rajandil olid üsna 
selged keeleteaduslikud tõekspidamised… Ja kuidas mööda vaadata George 
Steineri sõnadest „tõlkija kogu tegevusel, mis tuleb pärast esialgset usaldust (et 
tõlge talle ja tema lugejale midagi tähendab), on üks eesmärk: leida oma usule 
kate”?
 Võib-olla on selline lähenemine ikka üdini halb ka, ma tõesti ei tea. See on 
üks hämar ja põhjatu ala, kus on küsimusi rohkem kui vastuseid. Aga igal 
juhul on mul tõesti olnud väga pikka aega mingi vääramatu tõmme tekstide 
poole, mis võtavad keelt liigestest lahti, toovad selles välja vabastavaid kihte ja 
aitavad esile hääli, millel seal harilikes oludes tingimata kosta ei lasta. See huvi 
on ühest küljest täiesti isiklik ja juhuslik, nagu mõni inimene võib eelistada 
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murulauku karulaugule, ilma et sellest oleks vaja mingeid kaugeleulatuvaid 
järeldusi teha. Aga samal ajal istub minu sees sügavalt ka mingi pooleldi sõ-
nastamata veendumus, et sel viisil keelega tegelemine on tähtis ühiskonnale 
tervikuna, meile kõigile. Keele sees on pingeid ja kõvasti võimu. On diskursu-
si, mis valitsevad teiste üle samamoodi, nagu Reformierakond valitses aastaid 
Eestit. On „kõrgemate inimeste keelt”, millel, nagu ütleb Céline, „oleks nagu 
piits sees”. On hääli, kellel kästakse olla täiesti vait — sest nad ei oska „õigesti” 
rääkida. Seadusel ja õigekirjal on üks ja sama juur, aga kellel on päriselt õigus 
inimesi õigeteks ja valedeks jagada? Kasutada keelt kirjanduses „valesti”, sellel 
on teatav katartiline efekt. See kõigepealt lõhub, kuid seejärel minu meelest 
liidab kogukonda. Ja mul on tunne, et iga kord, kui mõni autor käänab rituaal-
ses kirjanduse ruumis teadlikult valesti mõnd sõna, aidatakse teiste hulka ta-
gasi mõni kodutu. Iga kord, kui mõni sõna on kirjutatud nii, nagu ei ole tema 
harjunud kuju, saab sõltuvusest vabaks mõni narkomaan. Iga kord, kui kirja-
pildis ilmub argoo koos oma sümboolse vihaga, jääb pärismaailmas olemata 
mõni pärismõrv. Kui koma langeb meelega valesse kohta, võetakse giljotiini 
alt viimasel hetkel kellegi pea. Minu meelest on selline uuristustöö keele kallal 
hädavajalik — keel on ühiskonna keha, ja kehal on vaja kõiki oma jäsemeid. 
Tegelikult oleme me ju nagu kõrvitsad, kõik ühendatud, ühe väädi küljes. Kui 
jalg ära lõigata või laua alla peita, siis käia ei saa. Kui ühel kõrvitsal on vää-
di küljes halb, hakkab üsna pea halb ka teistel. Pikka aega oli eesti kirjandus 
üsna kirjakeelne, normivälisel keelel ei olnud selles kohta, väikesi vabastavaid 
impulsse tuli justkui teistest keeltest ja kirjandustest importida. Aga viimastel 
aastatel on siin muidugi palju muutunud.

Sigrid Tooming: Pean alandlikult tunnistama, et ma armastan tõlkida head 
kirjandust. Alandlikult sellepärast, et tõlkija ei saa ega tohi olla väga valiv, 
muidu lööb kirjastus ta peale käega.
 Eesti Raamat Rein Põdra isikus on olnud väga vastutulelik ja andnud mulle 
tihti võimaluse soovitud raamatut tõlkida. Ka Loomingu Raamatukogu ja kirjas-
tus Koobakene lubavad teoseid tõlkida omal valikul, mille eest neile suur aitäh.
 Põhiline kriteerium raamatu valikul on ülendav hingetorm.

Mida mitte tõlkida? 

Riina Jesmin: Oh, väga kerget ajaviitekirjandust tõesti ei tahaks tõlkida. Olen 
mõne kergema teose küll tõlkinud, aga midagi peab minu jaoks olema ka nen-
des, muidu muutub tõlkimine, mis peaks siiski mingis mõttes olema loomin-
guline tegevus, tuimaks tükitööks.
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Ene Mäe: Kuna ma elan tõlkimisest, siis on asjalood nii, et pole olemas häid 
ega halbu, kergeid ega raskeid žanre. Ei välista otse mitte midagi. Mõni teos 
muidugi äratab rohkem huvi, mõni vähem, aga enamasti on igaühest võimalik 
leida mingeid inspireerivaid proovikive või -kivikesi.

Tiina Randus: Olen kirjanduslikus plaanis valiv ja kõike ei võta. Päris palju-
dest asjadest olen ära öelnud, sest tean ette, et ei suudaks keskenduda (ja paaril 
korral on ka teema olnud vastuvõetamatu). Kui raamatus ei ole midagi, mis võ-
luks ja huvitaks, siis ma seda ka ette ei võta. Samas puudub mul soov tingimata 
midagi „ära teha”, s.t ma ise teoseid välja pakkumas ei ole rohkem käinud. 
Seni on õnneks piisavalt valikuvõimalusi olnud ja olen saanud teha asju, mis 
meeldivad. Armastan ulmet, aga kitsalt võttes pigem düstoopiaid, hetkel olen 
näiteks lõpetamas Joe Abercrombie „Purumere triloogia” teist raamatut „Pool 
maailma”. Ei mäletagi, et mõni raamat oleks nii põnev tõlkida olnud! Kuna 
esimene osa, „Pool kuningat” väga meeldis, siis võtsin teise osa ette nii, et ei 
olnud seda lugenudki. Sedasi oli palju põnevam! Ei saanud tööd pooleli jätta, 
sest tahtsin kangesti teada, kuidas lugu lõppes. Nüüd tahaks juba kolmandat.
 Lisaks meeldib mulle väga teha populaarteaduslikke raamatuid ja ka neid 
on mul õnnestunud päris mitmeid tõlkida. Loodetavasti õnnestub ka edaspidi. 
Nende tegemisel on kõige huvitavam terminoloogiline külg ja eesti keelde uute 
sõnade tekitamine või mitmest olemasolevast sobivaima valimine ja juuruta-
mine. Väga huvitav oli näiteks teha James Gleicki raamatut „Informatsioon. 
Ajalugu. Teooria. Uputus”. Seal polnud tegu mitte üksnes terminoloogiliste 
pähklitega, vaid üle pika aja jäin hätta keelega, lihtsalt ei saanud aru (tegu oli 
vanas inglise keeles väljendatud süvamatemaatiliste probleemidega)! Ja tore-
dad on olnud ka mitmed mereteemalised raamatud, näiteks Callum Robertsi 
„Elav ookean”. Siinkohal tervitused TÜ Mereinstituudi teaduritele, kellega on 
olnud meeldiv ja kasulik terminoloogiline koostöö!

Heli Allik: Ma luban endale luksust vastata väga abstraktselt ja mitte arvestada 
päriselu tuhande pisikese nõudmisega. Mul on nimelt tunne, et tõlkida ei oleks 
vaja teoseid, mis kinnitavad meile seda, mida me juba niikuinii teame; teoseid, 
mis jäävad reaalsuse pinnale ja ei lähe asjade sisse. Tõlkimine (ja selle järel ka 
raamatu avaldamine) on kallis ja aeglane käsitöö. Selle alla läheb terveid kuid 
ja aastaid inimeste energiat, kuupmeetreid ajumahtu, terved metsatäied puid. 
Kui juba nii on, oleks parem, kui see masinavärk ei töötaks lihtsalt tühikäigul, 
vaid n-ö muudaks mateeriat ka seestpoolt. Mitte et selle „mateeriaga” tingi-
mata midagi väga hullu lahti oleks (kuigi, kui ma ausalt tunnistan, siis mulle 
isiklikult vahel tundub, et on küll), aga juba elutegevus, puhas elu ise hingab 
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kiirelt ära kogu hapniku, mis keskkonnas selle ümber on antud. Kui seda lak-
kamatult juurde ei süstita, võib siin-seal ära lämbuda. Tõlkimine, mis turnib 
niikuinii lakkamatult keelte ja maailmade piiridel, on eriti sobilik vahend, mil-
lega sõnade ja asjade vahele pääseda. Ja kui juba nii võimas relv meie kätte on 
antud, ei tohiks seda päris niisama raisata.

Sigrid Tooming: Kui vähegi saab, siis mitte tõlkida halba kirjandust. Aga alati 
ei saa. Kui vähegi saab, siis mitte tõlkida Nesbøt, eneseabiraamatuid ja muid 
tarbetekste.

Kas suhtlete tõlkimisel võimaluse korral ka autoriga? Kuivõrd koostööaltid on autorid 

olnud? On teil välja tuua põnevaid seiku, reageeringuid sellest suhtlusest? Kui lä-

hedaseks lasete autoril endale saada? Kas kriitilised noodid autori aadressil tekitavad 

pitsitust, et pagan, see olen ju mina?

Riina Jesmin: Võimaluse (ja vajaduse) korral suhtlen kindlasti autoriga. Nor-
man Maneaga näiteks olen juba mitu aastat kirjavahetuses olnud ega häbe-
nenud talle ka mõnda küsimust esitada, kui kahtlesin, kas olin teosest õigesti 
aru saanud. Maneaga on koostöö olnud väga hea. Ta vastab kirjadele kiirelt ja 
asjalikult.
 Väga tihti pole ma pidanud autorite poole pöörduma. Võib-olla üks huvi-
tavamaid seiku oli Erkki Tuomiojaga. Tõlkisin tema Hella Wuolijoest kõnele-
va raamatu „Õrnroosa” ingliskeelsest (toimetamata) käsikirjast ja just seetõttu 
tekkis küsimusi. Temaga ei saanud ma kontakti isiklikult, vaid kirjastuse ja 
välisministeeriumi kaudu.
 Kriitilised noodid? Hm, siin tuleb vahet teha, kas tegemist on autoritekstiga 
(võib-olla isegi autori vigadega), mida ma muuta ei saa, või minu sõnastusega. 
Korda läheb kriitika mulle igal juhul.

Ene Mäe: Kui vähegi võimalik, eelistan autorit mitte tülitada. Mitme võimaliku 
tõlgenduse puhul olen enamasti ikka suutnud ühe välja valida. Autorite vead 
on enamasti olnud ilmselgelt tahtmatud ja ma olen need vaikselt ära silunud. 
Vahel on siiski raske otsustada, kas tegu on vea või naljaga, ja sel juhul pöör-
dun küll autori poole. Autorid on reageerinud lahkelt ja kiiresti.
 Tõlkimine on alati mingil määral autoriks ümber kehastumine, aga mitte 
sel määral, et ma tunneksin ennast autori tegude (sõnade) eest vastutavana. 
Hea meel on küll, kui teost kiidetakse. Aga kui teost kirutakse, ei pea ma seda 
läbikukkumiseks. Kui see, mida autor on kirjutanud, mõnda eesti lugejat kur-
vastab, vihastab või jahmatab, on minu ülesanne ikkagi täidetud, sest mul on 
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õnnestunud luua autori ja lugeja vahele kontakt, autor on ulatunud lugejat 
puudutama. Mis tundeid see puudutus lugejas äratab, on minu meelest autori 
ja lugeja omavaheline asi.

Tiina Randus: Olen paaril korral üritanud, aga ei ole õnnestunud. Seega jään 
vastuse võlgu.

Heli Allik: Nii mõnedki autoritest, kellele mul oleks olnud lugematul hulgal 
küsimusi, on surnud. Surnud autorite tõlkimise pluss on muidugi jälle see, et 
siis on jõudnud tekkida kommenteeritud väljaanded, kuulikindlad infoallikad, 
peatükid kirjandusajalugudes jne. Elavate puhul pole mul olnud julgust, aga 
samas mitte ka otsest vajadust nende poolt pöörduda. Mathias Énard’i olen ma 
kohanud, tema pakkus ise sõbralikult välja, et aitab hea meelega tõlkeraskuste 
ja muude küsimuste korral. Aga ka seda võimalust ei ole ma kasutanud, sest 
juhuse tahtel tutvusin Arlesi tõlkijate majas tema tõlkijatega itaalia ja sloveeni 
keelde — nad olid minust sammukese ees ja oskasid juba nõuga aidata seal, 
kus mina veel pead murdsin.
 Vist on ka nii, et üks õrnas eas loetud raamat jääb igaveseks mõjutama minu 
ettekujutust sellest, mida võiks tõlkija agaratest küsimustest tegelikult mõelda 
üks igati kultuurne ja haritud autor. Ja kuna see on üpriski naljakas, siis siin see 
ka lugemiseks olgu:

„Türa mulle persse,” mühatab Ronald Frobisher, kummardudes uksematilt 
üles võtma hommikust posti, „kui see pole järjekordne kiri tollelt minu jaa-
pani tõlkijalt.”

Greenwichis on kell kaheksa kolmkümmend viis hommikul — see on 
nüüd tõepoolest Greenwichi nullaeg, lähtepunkt, millest arvutatakse kõik 
maailma ajavöötmed. Sinine lennupostiga saadetud kiri, mida Ronald Fro-
bisher praegu näpu vahel hoiab, pole loomulikult seesama, mida Akira Sa-
kazaki mõni minut varem trükkis, vaid sõnum, mille ta oli postitanud nä-
dal aega tagasi. Üks kiri asub praegu hiigelreaktiivi pagasikambris kusagil 
Pärsia lahe kohal ning on teel Londonisse, järgmine aga läbib vuhinal Tokio 
Keskpostkontori komputeriseeritud masinavärki, kihutades mööda kon-
veiereid, sooritades kurve vasakule ja paremale, kadudes silmist ja ilmudes 
taas nähtavale nagu kärestikku läbiv süst.

„See on vähemalt viies või kuues kiri sel kuul,” toriseb Ronald Frobisher 
söögituppa naastes.

 „Ah?” ühmab naine, tõstmata pilku „Guardian’ilt”.
 „Ma räägin tollest sellist, kes tõlgib mu raamatut „Võiks rohkem 
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püüda” jaapani keelde. Ma olen juba vastanud umbes kahele tuhandele  
küsimusele.”

 „Ma ei saa aru, misjaoks sa sellega vaeva näed,” küsib Irma.
 „Tõttöelda pakub see mulle huvi,” ütleb Ronald Frobisher laua taga 

istet võttes ja noaga ümbrikku avades.
„Ühesõnaga, see on järjekordne ettekääne, et töötegemist edasi lükata,” 

ütleb Irma. „Ära unusta, et järgmisel kuul on Granada stsenaariumi täht-
aeg.” Irma pole hetkekski tõstnud pilku „Guardian’i” naistelehelt. Ta oskab 
vestluse kulgu Ronaldiga piisavalt hästi ette aimata, et suuta ühtaegu luge-
da ja abikaasale vastata. Ta võib enesele samal ajal isegi teed kallata ning 
seda ta praegu teebki.

„Ei, see on tõepoolest paeluv. Kuula. Lk 86, 7. rida ülalt. „Ja siis tagaistmel 

ivake nikerdada.” Kas Enochile meeldib auto tagaistmel puutööd teha?”
Irma itsitab, kuid mitte Akira Sakazaki küsimuse üle, vaid millegi üle, 

mida ta näeb „Guardian’i” naisteleheküljel.
„Ma tahan öelda, et vaata mihuke probleem siin on,” seletab Ronald. 

„See on nii loomulik. Sest miks peaks „nikerdama” tähendama seksi?”
„Ei mina tea,” ütleb Irma lehte keerates. „Eks sa seleta mulle. Autor oled 

ju sina.”
„Lk. 93, 2. rida alt. „Enoch on omadega kuival.” Kas see peab tähendama, et 

Enoch oli enne seda mingil kombel sattunud vette?” Sellest sellist lihtsalt peab 
kahju hakkama. Ta pole eales Inglismaal käinud ning see teeb kogu asja 
veel raskemaks.“

(David Lodge, „Väike maailm”, tlk Kersti Unt. Varrak 1996, lk 124–125.)

Sigrid Tooming: Ma ei ole tõlkides kunagi autoritega suhelnud. Autoritega on 
niigi sedavõrd intiimne kontakt, et lähedaseks nad ei muutu, pigem tõukavad 
eemale. Nad ei suuda oma olemust varjata!

Milline on teie side tõlkekriitikaga? Ootate te tagasisidet, otsite seda? Loodate, et tõlke-

teosest kõnelev kriitika kõneleks ka tõlkest?

Riina Jesmin: Otseselt ma tagasisidet ei otsi, selleks pole lihtsalt aega, aga kui 
mõnele arvustusele satun, siis loen läbi. Nojah, tõlketeosest kõnelev kriitika 
võiks ju tõesti ka tõlkest kõnelda, aga siis peab kriitik seda tegema adekvaatselt.

Ene Mäe: Loen tõlgitud teoste arvustusi, aga ei looda sealt leida otsest hinnan-
gut tõlke kohta. Vahel saan arvustuse tekstist kaudset tagasisidet, sest kui on 
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näha, et arvustaja on saanud teosest piisavalt nüansseeritud mulje, on alust ar-
vata, et mu töö on olnud enam-vähem adekvaatne. Selline tagasiside on tegeli-
kult kõnekam kui lause „nauditava” või „õnnestunud” tõlke kohta, mis vahel 
arvustuse lõppu pannakse. Niisugust lauset on muidugi meeldiv lugeda, aga 
see tähendab enamasti vaid seda, et eestikeelne tekst tundub sujuv ja loomulik 
ja lugedes ei torka silma ärritavaid traagelniite. Aga arvustaja enamasti ju ei 
tea, kas tõlge annab originaali sisu ja stiili edasi adekvaatselt või moonutustega. 
Äkki olen ma teose liiga siledaks lakkunud? Niisuguse pettuse eest kaitseb ai-
nult tõlkija ametiau ja südametunnistus. Kõrvaltvaatajal on raske seda märgata.
 Arvan, et peamine sisuline tõlkekriitika, millega ma nüüd ja edaspidi arves-
tada saan (peale ametiau ja südametunnistuse muidugi), on selliste toimetajate 
märkused, kes on võimelised originaali lugema ja vaevuvad tõlkijaga kaasa 
mõtlema. Niisugust õnne alati ei anta, aga vahel siiski, ja selline kriitiline pilk 
on puhas kuld.

Tiina Randus: Loen pädevat tõlkekriitikat põnevusega, aga seda kraami liigub 
vähe. Teos ise on ikka tähtsam kui selle vahendamine, tavaliselt eeldatakse pi-
gem, et tõlge on originaali üks-ühele ümberpanek ega vääri suuremat tähele-
panu. Eks ta teatud mõttes selline kirjandusmaailma käsitöö ju olegi… 
 Minu tõlkeid on paaril korral küll arvustatud, aga mitte väga oskaja inimese 
sulega ning mul ei ole neist oma töös erilist abi olnud. Aga kui arvustataks, siis 
loeks, hirmu ja ärevusega! Kuna kriitika on harv, siis on see ka ju harjumatu 
ning nahk ei ole saanud paksuks minna.

Heli Allik: Mulle tundub, et tõlkekriitikalt ootan ma sedasama mida igasu-
guselt kriitikalt. Gilles Deleuze räägib oma „Kirjas karmile kriitikule” elektri-
ühenduse tüüpi lugemisviisist, kus ainus probleem on „kas see [s.t raamat 
— H. A.] töötab ja kuidas see töötab?”. Minu meelest on see ka üks tõeliselt 
vajalik kirjanduskriitika laad. Arvustada tekste, millega seoses toimub arvus-
tajas midagi elektriühenduse laadset, ja siis vastata küsimusele, kuidas, milliste 
tehniliste vahenditega on seekord jõutud unikaalse meistriteoseni. Kuidas kir-
janduse mustkunst seekord töötab? Millistest ehituskividest on seekord kokku 
pandud katedraal? Kuidas grammatikast sai seekord tähendus? Tõlkeraama-
tute puhul on tõlge paratamatult tähtis komponent selle ime sünni juures, nii-
siis huvitaks mind alati väga, kuidas selle imeni jõuti. Ma saan muidugi aru, 
et selline soov on niigi ruuminappuse käes kannatavate kultuuriajakirjanduse 
kirjanduskülgede juures võrdlemisi utoopiline. Kui huvitatud lugejal pole või-
malust saada kõige põhilisemat informatsioonigi, kust siis veel leida lehemah-
tu tõlkekriitikaks. Samuti on tõlkekriitikaks tihti vaja teatavat üsna spetsiifilist 



226

kompetentsi. Seda ei pruugi toimetuste kiire töötempo juures alati olla aega 
otsida. (Vahemärkusena — mulle tundub, et tõlkijad ise oleks siin üks paras 
kullaauk.) Aga teose analüüsi puhul nii tähtis komponent maha salata tundub 
ka kuidagi skisofreeniline. Midagi jääks siis justkui täiesti õhku.

Sigrid Tooming: Ma saan ilma tõlkekriitikata väga hästi hakkama. Normaalne 
oleks tõlkeraamatut arvustades ka tõlkele tähelepanu pöörata (nagu Norras 
tehakse), sest üht pole teiseta, aga Eestis on see siiski harv juhus.
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KUUS KÜSIMUST EESTI KULTUURKAPITALI 2016. AASTA MÕTTE-

TÕLKEKIRJANDUSE AUHINNA NOMINENTIDELE

Eesti Kultuurkapitali mõttetõlkekirjanduse žürii koosseisus Märt Väljataga (esimees), 
Anne Lange ja Tõnu Tannberg valis 2016. aasta eestikeelse mõttetõlke auhinnale kan-

dideerima järgmised tõlkijad ja teosed:

• Marek Laane — Lindsey Hughes, „Romanovid. Venemaa valitsejad 1613–1917”  

 (tõlge inglise keelest)

• Mirjam Lepikult — Marc Jimenez, „Mis on esteetika?” (tõlge prantsuse keelest)

• Margus Ott — Baruch Spinoza, „Eetika” (tõlge ladina keelest)

• Triinu Pakk — Edward Gibbon, „Rooma impeeriumi allakäigu ja languse   

 ajalugu”, I ja II (tõlge inglise keelest)

• Heete Sahkai — Giuliano Procacci, „Itaallaste ajalugu”, I ja II (tõlge prantsuse  

 keelest)

• Kai Tafenau — Martin Opitz, „Raamat saksa luulekunstist” (tõlge saksa keelest 

koostöös Maria-Kristiina Lotmaniga)

HELI ALLIK esitas nominentidele kuus küsimust.

Milline oli teie tõlkijatee algus ja kuidas jõudsite just mõttekirjanduse juurde?

Marek Laane: Tõlkimine tuli minu juurde ühel hetkel väga järsult ja vaat et 
ootamatult. Ehkki ma olin koolis õppinud vene ja saksa keelt, ei osanud ma 
keskkooli lõpus õieti kumbagi, peale võib-olla üksikute fraaside. Aga siis avas-
tasin järsku täiesti uue maailma, nimelt tõsiasja, et vene keelde on tõlgitud 
kohutaval hulgal Lääne ulmekirjandust (ainukest ilukirjanduse liiki või žanri, 
mida ma siiamaani lugemisväärseks pean) – ja siis hakkasin lihtsalt lugema. Ja 
avastasin endalegi mõningaks üllatuseks, et lugemise ajal käib peas korraga 
kaks protsessi: üks, mis analüüsib loetavat ja mõtleb sellega kaasa, ning teine, 
mis samal ajal mõtleb, kuidas see peaks eesti keeles kõlama. Isegi sel määral, 
et jõudnud, ütleme, 300. lehekülje juurde, võin kerida tagasi 60. leheküljele, et 
vaadata, kas nii ikka saaks just seda lauset eesti keelde ümber panna või on seal 
veel mingeid nüansse.
 Sama paralleelprotsess käib mul üldse kõige võõrkeelse lugemisega (jah, 
mida aeg edasi, seda enam tekib küll ka tunne, et isegi eestikeelset teksti luge-
des lülitub see kas või kohati sisse…). Kui nüüd konkreetsemalt mõttekirjandu-
sest, siis selle juurde viis samuti väga loogiline tee, mis algas aastatepikkuse töö-



228

tamisega Postimehe välisuudiste toimetuses. Seal töötades oli ühelt poolt vaja 
pidevalt tõlkida, olgu kirjas või peas, enam-vähem kõigist Euroopas esinevatest 
keeltest, teiselt poolt aga oli vajadus ka tutvuda mitmesuguste teoreetilisemate 
käsitlustega. Kui lisada siia juurde veel tõik, et ma olen ülikoolides õppinud 
ajalugu, siis oli sinna jõudmine, kus ma praegu tõlkijana seisan, suisa loomulik.

Mirjam Lepikult: Tõlkima hakkasin puhtpraktilisel põhjusel — otsisin pärast 
lapse sündi tööd, mida saaks kodus teha. Saatuse tahtel sai just sel ajal, 1995. 
aastal, alguse ka „Avatud Eesti Raamatu” sari. Olin toona Tartu ülikooli filo-
soofia osakonna magistrant ja kui sinna saadeti tõlkimist ootavate teoste nime-
kiri, otsustasin samuti proovida. Valisin proovitööks Emil Mihai Ciorani essee 
„Türannide koolis” ja saingi esimese tõelise tõlketöö: Rousseau „Ühiskondli-
kust lepingust”. Nojah, eks ajalootudengina baltisaksa ajakirjandusega tööta-
des tuli samuti „käigu pealt” tõlkeid teha, aga seda ma päriselt tõlkimistööna 
veel ei teadvustanud.
 Siinkohal tahaksin aga korraks heita pilgu kaugemasse minevikku, lapse-
põlvekoju, kus mu emakeeleõpetajast ema ostis meile kõik raamatud, mis seda 
vähegi väärisid — nagu oli nõukogude ajal paljudel tavaks. Sedasi sattus mulle 
juba põhikooli lõpus kätte Albert Schweitzeri teos „Kultuur ja eetika”, mille ma 
eakohase tulise vaimustusega läbi lugesin ja ka läbi töötasin, nii et tulemuseks 
oli terve kaustikutäis märkmeid. See raamat sisaldas mittepunaseid vaateid 
maailmale! Ja sobis hästi kokku mu tollal veel mitteunustatud indiaanimän-
gude eluhoiakuga, mida ma muide lapsena väga tõsiselt võtsin ega ole siiani 
unustanud. Lõpuks tahaksin mainida sedagi, et õnneks ei juhtunud tookord 
keegi mulle ütlema, et Schweitzer pole tütarlapsele sobilik lektüür. Mõttekir-
janduse lugemiseks ega tõlkimiseks pole ju vaja muud kui veidi harjumist. See-
juures pole tegemist teadusliku terminoloogiaga, millest erihariduseta inimene 
ei saagi aru saada. Filosoofid kirjutavad oma teoseid puhtalt mõtte jõul ja mõtte 
jõul on võimalik neid ka mõista.

Margus Ott: Ex humili potens, etapiviisi. Päris esimesed tõlkekatsetused olid 
Tartus üliõpilasena prantsuse ja hispaania keelest mingid luuletused. EHIs fi-
loloogiat õppides kuulus tõlkimine õppeprogrammi, tõlkisin Ülari Ploomiga 
Pariset, Lore Listraga mingeid prantsuse novelle ja Eva Toulouze’iga mitmesu-
guseid eesti autoreid (Kaplinski, Ülo Valk jt) prantsuse ja itaalia keelde. Aas-
taid teenisin elatist teleseriaalide ja filmide tõlkimisega: „Kullast ja kurjusest” 
kuni „Benny Hilli” ja „Twin Peaksini”.
 EHIs liikusin Jan Jõemetsa, Mart Kangru ja EHIt väisanud Tõnu Luige mõ-
jul filoloogiast filosoofiasse. Ja mõttekirjanduse tõlkimiseni jõudsin filosoofia 
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lugemise kaudu. Mõnikord muutusid konspektid nii põhjalikuks, et olid juba 
sama hästi kui tõlge: nõnda tegin Bergsoni „Essee teadvuse vahetutest andme-
test”, ehkki ajaliselt ilmus varem „Loov evolutsioon”, mida algul pidin toime-
tama, aga mille tõlge osutus kasinaks, nii et oli otstarbekam see uuesti tõlki-
da. Kõige suuremat naudingut sain toona Platoni tõlkimisest kreeka keelest ja  
Dogeni tõlkimisest jaapani keelest. Need, nagu suur osa teisigi sarnaseid asju, 
olid muidugi lihtsalt enda jaoks.

Triinu Pakk: Tõlkimine on ju nagu lugemine, lihtsalt tähelepanelikum ja süve-
nenum. Lugemine on mul lapsest saadik olnud sisse programmeeritud. Olin 
põdur laps — krooniline sapipõiepõletik, krooniline angiin, maksalutikad, 
paar-kolm luumurdu, raskekujuline peapõrutus — ja neil aegadel, kui ma põ-
demise pärast kodus pidin olema, käis mind hoidmas vanatädi Paula, kel oma 
soomepoiste seas langenud pojast oli järel hulgem „Looduse kuldraamatuid”, 
peas aga arvutult luuletusi ja laule, mida ta siis muudkui mulle luges ja laulis. 
Hiljem lugesin muidugi ise, ja millegipärast hakkasin ka üsna varakult mär-
kama, et mõnedel raamatutel on peale autori veel tõlkija sisse märgitud. Nii et 
kui meil keskkoolis olid tõlkevõistlused, siis oli kuidagi enesestmõistetav seal 
osaleda — õieti olidki need ette nähtud alles keskkooliklassidele, aga ühe kor-
ra sokutasin oma kaastöö sinna juba varemgi, sellele küll mingit tagasisidet ei 
tulnud. Hiljem, kui ma juba vanuselt kvalifitseerusin, tuli tagasisidet küll; neid 
võistlusi korraldas kadunud Lia Rajandi, kes iga kord hiljem osalistega vestles 
ja seletas, milles tema nägi iga tõlke puudusi ja eeliseid. Nii et ülikoolis oli juba 
enesestmõistetav neil võistlustel osaleda — ja veel hiljem, kui ma 90ndate algul 
noore emana juurdlesin, mida enesega õieti peale hakata ja kuidas enda ja lap-
se pead toita, oli tõlkimine muidugi üks esimesi ideid, mis pähe tuli.
 Mõttekirjanduse juurde jõudmise kohta olen naljaga öelnud, et ma tõlgin 
neid raamatuid, mida lugeda ei jaksaks, aga sisu ju teada tahaks. Või igatahes 
raamatuid, mille mõistmine nõuab sügavamat keskendumist. Ma olen üldiselt 
kiire lugeja, seega tihti ilmselt pealiskaudne; mõttekirjanduses võib niimoodi 
mõttest lausa mööda lugeda. Tõlkides sellist pealiskaudsust endale lubada ei 
saa, igasugune lohakus veab kiirelt lause nonsenssi. Nii et usun, et tõlkimine 
on üks kindlamaid viise keerulisemast kirjandusest ka aru saada. 

Heete Sahkai: Tõlkijaks soovisin saada juba kooli ajal ning see oli ilmselt seo-
tud minu samaaegse huviga keelte õppimise ja kirjanduse vastu. Algul ku-
jutasin ennast kindlasti ette tõlkimas ilukirjandust ja tunnen tegelikult siiani 
iga kord kadedust, kui kuulen, et keegi tõlgib minu lemmikraamatut, Prousti 
„Kadunud aega” (kuigi ma tean muidugi väga hästi, et südamelähedase teose 
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tõlkimine on lisaks naudingule ühtlasi suur piin). Enne sattusin aga üsna ju-
huslikult tõlkima mõttekirjandust ning jõudsin ruttu veendumusele, et peaksin 
vähemalt esialgu selle juurde ka jääma, sest ilukirjanduse tõlkimine eeldab kir-
janduslikku annet, mida mul ei ole. Mõttekirjanduse tõlkimine seab muidugi 
oma nõudmised — nagu kursisolek tõlgitava valdkonnaga ja võib-olla keeruli-
se teksti mõistmine —, kuid ei eelda siiski loomulikku annet. Samas loodan, et 
nii mõttekirjandust kui ka tarbetekste tõlkides tekib pikapeale sedalaadi koge-
mus, mille pinnalt julgen kunagi ka ilukirjandust tõlkida.

Kai Tafenau: Olen nii vähe tõlkinud, et enda arvates olen praegugi veel oma 
tõlkijatee alguses. Tõlkimine on mulle küll alati huvitav tundunud, alates 
sellest ajast, kui keskkooli ajal saksa keele tunnis hääldusharjutuste aluseks 
olnud tekste ilusasse eesti keelde pidime panema. Ülikoolis klassikalise fi-
loloogia stuudium suures osas antiikautorite tekstide analüüsist ja tõlkehar-
jutustest koosneski. Hiljem läbisin Tartu ülikooli juures veel kirjaliku tõlke 
magistrikursuse, kus pearõhk oli küll tarbetõlkel. Sellest hoolimata pole tõlki-
mine kunagi olnud minu põhitöö, vaid pigem hobi. Olen tõlkinud seda, mida 
on pakutud.

Millised olid nomineeritud teose tõlkimisel kõige suuremad raskused ja kuidas te need 

lahendasite? Ning teisalt, kas oli midagi, mis end tõlkimisel üle ootuste kergesti kätte 

andis? Midagi, millega jäite iseäranis rahule?

Marek Laane: Raskused olid küllaltki tavapärased ja neid võib kokku võtta 
lühidalt nii: kui tõlgid, siis kontrolli alati, jah, päris alati üle kõik, mis vähegi 
meenutab terminit või fakti — isegi siis, kui esmatundmusel arvad, et tead 
seda une pealt. Rahulolu poolele võib vist kanda selle, et ma enda lootust ja 
tundmust mööda seda ka suutsin :-)

Mirjam Lepikult: Marc Jimeneze raamatu puhul on kõige kergem ja kõige ras-
kem ühes ja samas asjas koos: teos on kirjutatud lahedas stiilis, ladusas, kergelt 
loetavas keeles. Prantsuskeelne lahedus ja ladusus ei tule aga niisama lihtsalt 
eesti keelde üle. Vahel on pikki ja raskeid lauseid kergemgi tõlkida kui lakoo-
nilisi vaimukusi. Rahul olen aga sellega, et selline esteetikat käsitlev teos üldse 
Eestis välja anti. Ammu oli aeg!

Margus Ott: Raskused on meelest läinud. Spinoza on nii läbipaistev, et teda on 
lihtne tõlkida. Üks tülikas asi on actio ja passio, mis on tekstis rööpsed nii nimi- 
kui ka vastavate tegusõnadena (ago ja patior), mida eesti keeles pole mugav 
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edasi anda. Tegusõnadena jäid nii „aktiivne/passiivne olema” kui ka „tegut-
sema” ja „taluma”.

Triinu Pakk: Vist suurimaks raskuseks oli enese positsioneerimine ühtaegu 
Gibboni 18. sajandi ja tema kirjeldatud ajalooperioodi eri sajandite suhtes.  
Ei saanud tõlkida lihtsalt Rooma ajalugu, tuli tõlkida Rooma ajalugu nähtuna 
18. sajandi vaatepunktist, aga siiski nii, et see oleks loetav 21. sajandi pilguga. 
Peamiselt tähendas see, et pidin end viima kurssi mitmesuguste 18. sajandi ja 
selle eelsete vaidluste ja probleemidega ning siis neid oma eestikeelses tekstis 
mingite sõnavalikutega või muu sellisega markeerima, nii hästi-halvasti kui 
see mul õnnestus. Halvematel juhtudel, kui vihjav tõlkeviis ei paistnud piisav, 
kirjutasin kommentaari; aga nendega katsusin kokku hoida, Gibbon ise kom-
menteerib niigi rikkalikult.
 Konkreetsemaid probleeme tekitas tihti tõik, et kui eesti keeles on tavaks 
antiikaja tiitleid ja muud sellist edasi anda ladinapõhiste, keskaja Euroopa omi 
aga saksa keelest laenatud sõnadega, siis Gibbon kirjeldab muu hulgas ju im-
peeriumi laastanud germaani hõimude kujunemist reaks hilisema Euroopa 
rahvasteks, näiteks tänapäeva hispaanlasteks või prantslasteks — protsess, mis 
sisaldab ka nende algsete germaani keelte kujunemist romaani keelteks. Nii 
et nemad lähevad germaani tiitlitelt ladinapõhistele üle just sel hetkel, millest 
edasi meie eesti tava järgi peaksime hakkama impeeriumi ametimeeste, nagu 
dux ja comes, asemel rääkima germaanipärastest hertsogitest ja krahvidest… 
Siin ei aidanudki muu, kui tuli tuua mõnes strateegilises tekstikohas sisse näi-
teks prantsuskeelsed tiitlid duc ja comte — mida Gibbonil muidugi ei olnud, 
sest inglise duke ja count on sama päritolu ja tema ladina Euroopa kujunemise 
kirjeldamisel muretult kasutatavad.
 Samuti oli tihti tegemist tsitaatide ja kirjakohtade leidmisega. Hea tava 
nõuaks ju, et kui on olemas originaalist tõlgitud teos, siis peaks tsiteeritud kir-
jakoha võtma sellest tõlkest. Pidasin bibliograafiat ja kogusin raamatuid oma 
laua ümber kuhja, aga ikka tuli aeg-ajalt ette kirjakohti, mis mõjusid lõpmata 
tuttavalt, olin veendunud, et kusagilt olen seda või teist episoodi lugenud; üles 
aga ei leia. Kõige armsam sedasorti segadus tekkis vist ühe algselt Ammia-
nus Marcellinuselt pärit tekstikatkega piiskoppidest, kes mustavate salkadena 
ühelt kontsiililt teisele kihutavad ja ähvardavad Rooma keiserliku postiteenis-
tuse pankrotti ajada. Seda kohta tõepoolest otse Marcellinuselt eesti keelde tõl-
gitud ei ole; ometi oli see mulle üdini tuttav ja olin kindel, et kusagil olen seda 
eesti keeles lugenud. Pika ja viljatu otsimise järel leidsin selle parafraasi koge-
mata üles, kui hakkasin taustameeleolu ülalhoidmiseks üle lugema Leo Met-
sari tetraloogiat „Keiser Julianuse päevik”. Selgus, et Marcellinuse tekstikohta 
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piiskoppidest on väga sarnases sõnastuses parafraseerinud nii Gibbon kui ka 
Metsar — mis tekitas minu jaoks huvitava kronoloogilise segaduse, kuivõrd 
mu subjektiivses ajas oli Metsar varasem nii Gibbonist kui Marcellinusest.

Heete Sahkai: Nagu ilmselt ajalooteoste puhul üsna tavaline, oli suurim prob-
leem nimede ja veidi vähesemal määral terminite tõlkimine. Seda probleemi 
ma ei üritanudki üksi lahendada, vaid see jäi peaasjalikult toimetaja Ursula 
Vendi õlule.
 Teine peamine raskus oli seotud stiiliga, kuivõrd Itaalia ja Eesti traditsioonis 
on arusaam heast esseistlikust stiilist üsna erinev. Võiks öelda, et Eesti mõistes 
seostub hea esseistlik stiil märksõnadega nagu lühidus, selgus, lihtsus, samas 
kui halba stiili iseloomustavad sõnad nagu „paljusõnaline”, „nominaalstiil”, 
„lohisev lause”. Ehk hea stiil peaks eelkõige järgima Grice’i kvantiteedimak-
siimi ja olema sirgjoonelise lauseehitusega. Itaalia stilistikas on aga ülimuslik 
rütm: mõttearendus peab kulgema voogavate fraasidena, mille saavutamiseks 
võib vajaduse korral appi võtta ka tautoloogilisi rinnastusi ja muud tähendu-
se seisukohalt liiast täitematerjali — näiteks kui tahta öelda midagi linnade 
kohta, kuid sõna „linnad” üksinda ei kanna rütmi välja, võib selle asemel öel-
da „linnad ja keskused”, „suured ja väikesed linnad”, „linnalise iseloomuga 
asulad” jne. Tulemuseks on muidugi eesti mõistes halvastiililine „tühisõnali-
sus” — pragmaatiline eeldus, et rohkem vormi tähendab ka rohkem sisu, ei 
pruugi kehtida. Esmapilgul tundub tõlkija ülesanne sellises olukorras väga 
lihtne — lähtuda tuleks muidugi sihtkeele stiilinõuetest —, kuid ma suutsin 
selle siiski enda jaoks päris keeruliseks mõelda. Mulle hakkas tunduma, et ka 
stiil räägib midagi itaallaste ajaloost, antiikaega ulatuvast retoorilisest tradit-
sioonist (lisaks rütmi tähtsusele seostub sellega veel terve hulk retoorilisi võt-
teid, millest paljusid eesti keeles konventsionaalselt ei kasutata), mis aitab seda 
ajalugu mõista ja näiteks tunnetada selle erinevust eestlaste ajaloost. Samuti 
hakkas tunduma, et stiili nagu kõige muu puhulgi on tunnetuslikult väärtuslik 
mõista selle „kontingentsust” — kui mu tõlge annab mingit aimu ka itaalia 
stilistikast, annab see lugejale võimaluse aduda, et head stiili võib mõista väga 
erinevalt ning see, kuidas seda eesti kultuuris tavaliselt mõistetakse, on ainult 
üks ajalooliselt tingitud võimalus (ja ütleb oma teatava lapidaarsusega võib-
olla midagi eestlaste talupoegliku ajaloo kohta). Rääkimata muidugi sellest, 
et tähenduse puhul ei kehti postipaki metafoor: seda ei saa puhtal kujul ühe 
keele ja stiili pakendist teise ringi tõsta ja uute adressaatide poole teele saata. 
Ühesõnaga, lõpptulemusena püüdsin saavutada midagi vahepealset, milles 
oleks midagi itaalia stilistikast, aga mis oleks ka eesti lugejale vastuvõetav. See 
toimus muidugi kõhutunde pealt, mitte teadliku tegevusena, ja oleks kindlasti 
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nõudnud veel palju lihvimist, kuid kahjuks jõudis enne kätte tõlke tähtaeg, nii 
et tegelikult jäi see eksperiment pooleli.
 Kui mõelda selle peale, mis selle tõlke juures kergelt kätte tuli, siis võiks 
nimetada tekstist arusaamist, mis võib mõnikord mõttekirjanduse puhul nõu-
da pingutust. See hõlp tuleb kanda muidugi täielikult autori arvele, kes oskab 
oma mõtet väga selgelt edasi anda.

Kai Tafenau: Martin Opitzi luulekunstiraamatu tõlkimise kõige suurem ras-
kus sai minu jaoks lahendatud juba enne tõlkima asumist. Nimelt võttis tema 
arvukate värsinäidete tõlkimise enda peale Maria-Kristiina Lotman, ilma kel-
leta ma poleks seda tööd ilmselt ette võtnudki. Peale selle tuleb nii vana teksti 
puhul (originaal on ilmunud 1624. aastal) ikka ette vananenud ja haruldasi 
sõnu ja harjumatut väljendusviisi, aga tänu sõnaraamatutele ja varasemate-
le kokkupuudetele 17. sajandi saksakeelsete tekstidega olid need raskused  
ületatavad.

Mis on need sõnapesad, valdkonnad, registrid, allkeeled jms eesti keeles, millest te tõl-

kides kõige rohkem puudust tunnete?

Marek Laane: Et mu spetsialiteet on ajalugu ja eriti sõjaajalugu, siis kõige enam 
puudust tunnen tavapäraselt just sõjandusterminitest: eesti keeles on nendega 
enam-vähem hästi selles osas, mis puudutab 20. sajandit (kuigi siingi esineb 
mõningaid puudusi), aga palju hullem ja rängalt lünklik on kõik see, mis puu-
dutab varasemat aega ja eriti veel vähegi kaugemaid alasid kui vahetu ümb-
ruskond (Saksamaa, Venemaa, Skandinaavia).
 Harvemal juhul võib puudust tunda ka sellest, mille üle kurdavad muidu 
rohkem ilukirjanduse tõlkijad: ühelt poolt sotsiaalse kihistumise tulemusel eri-
nevad „keeled“ (näiteks kõrgaadli või töölislumpeni „dialektid”), teiselt poolt 
ka murdeerinevuste edasiandmine (näiteks šotlase või iirlase inglise keel või 
holsteinlase või tiroollase saksa keel või gaskoonlase prantsuse keel jne).

Mirjam Lepikult: Hm, kui just lühidalt ütleda, siis sõnapesa „sens” ajab küll 
vahel meeleheitele: meel, mõte ehk tähendus, suund jne…

Margus Ott: Eesti keeles on vähe kognitiivsete funktsioonidega seotud sõnu. 
Juba euroopa keeltega on häda, aga india keeltega on sootuks õnnetus. Neis pä-
rimustes on meele- ja mõttetegevust väga pika aja jooksul väga peenelt analüü-
situd ning vastavaid mõisteid leiutatud. Võimalik, et oleks erialaseks tarvituseks 
vaja juurutada uudismõisteid. Praeguses tõlkes said näiteks nii conceptum kui ka 
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notio mõlemad tõlgitud „mõisteks”. Saaks muidugi võtta võõrsõnad „kontsept” 
ja „notsioon”, ent mulle tunduks mõnusam püüda leida omasem mõistekuju.

Triinu Pakk: Ma ei hakkakski nimetama konkreetseid sõnapesi või valdkon-
di, ehkki neid võiks ju ka rohkelt leida — kas või ajaloolised tiitlid, pöördu-
misvormelid, aga ka õiguslikud suhted või omandivormid või läänisuhted eri 
perioodidel, millele eesti keeles ei paista mõnikord leiduvat ei tõlkevasteid ega 
omamaiseid analooge. Aga kõige keerulisem probleem minu meelest on siiski 
inglise keele tohutu sünonüümirohkus, kusjuures eri keeltest pärit sõnad on 
muidugi neis sünonüümi- või, laiemalt, mõisteperekondades eri stiilitasandi-
te väljendajad. Anglosaksi, vananorra, vanaprantsuse, ladina, kreeka, keldi, 
prantsuse, saksa, itaalia, rääkimata hilisemaist arvukaist koloniaalvalduste 
keeltest üle võetud, vabalt keelde sisse laenatud ja oma erilisi stiilivärvinguid 
kandvatest sõnadest… see oleks unelmate päev, kui eesti keeles sama rikkalik-
ke stiiliregistreid saaks edasi anda, ehkki mine tea, võib-olla, kui neid vasteid 
nii volilt võtta oleks, siis läheks tõlkimine liiga lihtsakski, ei pakuks enam pin-
get. Aga põnevad laenud ei ole mu meelest küll keelele kahjuks, neid võiks 
eesti keelde ikka rohkem tuua.

Heete Sahkai: Ma ei oskagi välja tuua midagi sellist, millest süstemaatiliselt 
puudust tunneksin. Mõttekirjanduse tõlkimisel saab ju enamasti appi võt-
ta kohmakad ümberütlused või lahtiseletused või allmärkused, mis aitavad 
probleemidest üle saada.

Kai Tafenau: Üks asi, millega 17. sajandi saksakeelsete tekstide puhul olen hä-
das olnud, on kõrgete isikute poole pöördumisel kasutatud tiitlid ja omadus-
sõnad. See on ajastule kohaselt väga põhjalikult läbi mõeldud süsteem, millele 
eesti keeles võrreldavat vastet ei ole. Aga üldiselt on see, millest tõlkimisel pa-
rajasti puudust tunnen, iga teose puhul erinev.

Olete peaaegu kõik teinud valiku peamiselt või ainult mõttekirjanduse tõlkimise kasuks. 

Millest niisugune valik on sündinud? Ja kui olete tõlkinud ilukirjandust, mis siis on 

teisiti? Mida teeb aju ilukirjandust tõlkides teisiti?

Marek Laane: Nagu ma eespool mainisin, siis ajaloolase hariduse ja ajakirjani-
ku tööpagasiga on see tee olnud lausa loomulik. Aga jah, ilukirjandusega ma ju 
tegelikult alustasin ja olen sellega põgusamalt ka edasi tegelenud — muidugi 
ainult selle ainsa tegelemisväärsega ehk ulmekirjandusega.
 Ma ei oska siin tõlkimisel vahet teha. Kui üldse, siis ilukirjanduse puhul 
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mõtled ehk pisut rohkem stiili peale — aga seegi sõltub tugevasti autorist: mit-
te igaühel ei ole sellist distinktiivset eripära, mis ennast otse peale sunniks, 
päris paljud tulevad toime, kuidas öelda, „üldkeelega”, pöörates rohkem tähe-
lepanu sisule kui vormile.

Mirjam Lepikult: Mõttekirjandust on minu meelest kergem tõlkida kui ilukir-
jandust, sest filosoofid enamasti siiski tahavad oma keerulised mõtted selgelt 
ja arusaadavalt lugeja ette tuua. Neis tekstides pole nii palju varjatud vihjeid 
ja lõputuid peidetud allhoovusi. Pead lihtsalt nende keelepruugiga harjunud 
olema ja põhimõistetes orienteeruma. See pagas tekib aja jooksul iseenesest. 
Ilukirjanduse tõlkimine ei ole näiteks üldse ajas mõõdetav, s.t sa ei tea kunagi, 
kui palju aega kas või ühe lause tõlkimiseks võib kuluda. Luule tõlkimine on 
täiesti omaette tegevus, lausa mingi „kuutõbine” seisund. On ka juhtunud, et 
mõnda luuletust ei õnnestugi niimoodi tõlkida, et ise tulemusega rahule jääk-
sin. Nii et professionaalseks luuletõlkijaks ei julge ma küll pürgida. Võin hätta 
jääda. Oma lõbuks katsetan sellega vahel siiski.

Margus Ott: Filosoofia, esseistika ja ilukirjanduse puhul on kõigil oma erinev 
rangus. Filosoofia puhul on tarvis järgida mõistelist struktuuri, esseistika pu-
hul mõtte liikumist ja fakte, ilukirjanduse puhul teatavat tunde ja taju adek-
vaatsust. Ilukirjandusest olen tõlkinud nii luulet kui ka proosat; selle tõlkimine 
on ühest küljest lihtsam (on raskem näppu peale panna ja ütelda: siin oled selle 
mõiste valesti tõlkinud!), aga teisest küljest keerulisem, kuna tegureid, millega 
arvestada, on väga palju. Ilukirjanduslik teos on vaja läbi kogeda (eks ka filo-
soofia ja esseistika — aga teisel moel) ja püüda siis seda tunnet ja taju teises 
keeles edasi anda.

Triinu Pakk: Mõttekirjanduse valiku kohta eespool juba oma väikest kildu 
mainisin — et tõlgin neid raamatuid, mida hirmsasti tahaks olla lugenud, aga 
lihtsalt lugeda ei jaksa või lugedes igakord äkki ei mõistagi. Ja mõttekirjandu-
seni jõudmine on ilmselt pikaajalise kirgliku ilukirjanduse lugemise loomulik 
tagajärg — tahaks ju tõsisemate teoste tausta ja vihjeid ja sügavamaid tähen-
duskihte mõista.
 Aga mida ilukirjanduse tõlkimisel aju teisiti teeb… Üldjoontes ütleksin, et 
kui ma mõttekirjanduse tõlkimisel tegelen iga kahtlase (ja tihti ka kahtlaselt vä-
hekahtlase! — fakti või sõna vähene kahtlus, näiliselt lihtne ühemõttelisus on 
väga kahtlane ja ohtlik ning nõuab tingimata eriti hoolikat kontrolli!) sõna või 
fakti kontrollimisega, taustade lugemisega, täpse mõtte ja sisu tabamisega, siis 
ilukirjanduse puhul on suurem rõhk tundel, toonil, värvingutel. Meeleoludel, 
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mida tekst tekitab, piltidel, mida üks või teine lõik või lause silme ette toob. 
Tegelaste häältel, sisemises kõrvas hakkavad need tüübid ju kõnelema ja tee-
vad omi sõnavalikuid, omi süntaktilisi otsustusi… ühesõnaga, ilukirjanduses 
on kõik paljuski õhu ja kõhutunde peal, ehkki ka seal muidugi võib ette tulla 
igasuguseid aja- ja kultuuriloolisi või filosoofilisi viiteid, mis tuleb paika viia 
täie mõttekirjandusliku täpsusega. Aga siiski on ilukirjandus üldiselt pigem 
mänguline ning annab enamasti palju suurema vabaduse — sellega töötades 
on aju nagu lustlik noor hüljes basseini äärel, nina ees kolm eri värvi palli tri-
kitamiseks ja rohkelt hõbedasi räimi trikkide eest preemiaks… Mõttekirjan-
dust tehes on aju nagu vana vastik hüljes suures meres, kes peab väga osavalt 
manööverdama, et saak kätte saada ja hingamisaugu ääres passiva jääkaru —  
valeseose? liigse enesekindluse? — käest pääseda.

Heete Sahkai: Mina usun, et mõttekirjanduse ja ilukirjanduse tõlkimise vahel 
on üsna põhimõtteline vahe; loosunglikult võiks öelda, et mõttekirjandust tõl-
kides tuleb tõlkida mõtet ja ilukirjandust tõlkides tuleb tõlkida ilu. Ehk mõtte-
kirjanduse puhul tuleb edasi enda seda, mida on öeldud, kasutades sihtkeele 
konventsionaalseid väljendusvahendeid, kuid ilukirjandust tõlkides ei saa jää-
da turvaliselt konventsionaalse keelekasutuse piiridesse, vaid väljenduse ta-
sandil peab sündima mingi lisaväärtus, originaalne kunstiline sisu. Muidugi 
on küllalt mõttekirjandust, mis ei kasuta keelt konventsionaalselt või mille sisu 
on ajendatud algkeele konventsionaalsetest vormidest, ja siis on muidugi hoo-
pis teine lugu; ja isegi kui originaalteos on kirjutatud täiesti konventsionaalses 
vormis, võib tekkida vormilisi küsimusi, nagu näitab kas või minu maadlus 
stiiliga „Itaallaste ajaloo” puhul — tähendus ei eksisteeri ju vormist sõltuma-
tult. Ja teiselt poolt on kindlasti palju ilukirjandust, millel ei ole suuri vormili-
si taotlusi. Kuid lihtsustatult võiks minu arust siiski öelda, et mõttekirjandust 
tõlkides võib vähemalt aju see osa, mis vastutab keele produtseerimise eest, 
jääda oma mugavustsooni, harjumuspäraste rutiinide juurde, samas kui ilukir-
jandust tõlkides võib olla vaja need rutiinid endale teadvustada ja neist välja 
pääseda, jäädes samas siiski sihtkeele piiridesse. Ja just see konventsionaalse 
keelekasutuse piiridest väljumine tundub mulle raske ja võib-olla isegi kirjan-
duslikku annet eeldava ülesandena, mille tõttu ma olen ilukirjanduse tõlkimi-
sest hoidunud.

Kai Tafenau: Mõttekirjanduse tõlkimine pole olnud minu teadlik valik, pigem 
on lihtsalt nii juhtunud, et minult on selliseid tõlkeid tellitud. Puhtalt ilukirjan-
dust ma peaaegu ei olegi tõlkinud. 
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Kirjanike maja musta laega saalis toimunud vestlusõhtul nominentidega räägiti ka toi-

metajatöö vajalikkusest ja toimetaja rollist tõlke valmimisel. See võis küll olla vestluse 

elavdamiseks õhku visatud lustakas provokatsioon, kuid siiski kõlas korraks ka mõte, 

et toimetajat pole üldse vaja. Välismaal keeletoimetajat sellisena, nagu meie seda tun-

neme, tõlgetel tihti polegi. Ja nomineeritute seas oli samuti teoseid, millel toimetaja 

puudus. Teie olete samal ajal olnud peaaegu kõik ka ise toimetaja rollis ja ilmselt olete 

teinud omad tähelepanekud. Mida te kogu sellest küsimusest arvate?

Marek Laane: Ma olen samuti täiesti veendunult seisukohal, et minu kui tõl-
kija käest peab välja minema teos ehk tõlge sellisel kujul, et selle võiks kohe 
avaldada. Aga see ei tähenda kindlasti, et ma toimetajaid kuidagi alahindaksin 
või, veel vähem, põlastaksin või põlgaksin. Otse vastupidi, ma olen äärmiselt 
tänulik kõigile toimetajatele, kes on mul olnud, ja pigem tahaksin, et neid ja-
guks mu tõlgetele ka edaspidi. Kas või juba puhtalt selleks, et ehkki ma annan, 
nagu öeldud, enda poolt kõik, et tekst oleks maksimaalselt valmis, on teine pilk 
ikkagi teine pilk ja absoluutselt hindamatu juba lihtsalt seeläbi, et see on, jah, 
teine pilk. (Ma ei hakkagi lisama, et tihtipeale väga targa ja kogenud inimese 
pilk, kes teab, millele tähelepanu pöörata…)

Mirjam Lepikult: Suhtun toimetajatesse suure ja siira aukartusega. Samuti tä-
nuga, sest ma ise vihkan toimetamistööd. Tõlkija on autorile väga truu, see on 
omamoodi andumus või tants. Sisseelamine, empaatia, rännak teise inimese 
mõttemaailmas, sealsete maastike imetlemine, mitte kriitika. (Noh, muidugi 
kui tegemist on ikka väärtkirjandusega.) Toimetaja seevastu peab keskenduma 
vigade otsimisele, mis on üks tüütu ja tänamatu tegevus. Vahel kipub see ko-
guni kutsehaiguseks muutuma, siis läheb kõigil raskeks. Teadvustan endale, 
et mu tugevaim külg tõlkijana on „tekstile eluvaimu sissepuhumine” (nii ma 
seda endamisi nimetan), suurim nõrkus aga see, et ma pole loomult üldse pe-
dant. Keegi aga peab tõlkimisel ka pedant olema. Taevale tänu, et toimetajaid 
ikka leidub.

Margus Ott: Ma ei näe selles provokatsioonis midagi lustakat ja isegi sellise 
võimaluse väljakäimine kõlab ähvardavalt. Toimetamine on eesti kultuuri üks 
ainulaadsemaid kalliskive, mida tuleb kindlasti hoida. Meie kultuuri kujundab 
tõlkimine nii suurel määral, et me ei saa mingil juhul lubada ringlema toime-
tamata või puudulikult toimetatud tekste, eriti kui algupärand on kaalukas.
 Minust endast poleks tõlkijana asja saanud ilma väga heade toimetajateta: 
ilukirjanduse puhul Daila Aas ja Lembit Liivak ning teaduskirjanduse puhul 
Jaakko Hallas. Eriti Daila Aas ja Jaakko Hallas, kes toimetasid mu kaht esimest 
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tõlget, said kogenematu tõlkijaga kõvasti vaeva näha. Tegin oma tõlke täiesti 
ümber, Jaakko toimetatud ajalooalase teksti koguni kolm korda (kuna hakka-
sin ise üha uusi puudujääke nägema). Selle käigus omandasin mingi koguse 
tõlkijaeetikat; tõstsin Teaduste Akadeemia raamatukogus andmeid otsides 
lõppkokkuvõttes ilmselt mitu tonni raamatuid.
 Võhikuile näib tõlkimine tunduvat imelihtne: kui ma oskan kaht keelt, mõni 
asi siis on mingi tekst ühest keelest teise panna! Aga võta näpust. Kui seda jä-
rele proovida, siis avastad keele (ja selles avalduva kultuuri) seest kihistusi, la-
demeid, aspekte, nüansse, mida enne ei aimanudki. Rääkimata sellest, et tõlkija 
peab tõlgitava teksti peensusteni läbi tunnetama. Võib-olla on imeinimesi, kes 
kohe algusest peale teevad korraliku tõlke, aga neid on kardetavasti vähem kui 
pühakuid.
 Olen toimetanud üle kümne raamatu, näinud paremaid ja halvemaid tõl-
keid. Esiteks muidugi hoiab toimetaja ära mitmesuguste vigade sattumise lu-
gejate ette, aga teiseks ja põhiliseks on toimetaja tõlkijale partner, kellega dia-
loogist sageli sünnib uus kvaliteet. Olgu muuga kuidas on, aga toimetaja peab 
jääma.

Triinu Pakk: Toimetaja on minu meelest väga tore ja vajalik isik. Endal on 
väga raske oma teksti erapooletul pilgul hinnata, silm jääb mingi hetk lihtsalt 
pimedaks, loeb seda, mida tahab leheküljel näha või usub seal nägevat. Peale 
selle on tihti lihtsalt südantkosutav kellegagi oma rasked valikud läbi arutada, 
saada tuge või kuulda kriitikat, mis on sul hästi ja mis halvasti välja mõeldud. 
Ma arvan, et oma teksti toimetamine nõuab kaunis tugevat enesekriitikat ja 
masohhismigi, et ikka ja jälle minna omaenese raske vaevaga kokku kompo-
neeritud lausete kallale ja neid lammutada ja ümber teha, kui tundub, et kõik 
ei ole veel päris paigas. Ja samas haarab tihti hinge täielik ahastus, tundub, 
et kõik on jama, miski ei ole hästi, see, mis võib-olla näib ikkagi heana, näib 
seda kahtlemata üksnes oma enesearmastusest kantud edevuse mõjul… Va-
hel haarab sind tunne, et oled geenius (mida kohe mõistagi hakkad kahtlaseks 
pidama), sagedamini aga tahaksid panna end põlema kõige oma käsikirjaga, 
sest see ei saa ju olla hea ja õige… Aga isegi kui mingi tappev enesedistsipliin 
aitab niisuguseid ekstsesse ära hoida, on muidugi ilma toimetajata töötades 
alati oht, et mõni aps või konarus sisse jääb, suurem kui muidu, sest mingi hetk 
saab tekst juba nii palju kordi läbi käiatud, et hakkad lugema masinlikult, ei 
suuda mõttega juures püsida. Nii et ma absoluutselt pean toimetajat tähtsaks 
ja vajalikuks isikuks. Aga seda arvan ma ka, et tõlkija peaks igal juhul oma 
töös püüdlema sellise kvaliteedi poole, et tekst võiks otse trükki minna. Ja kui 
tõlkija sellise sihiga küllalt kaua pingutab — ja kui tal on selle käigus õnne 
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leida häid toimetajaid, kelle tegevusest õppida —, küllap ta siis selle taseme ka 
saavutab ja võib vajadusel toimetada nii teisi kui ennastki.

Heete Sahkai: „Itaallaste ajalool” oli nii erialatoimetaja, Ursula Vent, kui kee-
letoimetaja, Eva Kolli. Ilma Ursula abita ei oleks see tõlge kindlasti saanud il-
muda sel lihtsalt põhjusel, et ajalugu ei ole minu eriala. Ilma erialatoimetaja 
abita võiksin tõlkida keeleteaduslikke teoseid, kuid Eesti oludes tundub mulle 
paratamatu, et mõttekirjandust ei saa tõlkida ainult vastava eriala asjatundjad 
— kui kasutada „Itaallaste ajaloo” näidet, siis tõenäoliselt ei ole Eestis väga 
palju ajaloolasi, kes tegeleksid samal ajal aktiivselt itaalia keelest tõlkimisega, 
kuid olemas võiks see raamat ju eesti keeles sellegipoolest olla. Ma arvan, et 
mõttekirjanduse tõlkimisel võiks tõlkija ja vastava valdkonna asjatundja koos-
töö olla väga loomulik. 
 Keeletoimetaja vajalikkus on veidi teist laadi küsimus. Ma ise ei ole ennast 
keeletoimetajana kunagi asendamatuna tundnud, kuid samas olen oma toime-
tajatele alati väga tänulik olnud ja tundnud ennast palju kindlamalt teades, et 
usaldusväärne inimene on minu tõlke kriitilise pilguga üle lugenud.

Kai Tafenau: Räägiksin selle kohta ühe loo oma ülikooliõpingute ajast. Päris 
vanakreeka keele õpingute algul, kui jõud veel pikematest tekstidest üle ei käi-
nud, tõlkisime tunnis üksikuid lauseid ja mõtteteri. Mul on meeles üks lau-
se, mille vasteks ma enne tundi kursusekaaslastega kodutöö tõlkeid võrreldes 
pakkusin „Mitte miski pole halvem naisest, isegi mitte heast naisest” — tun-
dus tol hetkel millegipärast niimoodi loogiline. Kui see variant hiljem tunnis 
ette loeti, tegi see meie õpetajale Jaan Undile kõvasti nalja. Korrektne tõlge oli: 
„Pole midagi halvemat halvast naisest ega midagi paremat heast naisest.” Neis 
lausetes naise kohta öeldu kehtib minu meelest ka toimetaja kohta. Raske on 
õigeks pidada väidet, et toimetaja kaasamine iseenesest oleks kuidagi halb või 
näitaks tõlkija küündimatust. Ideaalis muidugi esitab tõlkija täiusliku teksti, 
mille iga sõna eest ta on valmis vastutama, kuid usun, et hea toimetaja tunneb 
sellise teksti ära ega kipu toimetamise enda pärast midagi muutma.
 Iga asja, ka tõlke hästi tegemiseks on vajalik teatud hulk aega ja oskusi. Kui 
tõlkijal mingil põhjusel ühte või teist napib, siis lähevad käiku kellegi teise, 
enamasti toimetaja aeg ja oskused, ja vastupidi: kui tõlkija ise on juba piisavalt 
panustanud, võib ilmselt ka ilma toimetajata hakkama saada.

Jüri Ojamaa ütleb Ott Ojamaa artiklikogumiku „Armastus seaduslikus abielus” (Ilma-

maa, 2010) eessõnas: „Ega kirjanikud ja tõlkijad kipu naljalt paljastama oma loometöö 

saladusi, ja kas need ongi hõlpsasti sõnastatavad. On ju sedalaadi kirjatööd paljude 
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komponentide süntees, mille hulka kuuluvad kujutlusvõime, lausa teaduslik uurimis-

töö, intuitsioon, leidlikkus, eruditsioon ja kes teab mis kõik veel.” Aga siiski on tõlkimi-

ne teatavasti ka väga praktiline töö. Kas te raatsiksite pakkuda kolleegidele mõnd prak-

tilist nõuannet, millest ise abi saate? Kas olete seadnud laua näiteks näoga tingimata 

edela suunas? Kas sooritate hommikul teatavaid rituaale? Kuidas võitlete üksinduse, 

seljavalu, inspiratsioonipuuduse, regulaarselt tühjaks kippuva pangaarvega? Kuhu 

panete laua peal raamatu ja kuidas seda lahti hoiate? Kas programm ja font, millega 

arvutis töötate, loeb? Või äkki tegutsete hoopis pliiatsiga, et ajust paremad mõtted esile 

kutsuda?

Marek Laane: Mul mingeid väga silmatorkavaid ega erilisi kombeid ja riitusi 
tõlkimise juures ei ole. Kui üldse, siis see, millele juba sai tähelepanu juhitud: 
alati kontrolli iga termin ja fakt üle, isegi kui arvad, et oled seda teadnud juba 
enne oma sündimistki. Seepärast on mul tõlkimiskoha kõrval riiul entsüklo-
peediate, sõnaraamatute, leksikonide ja muude väärt teavet sisaldavate raama-
tutega ning arvutis brauseriaknas pidevalt lahti vähemalt Google ja Wikipedia 
(enamasti küll veel paarkümmend asjakohast lehekülge, aga kindlasti need 
kaks). Pliiatsitki (sagedamini küll pastakat) läheb mõnikord vaja, et panna kir-
ja mõned mõisted, mis vajavad põhjalikumat uurimist või ristkontrolli, et need 
ikka kogu tekstis ühtmoodi oleksid, samuti mõnikord ka mõned raamatud, 
kust tsitaate otsima minna (neil haruharvadel juhtudel, kui mul seda allikat 
tõepoolest ei peaks koduses raamatukogus leiduma).

Mirjam Lepikult: Küll on tore pikk nimekiri nüanssidest, millele tähelepanu 
pöörata! Oskan lisada vaid ühe nipi, vaevalt seegi kedagi üllatab. Kui ma saan 
aru, et olen kokku keeranud kohmaka ja konarliku lause, mis ei taha kuidagi 
„eluvaimu sisse võtta”, siis manan silme ette mõne hea ja targa inimese näo 
ning proovin seda lauset talle „otse näkku öelda”. Et kas ma sellist lauset ütlek-
sin? Või on pisut piinlik? Ütlen seni, kuni enam piinlik pole.

Margus Ott: Mart Kangur on meisterdanud endale aluse, mis raamatuid lahti 
hoiab, nii et tal on korraga lahti originaal ja mitu tõlget võrdluseks. Lauapind 
on tõepoolest üks oluline kriteerium, ehkki tänapäeval vähemasti sõnaraama-
tud on suuresti kolinud internetti, nii et sellevõrra on ruumi rohkem, ehkki 
ma ei saa salata, et „Eesti kirjakeele seletussõnaraamatu” paberväljaanne on 
mulle endiselt armas; pealegi saab paberi pealt lapates näha ka sõnu eestpoolt 
ja tagantpoolt, juhuslikke hoopis muid sõnu. Unistan hästi laiast monitorist 
või mitme monitori kobarast, et ma saaksin korraga arvutis lahti hoida teisi 
tõlkeid, sõnaraamatuid jm.
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 Minul aitas raamatuid lahti hoida ühel geoloogiakonverentsil kingitud kaa-
lukas paekivikamakas. Oletan, et kena ja raske kivi võib teistelegi tõlkijatele 
olla üks hea praktiline kingitus.

Triinu Pakk: Ei fetišeeri tõlkimist, pean valmistama pettumuse…
 Aga küsimustest konkreetselt: mis puudutab üksindust, siis see on minu 
meelest inimese loomulik olek, kui see aga mõnikord tõesti koormavaks muu-
tub ja head sõpra parajasti ligi ei ole, siis aitavad meilid ja Facebook ja isegi 
suvaline kodunt välja minek, inimeste kui niisuguste observeerimine enda üm-
ber. Seljavalust saab hõlpu vähekese vehkimise, enese venitamise ja jalutami-
sega; inspiratsioonipuuduse vastu vist kõige paremini sellega, kui leida üks 
hea raamat ja visata end sellega siruli, ilma ühegi süümepiinata lihtsalt lugeda, 
kuni raamat läbi. Ehkki jalutamine, iseäranis ajaloolistes või looduskaunites 
keskkondades, aitab siingi. Ja ujumine — eriti Vahemeres, alati.
 Tühjaks kippuva pangaarve vastu aitab see, kui teha veel rohkem tööd, 
selles tükis on mu prohvetiks Tümpsa. Raamatu panen sinna, kus ruumi on 
ja kaela ta lugemiseks lausa kahekorra ei pea käänama; lahti hoian — ilmselt  
ainus värvikam fakt, millega suudan lugejate ootustele vastu tulla — ühest 
kunagisest elamisest uksepiida tagant naela otsast leitud vanaaegse raske võt-
mega; programm ja font on suhteliselt ükskõik, peaasi, et selgesti lugeda näeb. 
 Aga pliiatsiga — täpsemalt käsitsi, kirjutusvahendiks võib olla pliiats, aga 
võib ka pastakas või tintekas, nii nagu esimesena kätte puutub — kirjutan küll 
tihti märkmeid ja kommentaare või märgin üles mingeid viiteid, nii et mu töö-
laual valitseb kestev märkmepaberi listopad, kusjuures lehekestel on tõepoolest 
omadus kuhjuda, mistõttu neid leidub pidevalt kommentaaride ja viidetega 
mitme jooksva või hiljutise — või sekka ka väga ammuse — töö kohta; enami-
ku vajalikest märkmetest siiski mingil imelikul kombel enamasti ma üles leian. 
Või tulevad need, ilma et ma vahepeal nende puudumist märganudki oleksin, 
mitu aastat hiljem mõne kapitaalse koristamise või kolimise käigus riiulite ja 
kappide alt ja tagant välja ning annavad huvitavat mõtteainet — oi mis põnev 
raamat, miks ma seda kunagi ei lugenud? Mis asi mul küll võis käsil olla, kui 
ma sellise viida üles märkisin?! Miks mu korteris kunagi pole hiiri olnud, kes 
võinuks mind säästa säherduse jampsi leidmisest ja lugemisest?! Kuhu kaovad 
mõtted pärast seda, kui neist on paberile saanud kirjandus?

Heete Sahkai: Kuna tegelen tõlkimisega põhitöö kõrvalt, siis on minu põhi-
mure selles, et tahaksin hirmsasti tõlkida, aga aega selleks tegelikult ei ole. See-
tõttu olen pidanud leidma viise, kuidas liikuda tõlkega edasi pärast tööpäeva 
või töönädala lõppu, kui suur osa vaimseid ressursse on juba muu peale ära 
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kulutatud. Üks võte, mida töö kiirendamiseks ja kergendamiseks teadlikult ka-
sutan, on põhimõte, et esimeses versioonis ei peagi püüdma leida lõplikku ja 
täiuslikku tõlget, vaid võib kiiresti visandada ühe või mitu esialgset varianti, 
mille põhjal ülelugemisel on juba palju lihtsam lõplik lahendus leida.

Kai Tafenau: Seljavalu vastu soovitaksin võimlemist, aga tõlkimise kohta pole 
muud nõu anda, kui et tuleb lihtsalt tõlkida. Iga tõlkija ja iga tekst on isemoodi, 
nii et on ilmselt kõige õigem, kui igaüks ise leiab selle mooduse, kuidas just 
tema just selle oma ettevõetud tõlketööga hakkama saab.
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KOLM KÜSIMUST KULTUURKAPITALI EESTI KEELEST VÕÕRKEEL-

DE TÕLKE AUHINNA NOMINENTIDELE

Eesti Kultuurkapitali tõlkekirjanduse žürii koosseisus Toomas Kall (esimees), Kai 
Aare leid ja Lauri Eesmaa valis 2016. aasta võõrkeelse tõlke auhinnale kandideerisid 

järgmised tõlkijad ja teosed: 

• Birgita Bonde Hansen — Jaan Kross, „Paigallend” (tõlge taani keelde) 

• Antoine Chalvin — Mehis Heinsaar, „Mees, kes ei teinud mitte midagi”; 

 Jaan Kaplinski, „Raske on kergeks saada”; Doris Kareva „Aja kuju” (tõlked   

 prantsuse keelde) 

• Irja Grönholm — A. H. Tammsaare, „Elu ja armastus” (tõlge saksa keelde) 

• Merike Lepasaar Beecher — Jaan Kross, „Kolme katku vahel” I (tõlge inglise keelde) 

• Anna Michalczuk — Jaan Kaplinski, „Isale” (tõlge poola keelde) 

• Øyvind Rangøy — Meelis Friedenthal, „Mesilased” (tõlge norra keelde)

LAURI EESMAA kolmele küsimusele vastavad auhinna laureaat Merike Lepasaar 

Beecher ja nominendid Irja Grönholm, Birgita Bonde Hansen, Anna Michalczuk ja 

Øyvind Rangøy.

Kuidas juhtus, et hakkasite tõlkima eesti kirjandust?

Merike Lepasaar Beecher: Hakkasin tõlkima kodus, omal hakatusel, peamiselt 
enda rõõmuks. Olin ülikoolis õppinud kirjandust ja keeli, nii et huvi oli mul 
juba ammu enne seda, kui midagi tõlkisin. Millal ma esimesed katsed tegin, 
polegi meeles. Aastate jooksul tegelesin mitme autori — Betti Alveri, Marie 
Underi, Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski jt luulega. Mu tõlge August Kitz-
bergi „Libahundist” ilmus kogus „The Golden Steed: Seven Baltic Plays” juba 
aastal 1979. Selleks otsiti USAs balti päritolu inimesi, kes nõustusid mõne näi-
dendi oma keelest selle antoloogia jaoks inglise keelde ümber panema…

Øyvind Rangøy: Juhtus, et tulin Norrast Tartusse eesti keelt õppima. Kuna 
norralased seda üldiselt ei tee, oli eesti-norra tõlkimise grand old lady Turid 
Farbregd väga huvitatud, et hakkaksin tegelema ka ilukirjanduse tõlkimisega. 
Tuli välja, et olin ka ise sellest huvitatud.

Irja Grönholm: Kuna mu ema on eestlanna, kes sattus teise maailmasõja keeris-
tes vanematega Saksamaale, ning mina sündisin Saksamaal, siis ma kasvasin-
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elasin algusest peale kakskeelselt. Õppisin ülikoolis bioloogiat, aga otsustasin 
33aastaselt ümber ja hakkasin tegelema keelega; eesti keele haruldus soodustas 
tõlkijaks hakkamist. Armastan keelega tegeleda, see on ka kuidagimoodi minu 
anne, nii et tõlkimisega kattusid elukutse ja lemmiktegevus.

Birgita Bonde Hansen: Elasin 1993–1994 vahetusõpilasena Eestis ja oleksin 
tahtnud ülikoolis eesti keelt õppida, aga kuna Taanis polnud seda võimalust, 
sain magistrikraadi soome keele alal. Pärast õpinguid hakkasin soome ilukirjan-
duse tõlkijaks ja mõne aasta pärast sain aru, et võiksin oskust laiendada ka eesti 
kirjanduse tõlkimisele. Viibisin 2012. aastal jälle pikemalt Eestis ja võtsin ühen-
dust Eesti Kirjanduse Teabekeskusega — selgus, et teisi eesti-taani ilukirjandu-
se tõlkijaid polnudki! Samuti tuli välja, et Kultuurkapitalist saab tõlketoetust.  
Selle abil on ka väikestel Taani kirjastustel võimalik eesti kirjandust välja anda, 
ja nii võtsingi ühendust kirjastusekontaktidega Taanis ja hakkasin tõlkima!

Anna Michalczuk: Juhtus nii, et kunagi ammu sattusin sõpradega jalgratastel 
Eestisse, ja kuuldes esimest korda eesti keelt, armusin kohe ära! See on sügavalt 
ilus keel, pigem laul: rütmiline, allitereeruv, oma väiksuses tugev. Kuna olen 
alati armastanud lugeda ja unistanud ilukirjanduse tõlkimisest, oli loomulik, et 
proovin… Kirjanduse tõlkimine on minu meelest üks paremaid, põnevamaid 
vestlusviise teiste inimestega.

Kuidas jõudsite nomineeritud teoseni? Kas pakkusite raamatut kirjastusele ise või tuli 

pakkumine kirjastuselt? Mis võlus teose juures, et tõlkimisotsuse tegite?

Anna Michalczuk: See raamat tuli minu juurde nagu ise, mitut teed pidi. Esi-
teks on Jaan Kaplinski üks esimesi kirjanikke, kellest mitte-eestlane kuuleb, 
kui tahab eesti kirjandusest midagi teada. Teiseks kinkis kunagi selle raamatu 
mulle hea sõber Marius Peterson, tänu kellele, ja samuti tema naisele Sławka-
le, räägin eesti keelt. Kolmandaks, üliõpilasena huvitusin „piirimaa” kultuuri-
dest, mis sidus mind Pogranicze keskusega, kellega, nagu tuli välja hiljem, tegi 
koostööd ka Jaan Kaplinski. Neljandaks — ma ei tea isegi, kuidas — sain tutta-
vaks Jaaniga, kes ütles, et prooviksin tõlkida (olin siis alles alustanud eesti kee-
le õppimisega, tõlkimine tundus hullumeelne ja ahvatlev seiklus). Viiendaks, 
Eesti suursaatkond Poolas tundis huvi selle raamatu poola keelde tõlkimise ja 
Poolas väljaandmise vastu — nemad aitasidki mul taotleda Traducta toetust.
 Seda raamatut oli väga loomulik ja põnev poola keelde tõlkida. See on pikk 
kiri, kus põimuvad eesti, poola, vene ja juudi lood. Olen väga tänulik, et mind 
usaldati, sellest raamatust sai minu esimene sügav tõlkekogemus.
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 Praegu on mul käsil kaks lasteraamatut. Tänu Eesti Kirjanduse Teabekesku-
sele sain eelmisel aastal osaleda tõlkijate seminaril Käsmus. Seal sain tuttavaks 
Helena Nagelmaaga, kes on Lastekirjanduse Keskuses välissuhete ja kommu-
nikatsioonijuht. Helena kutsus mind keskusse (soovitan!) ja näitas palju huvi-
tavaid lastelugusid. Valisin paar raamatut, pakkusin neid Poola kirjastustele. 
Kui üks neist vastas, et on huvitatud, otsustasime koos kahe raamatu kasuks 
— Anti Saare „Kuidas meil asjad käivad” ja Andrus Kivirähki „Oskar ja asjad”. 
Mõlemad on tugevad lood, nad on, võiks öelda, lasteromaanid.

Øyvind Rangøy: Pakkumine tuli kirjastuselt, ühel Norra kirjastajal oli projekt, 
mille raames tahtis ta kirjastada igast Balti riigist ühe teose, ning tõlkimiseks 
valitud eesti romaan oli selleks ajaks juba Euroopa Liidu tõlkeauhinna žüriid 
võlunud. Olin žürii valikuga nõus. Raamat on originaalne ja mitmekihiline pilk 
aega ja ruumi, mida fiktsioonis on vähe kujutatud, olles ühtaegu nii ajalooline 
romaan, ülikooliromaan kui ka filosoofiline romaan.

Merike Lepasaar Beecher: Olin vaimustusega lugenud Anselm Hollo inglis-
keelses tõlkes kaht Jaan Krossi romaani: „Keisri hullu” ja „Professor Martensi 
ärasõitu”. Mul oli kodus riiulil „Kolme katku vahel”. Hakkasin seda lugema, ja 
siis tõlkima — mõnuga, naudinguga, vähehaaval.
 Krossi romaanis võlus mind sõnade rikkus ja küllus, värvikad, elavad „pil-
did” — linnadest, inimestest, merest ja maastikust, võimalus kuueteistküm-
nenda sajandi eesti eluoluga tutvuda. Vist aastal 1999 otsustasin uurida, kas 
keegi on seda romaani juba tõlkimas. Helistasin Jaan Krossile ja küsisin. „See 
on nagu rusikas silmaauku!” oli tema vastus, kui teatasin, et sooviksin seda 
tõlkida.
 Kontakt kirjastusega tuli tänu Ilvi Liivele. Ta teadis, et olin mitu aastat Kros-
si romaani tõlkimisega tegelenud. Ja kuigi viimane osa polnud mul veel vii-
mistletud, saatsin talle nelja aasta eest käsikirja, kui ta pakkus, et saadab selle 
edasi hr MacLehose kirjastusele läbivaatamiseks.

Irja Grönholm: Pakkumine tuli kirjastajalt. Ta tahtis välja anda eesti kirjan-
dust, vanaaegset, pärit umbes aastatest 1910–1940. Pakkusin talle üht ja teist, 
ja nii jõudsime Tammsaareni, „Elu ja armastus” oli tema ainus raamat, mida ei 
olnud veel saksa keelde tõlgitud.

Birgita Bonde Hansen: Kuna aastaid polnud eesti-taani tõlkijat olnud, mõtle-
sin, et tuleks alustada suurte kirjanike teostega. Taanis on paar kirjastust, mis 
on eesti kirjandusest huvitatud, ühed otsivad ise messidelt ja Eesti Kirjanduse 
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Teabekeskuse abil sobivaid teoseid, teised ootavad minu ettepanekuid ja soo-
vitusi. Jaan Krossi soovitasin kirjastusele ise, ja teabekeskus soovitas alustada 
selle teosega.
 Üldiselt pakuvad Taani kirjastustele huvi teosed, mida on müüdud ka teis-
tele, suurematele maadele. Kuigi „Paigallend” meeldib mulle väga, pole võlu-
vus üldiselt otsustav tegur minu töös. Ilukirjanduse tõlkimine on mu leivatöö, 
ja seetõttu tõlgin seda, mida kirjastus soovib. Muidugi on kõige toredam tõl-
kida teost, mis endale meeldib, aga püüan alati igas tekstis näha midagi head 
ja taibata, kust kirjanik tuleb ja mis tema pea sees liigub. See protsess on alati 
võluv.

Tõlgin eesti keelde ungari kirjandust, ja aeg-ajalt olen ikka tundnud, et viide ungari on 

teose juures nagu kark, mis määrab raamatu otsekohe kuhugi äärealale, isegi kui igast 

teisest aspektist on teos maailmakirjandus nagu ikka. Kas on mingit võimalust, et eesti 

kirjanduse tõlkeid ei käsitletaks eksootiliste olenditena? Mida selle nimel teha või kas 

ongi tarvidust selles probleemi näha?

Anna Michalczuk: Iga raamat on lugu oma maailmast, keelest ja reaalsusest. 
Miks inglise, ameerika, saksa, prantsuse jne lood peaksid olema „loetavamad” 
kui lood teistest kultuuridest? Muidugi ma tean, et neid loetakse rohkem, sest 
meie, tarbijad, oleme laisad ja harva tahame näha vaeva, et murda läbi arusaa-
matu loo juurde. Ka Poola kirjandus võib olla teistele arusaamatu… Minu mee-
lest aga ei tohi seda „kultuurikaalu” peita, ära lihvida ja kuidagi neutraliseerida 
— ei tõlkides ega ka raamatut välja andes. Muidugi on see risk — osa lugejaid ei 
võta sellist raamatut kätte. Aga teised hakkavad lugema just selle pärast!

Merike Lepasaar Beecher: Ei oska kindlat vastust anda. Kuid usun, et mida 
rohkem eestikeelset kirjandust tõlkes ilmub, seda rohkem see huvi äratab — ja 
eksootiliseks pidamise asemele tuleb ehk lugupidamine… ja hindamine.

Birgita Bonde Hansen: Soome keelest tõlkijana olen ära harjunud sama „prob-
leemiga” — vahetevahel raamatut pakkudes on kirjastus isegi vastanud, et ta-
haks midagi „soomelikumat”! Eestikeelsete teoste kohta pole keegi veel midagi 
sarnast öelnud, aga eks fenomen on sama. Ilmselt pole taanlastel Eestist mitte 
mingisugust pilti ja sellepärast ehk ei oodata Eesti osas ka midagi täpsemalt 
— Soomest aga on. Kui Soome kohta oodatakse Taanis midagi eksootilist, siis 
Eesti osas mõtleb taanlane vist ainult Eesti ajaloo peale ja on huvitatud sellest.
 Ma arvan, et palju sõltub ka teosest — keegi ei ütle Jaan Krossi raamatu 
kohta, et see on eksootiline, vaid ikka maailmakirjandus. 
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 Ühelt poolt võib selles näha probleemi, et otsitakse rohkem teose eksootilist 
poolt, teiselt poolt me loeme ja õpime teistest kultuuridest, sest tahame võr-
reldes oma kultuuriga kogeda midagi eksootilist. Selles mõttes on eksootilise 
otsimine täiesti arusaadav. Probleemiks kasvab see alles siis, kui paremat kir-
jandust hakatakse tõrjuma või jäetakse kõrvale n-ö eksootilisema teose pärast. 
Või kui otsitakse põikpäiselt näilikku eksootikat, mida pole isegi olemas. Nii 
kaua kui tõlgitakse nii „eksootilist“ kui ka „tavalist” kirjandust, ma ei näe väga 
suurt probleemi. Eks vahel tekitab hea „eksootiline” teos lugejates huvi ka selle 
maa muu kirjanduse vastu ehk eksootiline kirjandus aitab ka muud kirjandust 
edasi.

Øyvind Rangøy: Kindlasti on eesti kirjandus Norras pigem eksootiline nähtus 
ja siiani enamasti eriliselt huvitatute jaoks. Arvan, et selles ei pea tingimata 
probleemi nägema, ent samas on muidugi mul suur lootus, et Eestis sünnib 
teos, mis lihtsalt ei lase ennast niimoodi käsitleda.

Irja Grönholm: Minu meelest ei ole tarvidust selles probleemi näha. Muidugi 
on valus, kui tead, et pakud kirjastusele täitsa tasemel raamatut, aga kirjastus 
ei raatsi ega riski seda välja anda. Kuid see on isiklik tunne, auasi. Ei tohi sellest 
alaväärsuskompleksi saada. Ma olen kindel, et teiste „väikeste” keeltega on asi 
samamoodi. Lohutan ennast tihti sellega, et raamat, mis hirmus edukalt müüb, 
pole mitte alati hea raamat.
 Ma olen väga õnnelik selle üle, et Eesti riik toetab kultuuri, et on olemas 
Kulka ja Traducta ning et on olemas selline asutus nagu Eesti Kirjanduse Tea-
bekeskus oma suurepärase naiskonnaga, kellest on ikka ja alati suur abi olnud!
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