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HERMESE MÄNGUD EHK TÕLKIMISE RÕÕM
KAIA SISASK

„Tõlkija hääle” teises numbris kirjutab mariliin Vassenin tõlkimise metafoori-
dest, mille hulgas domineerivad need, mis on seotud pettumusega, kui tule-
mus ebaõnnestub. Kuna tõlkimisega seoses räägitakse rohkesti just pettumus-
test ja piinadest, jäi käesoleva numbri toimetajale kõrvu mu kunagine sõnavõtt 
tõlkimise rõõmust. Sellest ka järgnev mõttekild. Esmalt tunnistan üles oma 
suurima vastuvoolu kulgemise tõlkijate enamikuga. See tunnistus ei sobi kohe 
kuidagi sellisesse ajakirja nagu „Tõlkija hääl”, mis, nagu nimigi ütleb, on mõel-
dud tõlkija päästmiseks anonüümsusest, millesse too ebaõiglaselt tõugatud on. 
ma loodan mitte pälvida kolleegide pahameeletormi, kui tunnistan, et ma ei 
taha näha oma nime raamatu kaanel koos autori omaga. Seesama palju sarja-
tud anonüümsus on minu jaoks suurim õnnistus, võib-olla üks põhjusi, miks 
ma tõlkimistegevust nii nauditavaks pean. Tõlkimine annab oivalise võimalu-
se olla nähtamatu! minetada oma mina ja varjuda oma nimega raamatu sellele 
leheküljele, mida enamasti keegi ei loe. Tõlkija kui „truu armuke”, anduv ja 
ennastohverdav. Ainsa huviga autoril särada lasta, viksida ta kingad ja sättida 
enne punasele vaibale saatmist lips otseks. uskumatu privileeg. Ilma irooniata, 
sest kes meist siis ei tahaks aeg-ajalt lahustuda teises, näha maailma teiste sil-
madega, teha midagi (vähemalt enda meelest) mõttekat, aga nii, et endast liiga 
palju jälgi maha ei jää. Ideaalne oleks muidugi üldse mitte maailma jälgi jätta. 
Aga see ei lähe nagunii päriselt õnneks. Niisiis võib tegelda tõlkimisega. 
 Et eelöeldust ei jääks muljet, nagu oleks siinkirjutaja puhul tegu isetu inime-
sega, lisan kohe, et minu jaoks on tõlkimine egoistlik tegevus. Selles mõttes, et ta 
pole seotud mitte niivõrd vahendava missiooni kui isikliku tunnetustegevusega. 
olen alati pidanud keelt, nii ema- kui võõrkeelt, eelkõige ikka tunnetus- ja alles 
seejärel suhtlemisvahendiks. Tõlkimise rõõm tekib just nende erinevate tunne-
tuste vahel laveerimise trikkidest. Ei saa ja pole vaja — ja lausa ei tohi — neid 
tunnetusi omavahel täielikult katta. Kui keegi tõlgiks võõrkeelde mõne Juhan 
liivi luuletuse nii, et kattumata tsooni ei tekikski, peaksin ma reedetuks midagi, 
mis on päriselt oma. See päriselt oma peab olema puutumatu ja jääma selleks. 
Just see iga keele tõlkimatu tsoon on see, milles peegeldub rahva hing, kui veidi 
pateetiliselt väljenduda — selle lause laenasin tegelikult Sartre’i eessõnast Kesk-
Aafrika luuleantoloogiale. me teame ju väga hästi, et eesti keeles saab kirjuta-
da asju, mida teistesse keeltesse tõlkida pole võimalik. Igas keeles saab. Ja kui 
ma siis seisan selle tõlkimatu tsooni ees prantsuse keeles, tean ma, et olen sisse-
tungija ning et loomulikult hooman ma seda tsooni võrreldes päris kõnelejaga 
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üksnes osaliselt. Kuid ma hooman midagi, mis teeb minust väikest viisi van-
deseltslase keeleruumis, mille läve valvab kommentaar. ma ei tunne eriti suu-
UL�V��PHSLLQX��NXL�PD�W}ONLGHV�DHJ�DMDOW�³�HULWL�QHQGH�ÀORVRRÀGH�SXKXO��NHOOH�
mõte sünnibki keelest enesest — kommenteerima pean, olgugi et kommentaar 
viitab teatavasti tõlke luhtumisele. Kommentaar on pilguheit sellesse maailma, 
mis keele kõnelejale on see päris oma, jagamatu, just nimelt tõlkimatu. 
� 0LQX�OHPPLNÀORVRRI�-DFTXHV�'HUULGD��OHPPLN�MXVW�VHOOHSlUDVW��HW�PD�WHPDVW�
eriti aru ei saa) nimetab teksti vastupanu tõlkimisele eetika küsimuseks. Ta 
toetub siin populaarsele teise-temaatikale, mõttele, et teist (ka teist inimest) 
ei tohi kunagi endasarnaseks taandada. Emmanuel levinas (üks mu tõlgitud 
ÀORVRRÀGHVW��RQ� VHOOH�NRKD�SHDOW� HULWL� UDGLNDDOQH�� MXVW�QDJX�SROHNVNL�ÅPLQXµ�
ja „teise” vahel mingit ühisosa. derrida ütleb, et sel juhul me ei teakski teisest 
mitte midagi, teine jääks täiesti väljapoole meie tajusid ja intellekti. Kuid teise 
nägemise vastu iseenda kaudu on veendunult temagi. Kas see teise teisesus 
peaks põhjustama frustratsiooni? Nende tõlkimatuste ees seisame me ju igas 
muuski valdkonnas kogu aeg, alates nendingust, et maailm ei ole kirjeldatav. 
mõtlen igal aastal, kui taas Tallinna ülikooli tudengitega Camus’ „Sisyphose 
müüti” loeme, et kas Camus, kelle jaoks absurd sündis inimese meeletu mõist-
misiha ja maailma vaikimise vahelisest vastuolust, olnuks õnnelikum, kui maa-
ilma mõte talle ära oleks seletatud. oleks ta selle seletusega rahul olnud? meid 
käivitavaks jõuks on ju teatavasti iha kättesaamatu järele. Tõlkimine on samuti 
iha – mõnel tõlkijal tähendab see püüdu ideaalse, Paabeli-eelse keele poole, 
teisel, mõnel minusugusel, iha tunnetada maailma just teise kaudu, ja seda teist 
omaga klapitades, osaliselt kattes, avastada uusi maailmu.
 Asi, mis mulle masenduse asemel rõõmu teeb, on seega tõlkimise paradoks. 
Paradoks, mis seisneb selles, et ma usun end saavat autoriks, keda ma tõlgin 
— saamata temaks kunagi. Tõlkija ei ole üksnes läve ületaja kahe kultuuri 
vahel, vaid ka „mina” ja „teise” vahel. Ikkagi Hermes rohkem kui Hieronymus. 
mulle on see tõlkijate jumal olnud alati tunduvalt sümpaatsem tõlkijate kait-
sepühakust. Viimast kujutlen sama raskepärasena kui paksude müüridega 
klooster, kuhu suletuna ta puldi taga seisab ja päevade kaupa poolhämaruses 
ÀORVRRÀOLVHOW�KHHEUHD��NUHHND�MD�ODGLQD�P}LVWHYDVWHLG�YDHE��.�OODS�RQ�+LHURQ\-
mus veendunud, et ta vahendab Jumala sõna ning et sellega kaasneb kohustus 
jõuda absoluutselt „õige” tulemuseni. Hermes see vastu on mängur, õhuline 
RPD� WLLYXOLVWHV� VDQGDDOLGHV��+HUPHV�0HUFXULXV�RQ�HODYK}EH�� OllQH�DVWURORR-
gias planeet, mille mõju seostatakse avatud ja avara mõtlemisega, ideede-
rikkuse ja intelligentsusega. Antiikmütoloogias vahendas muidugi Hermeski 
jumalate ja inimeste maailma, aga millegipärast tundub mulle, et kui ta mõne 
endale usaldatud sõnumiga ka veidi manipuleeris, andsid jumalad talle selle 
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andeks. Sest jumalatele endile polnud see teguviis kaugeltki võõras ja huumo-
rimeelt paistis neil samuti jätkuvat. Kõige selle tõttu ongi tõlkimine minu jaoks 
Hermese mäng: õhuline ja kerge, piire ületav, paindlik, kohati manipuleeriv ja 
kaugel pretensioonist vahendada püha tõde. Sümpatiseerin seega kõiki selle 
ilma trikstereid ja šamaane, neid, kes panevad proovile iseenda ja erinevate 
maailmade piire. Nendes eksperimentides on muidugi parem mitte libastuda 
— areenile tiritakse ikka ainult halb tõlkija. See tõdemus innustab püüdlema 
heade tõlkijate ridadesse. Head tõlkijad võivad rahuga ja täies anonüümsu-
ses edasi oma tunnetuslikke eksperimente harrastada. mida paremat saab üks 
amet veel pakkuda? 



11

SUUR KIRjaNDUS SIINSaMaS LÄHEDaL
Soome kirjandusest, keelest ja kultuurist, selle kaugusest ja lähedusest rääkisid 
tõlkijad KAdrI JAAnITS, KäTLIn KALdmAA, JAn KAuS, mIhKEL 
mõISnIK ja PIrET SALurI. Küsimusi esitas EvA vELSKEr

Küsin alustuseks: kuidas meil soome kirjanduse tõlkimisega lood on? Milline soome 
kirjanduse pilt eesti keeles üldse paistab?

Jan Kaus: mina ei ole soome kirjanduse spetsialist, ma ei ole ühegi kirjanduse 
spetsialist, aga kui ma püüan vaadata üldisemalt, siis võrreldes teiste lähinaab-
rite, näiteks läti või leedu kirjanduse esindatusega eesti keeles, on soome kir-
janduse olukord lausa hiilgav. 
Kadri Jaanits: Eks kõik olenebki sellest, millega võrrelda. ma just mõtlesin 
sama asja, et võrreldes lätlaste ja leedukatega on ju soomlastel jalg täiesti ukse 
vahel. Aga ikka võiks tõlkida rohkem, sest soome kirjandusest oleks võtta pal-
ju. minul näiteks on südamel olnud noortekirjandus. Kohe tuleb meelde Seita 
Vuorela, kes nüüd paraku hiljaaegu meie hulgast lahkus. Tema noorteraama-
tuid olen ma juba mõnda aega üritanud kirjastajatele pakkuda, aga siiamaani 
ei ole veel õnneks läinud.
Jan Kaus: Seda enam, et Eesti enda noortekirjandus on üsna hõre.
Kätlin Kaldmaa: mina arvan, et ajalooliselt vaadates on soome ilukirjanduse, 
ajalookirjanduse ja ka aimekirjanduse alal Eesti väga heas olukorras, meil on 
ikka väga palju tõlgitud. Alati saab öelda, et rohkem tahaks, aga üldpildina 
vaadates on meil üsna korralik ülevaade nii vanemast soome kirjandusest kui 
ka uuemast. mina isiklikult tunnen võib-olla natukene puudust neist naiste-
rahvastest, kes on meeletult head ja keda ei ole veel jõutud eesti keelde tõlkida. 
Noortekirjanduse osas võiks Soomest muidugi kohe kõvasti juurde võtta. Salla 
Simukka, keda Kadri on tõlkinud, on suurepärane näide.
Mihkel Mõisnik: Siin saab ainult kaasa noogutada. Kirjastuse poolt vaadates 
ilmub soome kirjandust ka mingisugusest missioonitundest, ilmub palju roh-
kem, kui seda tegelikult ostetakse. Paraku. Siin me saame muidugi teha kum-
marduse FIlI-le1, sest äärmiselt suur osa sellest soome kirjandusest, mis ilmub, 
lihtsalt ei ilmuks, kui seda ei toetataks.
Piret Saluri: minu arvates on täiesti loomulik, et soome kirjandust antakse meil 
välja suhteliselt palju. Ta on siiski meile nii lähedal, ta ei ole sarnane, aga eesti 

1�)LQQLVK�/LWHUDWXUH�([FKDQJH��6RRPH�NLUMDQGXVH�WHDEHNHVNXV��WXWYXVWDE�VRRPH�
kirjandust välismaal, toetab tõlkimist ja avaldamist.
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ja soome kirjandus ja kultuur on justkui põimunult arenenud ja kujunenud. Ja 
minu sügav kummardus kirjastajatele, kes ikka võtavad soome kirjandust ja 
kes mitte alati ei vaata müüginumbreid. Sest minu meelest neid müüginumb-
reid ei saa vaadata üksiku raamatu kaupa. See on ikkagi tervik. Aga kirjastus 
peab ellu jääma, ma tean seda. 
Kätlin Kaldmaa: Kirjastus vaatabki tegelikult tervikut.
Piret Saluri: Ja vaatabki tervikut, korralikud, suuremad, austusväärsed kirjas-
tused vaatavad tervikut. Kirjastaja on meie leivapuu ja sõber. Ja sellega tuleb 
meil arvestada. Sisuliselt ei peaks tõlkija üldse müügi peale mõtlema, kui ta 
midagi pakkuma läheb. Aga jumal näeb, et me mõtleme. Ikka, et kas läheb ja 
kas loetakse. mina küll mõtlen.
Kadri Jaanits: Jah, tõlkija ju teab, et kirjastus mõtleb selle peale, siis järelikult 
peab ise ka mõtlema.
Piret Saluri: Südametunnistus ka ei luba justkui teisiti. FIlI kohta veel — 
ma olen viimase kümne-viieteistkümne aasta jooksul teinud ühe raamatu, mil-
le puhul ma teadsin, et FIlI tuge ei tule. See oli Juhani Salokandle kirjutatud 
-DDQ�.URVVL�PRQRJUDDÀD��6HH�RQ�LNND�URKNHP�PHLH�DVL��$JD�PXLGX�HL�ROH�PD�
küll läinud ühtegi raamatut pakkuma, kui ma ei ole kindel, et tuleb FIlI tugi. 
See tugi on läinud väiksemaks, aga ta on olemas. Ja kui ta ei tule esimese korra-
ga, siis ta tuleb järgmise korraga. Soome keeles öeldakse: kirjojen kustantaminen 
on kaupallinen toiminta. Ja kirjastajad lihtsalt peavad omadega välja tulema.
Mihkel Mõisnik: Siin on see punkt ka veel, et juba jutuks võetud läti ja leedu 
kirjandusega võrreldes on kompetents Soome puhul palju suurem. Soome kee-
le kõnelejate arv Eestis väheneb, kuigi eestlased usinasti Soomes tööl käivad 
— või vähemasti kahaneb nende inimeste arv, kes on suutelised soome keeles 
lugema. Aga kirjastuseäri paistab olevat selline vanemate inimeste äri, seal on 
veel inimesi, kes mäletavad. Ja me suudame lugeda soome kirjandust ja lehti 
ja leida need õiged raamatud üles. Pole vist palju neid, kes läti kirjandusega 
kursis on, leedust rääkimata. Ja niisamuti on lugejaskonnaga, kuidagi on läti 
meist võrratult kaugemal kui Soome. läti kirjandust võib välja anda küll, aga 
ikka märksa kasinama eduga kui soome kirjandust. Eriti kui see on selline ilus, 
kaunis kirjandus, mida tasuks välja anda.

Paistabki, et Soomest Eestisse jõuab raamatuid rohkem kui vastupidi, seda suuresti 
tänu FILI toetusele.

Kätlin Kaldmaa: Eriti lasteraamatuid. 
Piret Saluri:�.XOWXXUNDSLWDO�WRHWDE�7UDGXFWD�DOW�HHVWL�NHHOHVW�W}ONHLG�YlJDJL�NRU-
ralikult, isegi tõhusamalt kui FIlI.
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Kätlin Kaldmaa: Aga lasteraamatutele on meil keeruline trükitoetust saada.
Kadri Jaanits: Eesti poolt pole ka sellist võrgustikku, mitte ainult rahalise poo-
le pealt, vaid muudki toetamist, nagu on FIlI.
Kätlin Kaldmaa: Tegelikult on kirjastajatel ja Eesti kirjanduse teabekeskusel ja 
minul, kes ma tegelen lastekirjandusega, väga tihe suhe. 
Piret Saluri: mina olen pärit sellest eelmisest ajast või alustasin selles eelmises 
ajas, kus ei olnud niisugust ametlikku taset — või oli teisel tasemel, millega 
me rahul ei olnud —, ja ma olen harjunud sellega, et väga palju aetakse asju 
ka isiklikul pinnal, sõprade abiga, ja see jätkub tänini. Nii et meil on — Jan, sa 
tead ju — ikka nii, et lähed ja istud ja räägid, ja see toimib ka kirjastuste vahel. 
Jah, meie teabekeskus on võib-olla rohkem suundunud läände kui Soome, sest 
Soomega on kuidagi kergem niikuinii. Aga ma ei saa öelda, et seda võrgustik-
ku ei ole. 
Mihkel Mõisnik: ma ei tea, kuidas kirjanike poolt see võrgustik on, kirjastuste 
otsast ma ütleksin küll, et meil ja mitte ainult meil, vaid ka teistel kirjastus-
tel on kontaktid kõigi vähegi mõeldavate Soome kirjastustega. Ja info liigub 
vastastikku väga hästi. me loeme ju lehti ka ja meil on otsekohe teada, kellele 
kirjutada, kui midagi huvi pakub.
Piret Saluri: Jah, seda muret ei ole, et info ei liiguks. ma mõtlen, pisar silmas, 
aja peale, kui ma alustasin. midagi ei olnud, eks ole.
Mihkel Mõisnik: Jah, kogu kirjanduse ja kirjastamise maailm on muutunud 
võrratult kiiremaks, see ei puuduta mitte ainult soome keelt, vaid teisi ka. 
Kirjastused ostavad raamatuid veel enne, kui need ilmuvad. See, et keegi on 
kirjutanud raamatu ja see on kuskile kirjastusse jõudnud, on kindla peale kii-
resti ka siinpool teada. Kogu kirjastamismaailm on liikunud kõvasti rohkem 
käsikirjade poole. 

Seega on soome kirjanduse tõlkimisega lood päris hästi, ilmub palju raamatuid. Mis 
on siis eriti hästi, mis on need eriti head asjad, mille ilmumise üle võiks rõõmu tunda?

Jan Kaus: Piret mainis Juhani Salokandle raamatut Jaan Krossist. See on üks 
väga huvitav tasand — soomlaste kirjutatud raamatud eestlastest või Eesti aja-
loost.
Mihkel Mõisnik: Ja neid on ju palju.
Jan Kaus: See on üks tänuväärne kiht.
Piret Saluri:� -D� NLUMDQGXVORRG��PRQRJUDDÀDG�� DMDORRG��=HWWHUEHUJLG� MD�PXXG�
nagunii. ma võin öelda, see ei olegi saladus, et Salokannel kirjutab järgmist 
PRQRJUDDÀDW��MD�VHH�RQ�7DPPVDDUHVW��
Mihkel Mõisnik:� 6HOOHV� P}WWHV� RQ� VRRPODVHG�� VRRPH� HVWRÀLOLG� HUDNRUGVHOW�
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WXEOLG��0D�PlOHWDQ��HW�NXL�PH�HVLWOHVLPH�6HSSR�=HWWHUEHUJL�Å(HVWL�DMDOXJXµ��VLLV�
Juhan Kreem vabandas mu ees tükk aega kõigi eesti ajaloolaste nimel, et nemad 
sellega hakkama pole saanud. Aga näed, siin ta nüüd on ja pole üldse paha.
Piret Saluri:�-D�HL�ROHJL�SDKD��-D�=HWWHUEHUJL�Å.XOWXXULVLOODG�MD�UHYROXWVLRRQLWXX-
led”, mille Tänapäev välja andis, see on ju täitsa tõhus raamat. Ta kindlasti ei 
müü teil väga hästi, ma kardan.
Kätlin Kaldmaa: Soomes on ka võimalused lihtsalt niivõrd palju paremad kui 
meil siin. Inimestel üldse on kirjutamiseks paremad võimalused ja eriti veel 
selliseks pikaajalist uurimistööd nõudvaks kirjutamiseks, seal on abirahad ja 
kõik muu, ei anna üldse Eestiga võrreldagi. See on tegelikult üks põhjusi, miks 
Soome kirjandus on nii kõval tasemel, nagu ta on. 
Piret Saluri: Jah, aga ma tahan öelda, et see on natuke absurdne, et Jaan Krossi 
PRQRJUDDÀD�RQ�WHKWXG�VHDO��MD�Q��G�WXOHE�7DPPVDDUH��7DPPVDDUH�WXOHE�QDWX-
ke õhem ja kergem, mõeldud laiemale lugejaskonnale. Kusjuures meil on juba 
kokkulepe, et see ilmub ka eesti keeles. 
Jan Kaus: Kindlasti tõstaksin esile Pireti waltari-tõlked, nii „Sinuhe” kui ka 
„Inimkonna vaenlased”, kui vaadata viimaseid aastaid. Ja muidugi soomeroot-
si kirjandus, mis on soome kirjanduse loomulik osa. meil on ikkagi eestivene 
kirjandusega selline küsimus, et see ei taha ikka veel hästi sobituda, tundub 
nagu oma ning ei tundu ka. Soomes pole see enam ammu mingi küsimus. 
minu üks lemmikkirjanikke üldse on Kjell westö, tema romaan „Kus kõndisi-
me kunagi” sai 2006. aastal Finlandia auhinna. See on ju Soome suurim kirjan-
dusauhind. Ja seetõttu mulle meeldib ka Tõnis Arnoveri töö Kjell westö vahen-
damisel. Esimene asi, mida ma tahaksin tõlkida soome kirjandusest, oleks Kjell 
westö. Aga kuna ma rootsi keelt ei oska, siis on see uks minu ees kinni. Ja Soo-
me vanemate meeskirjanike pihtimuslikud, isiklikud lood — mulle tundub, et 
QHLV�RQ�PLQJL�3}KMDPDDGH�NLUMDQGXVH�ÁXLGXP��1DJX�$QWWL�+\U\�Å$LWµ��PLV�RQ�
ka Pireti tõlgitud, või siis Asta Põldmäe tõlgitud Veikko Huovise „Poja surm”.
Piret Saluri: Need on väga võimsad raamatud, eks ole.
Jan Kaus: Need on üsna õhukesed, aga väga sugestiivsed. Seal kõneleb min-
gi ingmarbergmanlik vaim, mis mulle väga meeldib. Ja luulest jällegi soome-
rootslane Claes Andersson, tema valikkogu „Külm on, tuli lahti”, mis ilmus 
2006, mati Sirkeli tõlgitud. See on minu jaoks üks väga oluline raamat.
Kätlin Kaldmaa: mina ütleks Tikkased kohe siia otsa. märta Tikkanen eriti.
Piret Saluri: Sõbrad, Bo Carpelan!
Kätlin Kaldmaa: Bo Carpelan ka muidugi! minule isiklikult on märta Tikka-
nen olnud äärmiselt oluline, ja leena Krohni raamatud (tema küll ei ole soo-
merootslane, vaid juba soomlane), need on keerulised ja väga kirjanduslikud. 
Ja tahaksin tõsta esile ka Kadri Jaanitsat tänapäevase kirjanduse tõlkijana, sest 
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see, mida tema on viimaste aastatega teinud, see on selline suur amps. Noorte-
kirjandusest lumikki-sari, Salla Simukka lumikki-triloogia. Ja Katja Kettu 
„ämmaemand”, mis on võrratu soome keeles ja võrratu eesti keeles. See on 
Kadril äärmiselt tugev tõlge.
Kadri Jaanits: Aitäh. Kettul ilmub sügisel uus raamat ja Koolibri tahab seda 
tõlkida ka, aga sellest ei oska ma veel täpsemalt midagi öelda. Aga kui veel 
soomerootsi juurde tagasi tulla, siis minul on väga hea meel, et ilmus Tuula 
Karjalaise Tove Janssoni elulugu. Tove Janssonist ei saa kuidagi mööda minna. 
Ja tema novellikogu „Sõnumid“ ilmus ju ka eelmisel aastal.
Kätlin Kaldmaa: rohkem võiks olla Tove Janssoni täiskasvanuteromaane. 
Need on väikesed raamatud, aga suur kirjandus. 

Mida võiks soome kirjandusest leida eripärast? Midagi, mida Eestis ei ole?

Kätlin Kaldmaa: Kui otsida midagi eripärast, mida eesti kirjanduses ei ole, siis 
Soomes on ääretult tugev naiste kirjutatud kirjandus. ääretult tugev. Nii luules 
kui veel eriti proosas. Suure haamriga panevad, noored tüdrukud tulevad ja 
teevad puhta töö.
Kadri Jaanits: Nagu seesama Katja Kettu.
Kätlin Kaldmaa: Ja juba tulevad järgmised: maria Peura, leena Parkkinen, 
Essi Kummu. Johanna Sinisalo ei ole üldse veel tõlgitud, tema küll ei ole enam 
nii noor.
Kadri Jaanits: Ja rosa liksomit on ju ka vähe tõlgitud. 
Jan Kaus: Täiesti hämmastav on mastaapsete romaanide rohkus. Kui me vaa-
tame paari viimase aasta eesti kirjandust, siis paistab silma romaanide vähesus. 
minu arvates eelmine aasta oli Eestis selgelt novellikirjanduse aasta. Kui aga 
lähed Akateemilisse raamatupoodi, siis…
Piret Saluri: Jah, eks ole, nutt tuleb peale.
Jan Kaus: üks viimaseid asju, mis ma sealt ostsin, oli Anni Kytömäki romaan 
„Kultarinta”. See oli, kui ma nüüd ei eksi, oma kuussada lehekülge. Ja näi-
teks Asko Sahlberg, kes on mulle alati väga meeldinud, tumemeelne eksis-
tentsialist, temal ilmus 2013. aastal ajalooline romaan „Herodes”, see on ligi 
seitsesada lehekülge. Noor Kytömäki, kaheksakümnendal aastal sündinud, 
kirjutas romaani, mis haarab kolm põlvkonda, uurib 20. sajandi alguse ajalugu. 
See on üks asi, mis soome noorte kirjanike juures hämmastab. ma ise tõlkisin 
just Tommi Kinnuse raamatu „Nelja tee rist”, debüütromaan, aga ajaloolise ja 
psühholoogilise tundlikkuse tõeline sümbioos. mingit kummalist varaküpsust 
leiab sealt. Tundub, et tegemist on tendentsiga, ja mitte ainult üksikute sähva-
tustega. Eestlase pilgule.
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Piret Saluri: Ei, sul on õigus. waltari kohta võiks öelda veel, et on täiesti loo-
mulik, et waltari on eesti keelde tulnud ja on aeg olnud teda ka uuesti tõlkida. 
Ta on ju siiski nende klassik, aga ta on ka niisugune kirjandus, mis tuleb luge-
jale vastu, teda ei ole raske lugeda. Ainestik on küll keeruline, aga see huvitab 
inimesi. Varrakuga on mõeldud praegu, et me anname välja kõik waltari suu-
red ajaloolised romaanid, kui vähegi jõudu on. on vaja teha veel „Noor Johan-
nes”, mida ei ole üldse tõlgitud, see ilmus pärast autori surma. Ja siis on vaja 
uuesti tõlkida „Tanssi yli hautojen”, praegu on olemas ainult väliseesti tõlge ja 
see ei kõlba. Ja veel üks väga oluline kirjanik on olavi Paavolainen, kelle ma 
olen ka kuidagi isiklikuks asjaks võtnud. Et see on kohustus. Ja ma olen Paa-
volaist tõlkinud, kolmas tema raamat ilmub varsti. Ilmselt on soomlastel siiski 
mingi meist tugevam traditsioon ajalookujutuses. mulle tundub nii. Neil on 
ajalookujutus, ajalookäsitlus — ilukirjanduses, ma rõhutan — kuidagi laiema 
pinnaga ja neil on rohkem jalg maas. waltari on neil maailmaklassik, see on 
kõigile teada, aga nad on hakanud kirjutama, ja väga hästi, ka oma lähiajaloost. 
Kadri Jaanits: Ja kirjutavad väga noored autorid.
Piret Saluri: ma mäletan oma elamust, kui ma lugesin Tuomas Kyrö raamatut 
„liitto”. ma kirjutasin sellest isegi loomingusse, sest ma olin kuidagi jahmu-
nud, et nii on. Ja niisama jahmunud olin „Nelja tee risti” puhul. Et noor kooli-
õpetaja võtab ja kirjutab niisugustest asjadest.
Jan Kaus: Kes on pealegi pärit väga konservatiivsest Põhja-Soomest, kus ajalu-
gu on justkui seisma jäänud. Ta peab seda olustikku hästi tundma. 
Piret Saluri: Jah, just nimelt. Aga see peab sul ka ikka väga hinge minema, et 
suudaks niimoodi kirjutada. Sageli on neil peategelaseks mõni ajalooline isik: 
riikka Pelol on Tsvetajeva, laila Hirvisaaril on Katariina ja ka mannerheim. 
Ja kuidagi see sobib neile, see vaevab neid, nad tahavad sellest kirjutada. Ja 
tulemus on ikka väga hea. 
Mihkel Mõisnik: Eestis tahaks näha seda noort kirjanikku, kes julgeks kirju-
tada näiteks sellest, millest räägib Jenni linturi „malmi, 1917”. Tilluke raamat, 
tohutult ekspressiivne. mäss ja värk ja kõik. Siin oli ju suhteliselt sarnane lugu. 
Kes võtaks sellest kirjutada praegu Eestis? 
Piret Saluri: Ja Heidi Köngäse „dora, dora”, seal on järsku Speer — tegevus 
toimub jällegi lapimaal.
Mihkel Mõisnik: Või Jenni linturi „Isänmaan tähden”, kirjutab sellest, kuidas 
soome poisid tegid Saksa sõjaväega Euroopale tiiru peale. 
Kätlin Kaldmaa: Aga neil on oma suguvõsa ja sidemed, meil on see auk, mille 
sees me vahepeal olime. Näiteks mina ei tea peaaegu mitte midagi oma pere-
konnast enne seitsmekümnendat aastat. Sellised asjad lõhuvad meeletult ära, 
minu vanaema näiteks ei rääkinud mitte midagi. Sest et ta ei julgenud midagi 
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rääkida. Ja kõik on niimoodi läbi lõigatud, see on väga keeruline, mina ei 
oskaks kirjutada niisugustest asjadest.
Jan Kaus: Aga kirjanik saab kasutada ka kujutlusvõimet.
Kätlin Kaldmaa: Jah, aga sa pead kuskilt mingisuguse tunde saama.
Kadri Jaanits: Kuskilt peab see ärgitus tulema.
Piret Saluri: Soomlased ka ei julgenud kohe alustada, nagu ma lugenud olen. 
oli võõras või liiga raske see asi neile, nooremad kirjanikud ei teadnud ise 
ka. Aga siis läks protsess käima. „dora” autor, Heidi Köngäs kirjutab praegu 
romaani Hertta Kuusisest, niisugusest kriitilisest persoonist nende ajaloos. Ja 
kuna ta on andekas kirjanik, siis kindlasti tuleb sellest midagi. Antti Tuuri on 
PXLGXJL�NODVVLN��(HVWLV�DQWDNVH�YlOMD�WHPD�Å,NLWLHµ��VHVW�VHOOHVW�WHKDNVH�ND�ÀOP��
„Ikitie” kirjeldab, kuidas lapua-liikumise ajal küüditati — Soome küüditami-
ne oli selline, et inimesed võeti kodust kinni, viidi Vene piiri peale ja öeldi: 
minge! Te olete kommunistid (kuigi nad ei olnud), minge uut elu ehitama! Aga 
Sirpa Kähkönen kirjutab ka sellest, kuidas 20.–30. aastatel Soome kommunistid 
või pahempoolsed või lihtsalt naiivsed inimesed kolisid Venemaale, läksid sin-
na uut elu, paradiisi, õnne ehitama. muidugi said nad hukka ja neil läks kõik 
väga halvasti. 
Jan Kaus: Köngäse „dora, dora” on hea näide ajaloolise ja psühholoogilise 
kirjutusviisi õnnestunud sümbioosist. Ta kasutab ajaloolist materjali, aga loob 
samas väga nüansirikkad tegelaskujud. Speerist ei räägita mitte kõrvalpilguga, 
vaid räägitakse Speeri seest, Speer ise räägib.
Piret Saluri: Ta poeb hinge uskumatul moel.
Jan Kaus: Aga mind kirjanikuna on mõjutanud üks soome kirjanduse ilming. 
See, mida soomlased ise nimetavad proosaluuleks ja mille esimene laine oli 
50.–60. aastatel. mind isiklikult mõjutas aga just see nullindate laine, sest kui 
hakkasin tihedamalt Soomes käima, siis tutvusin paljude nullindate väljapaist-
vate proosaluuletajatega. Näiteks nagu Saila Susiluoto või Sanna Karlström. 
mõnest neist said lausa mu sõbrad. Timo lappalainen on selles mõttes huvitav 
tüüp, et ta on andnud välja ainult paar raamatut, ta on täiesti marginaalne kuju, 
aga tema looming on mind küll väga palju aidanud end proosaluules leida. ma 
arvan, et selles, et ma olen hakanud niivõrd tõsiselt miniatuure kirjutama, on 
soome kirjanduse mõju selgelt tajutav.
Piret Saluri: Aga kuulge, üks asi on minu meelest veel rääkimata, see on üks 
minu viimase aja suuri avastusi. ma olen täielik turakas krimkade asjus, mitte 
et ma olen peps, vaid ma olen neid miskipärast väga vähe lugenud. lugesin 
hiljuti Kati Hiekkapelto krimkat „Suojattomat”, mis sai Soome Krimikirjandu-
se seltsi auhinna, „Aasta juhtlõng”. meie Indrek Harglale anti seltsi tunnustus-
kiri. Soome krimikirjandus on praegu tõusul, kusjuures see hakkab lähenema 
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ikka väga tõsiseltvõetavale kirjandusele. Nad ei tee lihtsalt nii, et on mõrv ja 
verd ja laipu kõik kohad täis, vaid sinna põimitakse sisse muud teemad ja ühis-
konda, soomlastel on praegu sisserändajate, immigrantide teema. Ja osavalt ja 
täiesti andekalt on siis selle krimikirjanduses vältimatu mõrva kõrval, mida 
politsei uurib ega saa millestki aru, muu ainestik. ma tahan öelda, et see on 
väga sisukas kirjandus.
Jan Kaus: ma arvan, et see on osa suuremast nordic noir’ist.
Piret Saluri: Aga nad on osanud sellega kaasa minna. 
Kätlin Kaldmaa: No see on ka raha. Tõlkimine ja raha. 
Mihkel Mõisnik: Seda küll, sellepärast et rootsi ja Norra läksid ees. Eriti root-
si, ja seda õnnestub maailmas müüa.
Kätlin Kaldmaa: See on kõige müüdum tõlkekirjandus.
Piret Saluri: Sõbrad, aga oskama peab ka. 
Jan Kaus:�(NV�VHH�RVNXV�RQJL�VHDO�WDJD��-D�VHH��HW�NULPLQDDOVHW�V�çHHG�VHRVWDWDN-
se parasjagu teravate ja sotsiaalsete probleemidega.
Piret Saluri: meie oleme ju soome krimikirjandust suhteliselt vähe tõlkinud. 
Jätame waltari Palmud kõrvale, vene ajal oli Joensuu „Harjunpää ja politseini-
ku poeg” ja nüüd on minu meelest antud välja reijo mäki ja rohkem mina ei tea. 
Jan Kaus: on muidugi raamatuid, milles on olemas kriminaalne element. minu 
esimene romaanitõlge, Jari Tervo „minu suguvõsa lugu”, on mingis mõttes ka 
krimka paroodia.
Kätlin Kaldmaa: Aga kui kirjutamise kunsti poolt vaadata, siis väga suur hulk 
VRRPH�NLUMDQLNHVW�RQ�GUDPDWXUJL�YlOMD}SSHJD��6RÀ�2NVDQHQ��0DULD�3HXUD��/HH-
na Parkkinen. Seda eriala õpetatakse lausa mitmes koolis. Kui ma tõlgin Siri 
Kolu lasteraamatuid, siis ma näen neid skeeme seal sees, kuidas tal on konksud 
välja pandud, et lugejal oleks kogu aeg huvitav, et ta tahaks kogu aeg edasi 
lugeda. Need kaks asja kokku on kindlasti üks põhjustest, miks soome kirjan-
dus tervikuna on praegu nii tugev. 
Piret Saluri: Nende kirjastustes töötavaid toimetajaid peab ikka kohe tõsiselt 
austama, niipalju kui mina olen seda protsessi aastakümnete jooksul seestpoolt 
näinud. Seal on niimoodi, et võetakse ja vaadatakse ja tehakse raamat. ürg-
DQGHNXVH�WXQQHE�NRJHQXG�NLUMDVWDMD�lUD��-D�VLLV�WHKDNVH�VHOOHVW�UDDPDW��HJD�6RÀ�
oksanen ei ole päris üksi kirjutanud, nagu sa, Jan, väga hästi tead. Aga seal 
on ka teistega niimoodi. Te muidugi teate seda lugu, kuidas laila Hirvisaarist 
kirjanik tehti?

Räägi ikka, kõik lugejad ju ei tea seda. 

Piret Saluri: Ta on võib-olla Soome kõige rohkem avaldatud kirjanik, kes kirju-
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tab ka niisugust proosat, mis ehk ei ole niinimetatud kõrge kirjandus — aga see 
vahe hakkab tänapäeval ära kaduma. laila Hietamies, ehk siis Hirvisaari, kir-
jutab ajaloolistest isikutest, nagu näiteks Katariina, aga ka kadunud Karjalast ja 
Põhja-Soomest, Karjalast eriti. Ja üks raamat on „Pihkva kellad”, kus ta käib ka 
Eestis. mõnikümmend aastat tagasi läks ta otava kirjastusse, kaasas turukott, 
sõitis rongiga lappeenrannast kohale, ja mees jäi tänavale ootama, et kahekesi 
ikka ei kõlba, et üksi viisakam minna. ütles, et temal on kokku lepitud Hannu 
mäkeläga (Hannu mäkelä oli siis algupärase kirjanduse osakonna juhataja). 
Vahtimestari, uksehoidja, kes on seal tõeline isand, laskis lailal turukotiga kol-
mandale korrusele sõita, et seal on Hannu mäkelä, minge siis, kui on kokku 
lepitud — ilmselt kontrollis enne järele ka, kas sellist tädi üldse lasta. laila 
sõitis siis kolmandale korrusele ja põrkas kokku ühe väga mõjuka välimusega 
härraga. Aga kuna see ei olnud kindlalt Hannu mäkelä, siis ta läks edasi ja 
koputas mäkelä uksele. Sai sisse, pani turukoti laua peale, temal on siin romaa-
ni käsikiri. Hannu mäkelä katkus mõttes juukseid, sest neid käib kirjastuses iga 
jumala päev. Kas teil ei käi?
Mihkel Mõisnik: mõni võtab naise kaasa, paneb ukse juurde istuma ka. 
Piret Saluri: No laila jättis mehe õue. Hannu mäkelä ütleb, et pool aastat ja me 
võtame ühendust, eks peab ju viisakas olema. Et saaks tädist lahti. Jah, väga 
tore, härra mäkelä, ja kirjutage mulle või helistage, ja laila läks värisevate jal-
gadega minema. Natukese aja pärast tuli mäkelä töötuppa Paavo Haavikko, 
kes oli tol ajal otava peatoimetaja. „mis sul siin on?” — „Tõi üks tädi käsikirja, 
niisukese pinu.” Haavikko võttis esimese lehe, lappas natuke, vaatas viimast 
lehte, pealkirjaks oli pandud „Potkupuomi”. Ja Paavo Haavikko ütles Hannu 
mäkeläle: „Hakka kohe pihta. me anname selle sügisel välja. me müüme seda 
seitseteist tuhat.” Kuulmatu arv täiesti, tollal eriti. „Ja selle raamatu pealkirjaks 
saab „Pärnade linn”.” Täpselt nii läks. ma tahan öelda, et andekas inimene 
tunneb andeka inimese ära. Ja see raamat kirjutati läbi muidugi. Aga ürganne 
oli seal pinus olemas. Ja mees, kellega laila oli koridoris kokku põrganud, oligi 
Paavo Haavikko.
Mihkel Mõisnik: Aga selleks peab kirjanikul tahtmine ka olema. Käsikirjade-
ga, mis meile romaanivõistlusele saadetakse või lihtsalt pakutakse, on rusika-
reegel, et mida vähem kirjutanud inimene, seda rohkem on ta kindel, et mis 
mõttes toimetada. See on ju valmis. mis see tähendab, et mul on siin üleliigne 
tegelane? mina tegin selle tegelase, jätke nüüd järgi. Aga kui toob käsikirja kee-
gi siit kirjanike majast, siis temale saab küll öelda, et see tegelane ei lähe mitte ja 
siia tuleks üks peatükk juurde kirjutada. Ja võib-olla on asi ka selles, et Soome 
on suurem ja konkurents on seetõttu ka mõnevõrra tihedam. Et äkki seal on ka 
kirjanik natuke alandlikum. Ja kirjandus tervikuna võidab sellest. 
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Kätlin Kaldmaa: üks romaan käib Soomes kirjastustoimetaja käest läbi vähe-
malt kolm-neli korda, enne kui sellest lõpuks raamat saab. See on kahe inimese 
pidev koostöö. maria Peura on kirjutanud raamatu „Antaumuksella kesken-
eräinen”, selles ta räägib oma teise romaani kirjutamise loo. Sealt tuleb see kõik 
väga hästi välja, ma tahaksin selle eesti keelde tõlkida, et inimesed loeksid ja 
saaksid teada, kuidas asjad käivad. 
Piret Saluri: Juhani Salokannel kirjutas väga tõsiseltvõetava raamatu otava 
kirjastuse asutanud reenpääde klannist, kuidas nad juba kakssada aastat raa-
matuid teevad. See on ääretult huvitav teos sellest, kuidas toimub kirjastamine, 
kuidas toimub kirjaniku tegemine. Ja kuivõrd suure armastusega seda tehakse, 
austusega kirjaniku vastu, ja kuidas kõik selle kirjastuse juhtlaused ja põhitõed 
on seesugused, et meil on, jah, kaubanduslik tegevus, aga me ei anna välja 
kaupa, vaid raamatuid.

Mis on aga soome keelest tõlkimisel keeruline? Meie omavahel oleme sellest palju rää-
kinud, aga need, kellele soome keel ei ole nii tuttav, võib-olla mõtlevadki, et lähedase 
sugulaskeelega on asi lihtsam. 

Jan Kaus: Eks raskused tulevadki esmapilgul väikestest erinevustest, mida 
peab lihtsalt märkama. Ja ma ei mõtle siin mingeid kohtunalju („kohtu” tähen-
dab soome keeles „üsk”), et sarnased sõnad tähendavad eri asju, vaid keele-
struktuuri. Näiteks kasutavad soomlased enneminevikku palju sagedamini 
kui meie. Või otsekõnes pöördutakse teise inimese poole ainsuse kolmandas 
pöördes, mis eesti keeles oleks ebaloomulik. on keelelisi väljendeid, mille suh-
tes pead alati olema ettevaatlik ja mõtlema. Näiteks selline sõna nagu kai. See 
võib eri kontekstides tähendada eri asju, sellest tuleb teadlik olla. ma mäletan, 
kui ma inglise keelest tõlkijatega vestlesin, siis nad ütlesid, et kõige rohkem 
kasutavad nad sõnaraamatut selliste väga lihtsate tegusõnade puhul, millele 
järgnevad täiendid, need võivad tähendada eri asju: go on ja go off ja nii edasi. 
Aga ka soome keeles on lihtsaid sõnu, mille puhul igaks juhuks on alati vaja 
läbi mõelda, milline variant sellesse konteksti sobib. Seesama kai võib tähen-
dada vist, võib-olla või ega ometi. Aga see on iga keelega nii. Soome keel ei erine 
selles mõttes keerukuselt. Seal võib-olla on tõesti mõned sõnad, mis kõlavad 
sarnaselt eesti keelega, ja sellevõrra on nähtamatuid karisid rohkem.
Kätlin Kaldmaa: Eks need on algaja tõlkija karid, sõnad, mis kõlavad umbes 
samamoodi ja näevad umbes samamoodi välja. Või siis rektsioon ja mis käänet 
kasutada. millega minul isiklikult on probleeme olnud ja mida ma ikka küsima 
pean, on piirkondlikud kõneerinevused. 
Jan Kaus: Siin tuleb see viie miljoni ja ühe miljoni vahe sisse, soome keeles on 
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registreid palju rohkem. Näiteks Jari Tervo raamatus „minu suguvõsa lugu” 
on palju Helsingi slängi, millel puudub hea eestikeelne vaste. 
Mihkel Mõisnik: Kui räägib juhuslikult mõni noor inimene või kui ta on näi-
teks maalt, siis ei olegi asi nii hull. Aga kui räägib — ütlen oma kogemusest — 
seitsmekümneaastane juuksur, naisterahvas Helsingist… räägib niimoodi, et 
ilmvõimatu on tõlkida, sest eesti keeles selline kiht üldse puudub. Pole olemas. 
Ei ole olnudki. Võib-olla kunagi oli, aga meie eluajal ei ole olnud.
Piret Saluri: ma ütlen vahele ühe näite. me kõik teame, et tuleb olla tähele-
panelik sõnaga huvittaa. Huvipuisto on lõbustuspark, huvittaa teeb nalja ja nii 
edasi. Aga kui me läheme sõjaeelsesse aega, siis võib huvittaa tähendada ka 
sedasama mis eesti keeles.
Kätlin Kaldmaa: Praegugi on piirkondi, kus nii räägitakse ja kust tulnud ini-
mesed kasutavadki seda niimoodi.
Piret Saluri: ma tahangi öelda, et see on vanem kihistus. Ja sa pead vaatama, 
kumb see siis nüüd on. Ja kui sa seda kasutad, siis sa sellega juba annad mingi 
stiilivärvingu. 
Kadri Jaanits: Aga mõni asi on ju tegelikult ikka lihtsam ka kui näiteks inglise 
keelest tõlkides. mitte muidugi alati, aga tihtipeale saab ikkagi hakata lausega 
otsast pihta ja minna lõpuni, ei pea alustama lõpust. 
Kätlin Kaldmaa: Jaa, sa ei pea lauset niimoodi ringi tõstma, nagu inglise kee-
lest tõlkides teinekord tuleb tõsta, seda küll.
Kadri Jaanits: Kuigi ega see lause nüüd samasugune ka ei ole, eriti kui tulevad 
mängu lauselühendid ja kõrvallaused. Näiteks hakkad oma tõlget üle lugema 
— isegi mitte niivõrd ilukirjanduse kui aimekirjanduse puhul — ja vaatad, et 
on väga palju kõrvallauseid, mis järjest algavad sõnaga mis. Eesti keeles saab 
selle tihtipeale tõsta kuskile vahele ja kasutada omadussõnu ja määrsõnu, mida 
soomlased nii väga ei tee.
Piret Saluri: ütleksingi, et tegelikult on meie keeled väga erinevad. Struktuu-
rilt, kasutuselt, ja selle näilise sarnasusega — mina olen panetunud, olen ammu 
ära unustanud, et meie keeled on sarnased —, sellega võib ikka väga alt minna. 
ma olen teile töötubades rääkinud, et mina näen kõige rohkem altminekuid 
kesksõnadega. minu näide on ikka see lause: kui Arno isaga koolimajja jõudis, olid 
tunnid juba alanud. Kui mõelda, kuidas see oleks soome keeles, siis saaks: Arnon 
isänsä kanssa koululle päästyään oppitunnit olivat jo alkaneet, ja kui me siis tõlgime 
otse tagasi, nagu tihtipeale juhtub, siis tuleb: Arno isaga kooli juurde jõudes olid 
tunnid juba alanud. ühesõnaga, eesti keel peab kasutama rohkem kõrvallauset 
ja rohkem teistmoodi määrust. me võime muidu autorile liiga teha.
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Ehkki mõnikord, eriti aimekirjanduses, võib tekst jätta erineva mulje selle tõttu, et soo-
me keeles on palju omatüvesid ja eesti keeles kasutatakse võõrsõnu. Kas seegi võib olla 
probleem, et tekst mõjub soome keeles omakeelsemana kui eesti keeles?

Kadri Jaanits: Võib tekkida küll kiusatus hakata ka tõlkides võõrsõnu vältima. 
Piret Saluri: Aga ei ole mõtet. mina ausalt öeldes ei väldi neid mitte alati ka 
ilukirjanduses. Sest meie keel on niisugune. milleks vältida?

Kas mingeid karisid võib peituda ka kultuuri ja ajaloo näilises sarnasuses? 

Jan Kaus: meil pole sellist kodusõja kogemust nagu Soomes 1918. aasta talvel, 
kus „punaste” ja „valgete” soomlaste vahel läks lahti vennatapusõda. meie 
vennatapusõda toimus võõrvõimude risttuultes. Samuti see, et neil puudub — 
ma räägin lähiajaloost — pikk võõrvõimu all olemise kogemus.
Piret Saluri: See viiskümmend aastat on neil puudu jah. Ja üks asi on veel, 
mida nad vahetevahel meenutavad: nemad ei ole kunagi olnud pärisorjad ja 
nad ei ole mõisatallis peksa saanud. 
Jan Kaus: See erinevus võib ilmneda ka ilukirjanduses. ma seisin sellega vasta-
PLVL��NXL�PD�6RÀ�2NVDVH�Å3XKDVWXVWµ�W}ONLVLQ��6HH�RQ�UDDPDW�(HVWL�OlKLDMDORRVW��
aga oli näha, et selle on kirjutanud Soome kultuuriruumis üles kasvanud ini-
mene. Seal on üks näide, mida ma alati toon: autor kasutas väljendit seltsimees 
Aliide. Kui soomlane seda loeb, siis ei valmista see talle mingisuguseid prob-
leeme. Tema jaoks on oluline signaal seltsimees, ta saab aru, millises kontekstis 
asi toimub. Siis ma kirjutasin autorile, ja ma ei hakanud vaidlema selle üle, kas 
panna seltsimees või kodanik, kuna tegu oli ülekuulamisega, aga et vähemalt 
perekonnanime on vaja. Siin ilmnes konkreetselt kultuurilise tausta erinevus 
ja sellistest erinevustest tuleb lihtsalt teadlik olla. Seetõttu oligi „Puhastust” 
keeruline tõlkida, et tekst oli paradoksaalne: see püüdis kirjeldada olukorda 
autentselt, detailideni täpne olla, aga samas ta lõi ikkagi mudelit.

Kui on olemas palju head kirjandust, siis on vaja ka palju häid tõlkijaid. Kuidas õigu-
poolest teist on saanud soome kirjanduse tõlkijad?

Kätlin Kaldmaa: Kogemata.

Kogemata. Kuidas see siis juhtus?

Kätlin Kaldmaa: See tuli millalgi üheksakümnendatel ja algas soome luule-
lainest — kui kirjanikud hakkasid siin käima ja mina hakkasin neid tõlkima 
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ja… minu elu esimene ja ainuke soome keele eksam oli selline, et õhtul istusin 
Tallinnas elanud sõbrannaga maha, võtsime waltari raamatu ette, pidime sealt 
tõlkima mingi peatüki, ja siis tema hakkas mulle õpetama soome keelt. Ja hom-
mikul kella viieks jõudsime niikaugele, et mina hakkasin talle tõlkima. Ja siis 
ma läksin eksamile. Aga tõlkimine tuli ikkagi hulk aega hiljem. Kümme aastat 
pärast seda, kui see kõik niimoodi vaikselt pihta oli hakanud. Kõige rohkem 
olengi tõlkinud luuleasju, nii see on ajapikku tulnud. Praegu ma siiski proovin 
rohkem kirjutada ja vähem tõlkida.
Mihkel Mõisnik: Kus ta ikka saab, juhuslikult, juhtub. ma olen Tallinnas kas-
vanud, aga elu on näidanud, et need inimesed, kes vaatasid Soome televisiooni, 
aga sinna juurde soome keeles raamatut lugema ei hakanud, need selle keelega 
tiitritest arusaamisest kaugemale ei jõudnudki. meie sõpradega avastasime aga 
varakult, et soome keeles on palju huvitavaid põnevusraamatuid. Ja siis kuida-
gi tulid need teised raamatud tagantjärele, nii ma selle keele selgeks sain. ma 
olen tegelikult tõlkinud soome keelest ainult ühte autorit, Juha Vuorist, ehkki 
olen selle ühegi autoriga ilmselt üks suhteliselt viljakatest soome keelest tõlki-
jatest, olen tema raamatuid tõlkinud kaheksa tükki.
Kätlin Kaldmaa: Ja need on ühed loetumad. 
Mihkel Mõisnik: Jah, ta on kindlasti üks loetumaid soome kirjanikke, aga 
tegemist on tunnustamata kirjanikuga, sest Soome kirjanike liit ei pea teda siia-
maani kirjanikuks. Ta on vist kaks korda sinna saatnud kirja, et tahaks liitu 
astuda, aga tulutult, Soome kirjanike liit on võtnud nõuks, et tema ei ole kir-
MDQLN��6DPDV�WD�WHHE�Q��G�6RÀ�2NVDVHJD�WLKHGDOW�NRRVW||G��DQQDYDG�NRRV�UDD-
matuid välja. Kaks kõige müüdumat soome kirjanikku Soomes ja ka välismaal. 
Ja vaat üks neist on kirjanik ja teine justkui ei ole. 
Jan Kaus: mina tegelikult tunnen praegu, et minu suhe tõlkimisse on muu-
tunud kuidagi problemaatiliseks. ma ei pea ennast ennekõike tõlkijaks, pole 
kunagi pidanud. olen hakanud mõtlema, et suhtun tõlkimisse valesti. Seda 
iseendale teadvustamata. ma olen võtnud tõlkimist kui raskeid õppusi, umbes 
nii, et raske õppustel ehk tõlkides ning kerge lahingus, omaenda ilukirjandust 
luues. Võib-olla minu jaoks on tõlkimine olnud liiga palju vahend ja liiga vähe 
eesmärk.
Kätlin Kaldmaa: See on ju kirjanikule ääretult oluline, et näed, kuidas teised 
oma asju üles ehitavad.
Jan Kaus: Seda muidugi, aga ühesõnaga… mõni arvustaja on ka näinud mõ-
ningate minu tõlgitud autorite mõju minu enda loomingus. mida ma ise ei ole 
osanud teadvustada, kuigi ma ei välista seda võimalust. mingisugusel tead-
vustamatul tasandil on mõju kindlasti olemas. Jari Tervolt olen ma kindlasti 
õppinud, Tervol on väga selge hoiak keele ökonoomsuse suhtes. ma arvan, et 
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mind on väga palju mõjutanud mõte, et romaani kirjutades peab keel olema 
ökonoomne ja novellilik. Tervol endal oli näide, et kui ta loeb kusagilt raa-
matust lauset, et Ulkona myrskyi lumipyry (Väljas möllas lumetuisk), siis tema 
ütleks lihtsalt Pyrytti (Tuiskas). Kus siis ikka mujal tuiskab kui väljas, toas ei 
saa tuisata. Kui on selge, et aknad ei ole katki. Aga olen ka tajunud, et näiteks 
Tommi Kinnust tõlkides hakkas mind häirima, kuidas ma vaatan seda mit-
te kui tõlget, vaid kui mõne oma sõbra või kolleegi käsikirja. Hakkasin lisaks 
vahendamisele ka hindama, kippudes kohati ümber hindama.

Kadri kogemus on jällegi hoopis teistsugune.

Kadri Jaanits: ma olen siis ainuke, kes on ülikoolis soome keelt õppinud ja kes 
teadis, et ta tahab saada tõlkijaks. Teadsin juba keskkoolis, et tahan minna keelt 
ja kirjandust õppima ja siis ma läksin Tartusse. Valisin peaaineks soome kee-
le, sest see tundus arusaadavam ja ei pidanud nii palju grammatikat õppima 
kui ungari keelega. ma olin küll Põhja-Eestist pärit, aga meil ei olnud kodus 
tükk aega televiisorit ja siis ei olnud soome plokki, ja ega ma soome televisioo-
ni väga palju ei jõudnudki vaadata. Nii et pidin ikkagi hakkama soome keelt 
õppima. Ja nii teisel-kolmandal aastal ma tegin seminaritööks tõlkevõrdluse, 
rosa liksomi „Yhden yön pysäkki”, eesti keeles „ühe öö ekstaas”, Anu meri-
la tõlgitud. Siis juhendaja Valve-liivi Kingissepp ütles, et oi, teil on selle asja 
peale silma, te võiksitegi hakata tõlkimisega tegelema. Ja mina leidsin, et see on 
hea mõte. Ega ma siis muidugi kohe raamatute tõlkimiseni ei jõudnud, tõlkisin 
tasapisi tarbetekste, siis õppisin vahepeal Soomes. Ja pärast ülikooli lõpetamist 
hakkasin tasapisi tüütama ka kirjastusi kirjakestega, et tore oleks teile midagi 
tõlkida. Ja selgus, et tegelikult ongi soome keelest tõlkijaid vaja, neid ei ole 
üldse nii palju, kui ma arvasin. Niimoodi ta on läinud ja ma olen väga õnnelik 
selle üle, mulle meeldib väga, et ma saan tegeleda keelega ja kõigega, mis selle 
ümber on, kultuuriga, ja et ma ei pea ise lugusid välja mõtlema. 
Piret Saluri: Just, just. rida ees, meil on rida ees.
Kätlin Kaldmaa: Selles mõttes on küll tõlkimine kirjutamisest lihtsam. 
Piret Saluri: mitte lihtsam, aga kuidagi nagu kindlam on, et rida on ees.

Piret, sina oled kindlasti pidanud endast väga palju juba rääkima, aga ehk tahaksid 
siiski veel midagi öelda, lühidalt? 

Piret Saluri: Ega ma väga ei armasta endast rääkida jah, aga võrdsuse põhi-
mõttel — tegelikult on niimoodi, et mina olen küll õppinud soome keelt. 
Aga tõlkima hakkasin sellepärast, et kunagi enne 80ndaid käis eesti kirjanike 
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delegatsioon Soomes, mina kõndisin kaasas, võeti miskipärast, ma ei tea. Käi-
sime kirjastustes ja kingiti raamatuid, ja virna otsas oli Hannu mäkelä „Härra 
Huu”. Ja mina ohkasin — aga see oli natuke ka seltskondlik ohkamine —, et 
küll on kahju, et ma nii halvasti soome keelt oskan, muidu tõlgiksin. ma olen 
HHVWL�ÀORORRJ��ORRPXOLNXOW�ROLQ�PD�VRRPH�NHHOH�HNVDPLG�WHLQXG��DJD�PH�WHDPH��
mis need eksamid on, eks, tühi-tähi. Ja üks otava kirjastuse töötaja, kellest on 
saanud mulle hiljem eluaegne lahinguõde, vaatas mulle otsa ja ütles: „Ah et ei 
oska või? Aga miks sa ei õpi?” Siis ma läksin koju tagasi, see virn oli kaasas, ja 
õppisin täiskasvanud peast uuesti läbi kogu grammatika, minu usk on, et ilma 
grammatikata ei saa. Ja siis vaatasin telekat, aga juba teadlikult niimoodi, et 
kirjutasin sõnu välja ja vaatasin kõrgemat ja madalamat taset ja lugesin, lugesin 
nagu hull. Sest ma tahtsin tõlkida. Vahepeal tuli küll üksteist aastat riigitööd 
vahele, aga kui see läbi sai, tõstsin Hannu mäkelä „meistri” lauale ja tõlkisin 
edasi. 

Viimase küsimusega tahaksin algusesse tagasi jõuda. Me rääkisime sellest, mis on teh-
tud — aga mis on meil olulist puudu? Mida peaks kindlasti soome kirjandusest tõlkima 
ja mida te tahaksite tõlkida?

Piret Saluri: Paavo Haavikko. Paavo Haavikko, keda tõlgib praegu Saarikoski 
selts. 
Jan Kaus: Elo Viiding tahab, et mina selle asja üle võtaksin.
Piret Saluri: Peadki võtma. Siin ei ole teist võimalust. Haavikko tuleb ära teha, 
autoriõigused on juba olemas. Haavikkol on ka väga peent ja valitud proosat. 
Niisugust, mis ei ole väga arvuka publiku proosa, aga tõeline kirjanduse kunst 
ja mõttekunst, just nimelt mõttekunst ka. ma haun veel natuke, võib-olla kui 
teie teete luule, siis ma pusiksin natuke proosaga. Haavikko peaks eesti keeles 
kindlasti olema.
Kadri Jaanits: mul on isegi raske öelda, mul on läinud viimasel ajal kuidagi 
nii hästi, et kogu aeg on kirjastused midagi pakkunud, ma ei olegi jõudnud 
ise väga otsida, et mida ma tahaksin kangesti tõlkida. Võib-olla ainukesena on 
mul südame peal needsamad Seita Vuorela raamatud, mida ma juba alguses 
mainisin. Kolm noorteraamatut „Viima”, „usva” ja „Karikko”, neid ma küll 
hea meelega tõlgiksin.
Mihkel Mõisnik: mind on huvitanud seesama ajaloolise romaani traditsioon, 
mis neil on olemas ja meil peaaegu täiesti ära kadunud. Ja olemata ise kuidagi 
YlJD�DMDORRKXYLOLQH�Y}L�DMDORRV}EHU��VHOOLQH�DMDORROLQH�ÀNWVLRRQ�PHHOGLE�PXOOH��
Ise tõlkida — mul on õnneks selline positsioon kirjastajana, et kui see ühe kir-
janiku hääletoruks olemise töö ära lõpeb, siis mul on võimalik ise valida. Ehkki 
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pakun, et Vuorinen kirjutab veel palju raamatuid. Sest lugejad on juba haka-
nud teda tõsiselt võtma, vast jõuavad ametkonnad ka kunagi järele. 
Kätlin Kaldmaa: mina juba enne ütlesin: Johanna Sinisalo võiks eesti keeles 
olemas olla. Tal on erinevaid raamatuid, on, mille vahel valida. Essi Kummu 
on üks selline oulu kirjanik, kelles on tugevat ürgset jõudu ja väge ja seksuaal-
sust, ja maria Peura on ka, keda hirmsasti tahaks eesti keelde saada. rohkem 
praegu ei ütle.
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aNNa VEEL ÜKS aMPS!
Possibilism ja determinism
hASSO KruLL

1
Kooli ajal oli jäätiseputka otse üle tee, kohe nurga peal raudteejaama vastas. 
Kui vahetunnis õue lasti, jooksime kohe sinna ja võtsime sappa, käratsev jõng-
lasteparv ümber väikese sinise kioski, kus tavaliselt müüdi ainult vahvlijää-
tist, aga mõnikord ka pruuni glasuuriga Eskimot. Kõik muidugi ei jõudnud 
kohale samal ajal. Kui esimesed jäätisesööjad kooli poole kõndima hakkasid, 
tormasid neile vastu hilinejad, ja julgemad jõmpsikad kisendasid juba eemalt: 
„Anna ampsu! Anna ampsu!” olukord oli keeruline. Ampsu andmine käis 
heade kommete juurde, aga kui olid seisma jäänud ja ühele ampsu andnud, 
kogunes su ümber hulgem himulisi, kes kõik nurusid üksteise võidu: „Anna 
ampsu! Anna ampsu! Kade oled või?” Kui järele andsid, sai jäätis kiiresti otsa 
ja tuligi tagasi sappa minna. Kes aga järele ei andnud, ega see rahulikult jäätist 
süüa ei saanud, sest nurujate summ muutus aina kiuslikumaks. Siis tuli kähku 
kõrvale põigata ja eemale joosta. mõnikord õnnestus nii jälitajad maha rapu-
tada, mõnikord kukkus aga jäätis rüseluse käigus maha, sellest oli hiljem rõõ-
mu ainult sipelgatele. Kõige lõbusam oligi nendel, kellel jäätiseraha ei olnud, 
nemad jõudsid kõige rohkem ampsu küsida ja sõid mõnikord nii palju jäätist, 
et tõmbusid näost siniseks. Sellepärast vahetunni ajal jäätist ostma minna ei 
tohtinudki. ometi ei hoolinud keelust keegi. „Anna veel üks amps! Anna veel 
üks amps!” hõiguti koolimaja akende all, ükski õpetaja välja ei tulnud ja mul 
on tunne, et neid ampse jagatakse tänapäevani.

2
Igal tõlkijal on alati oma tõlketeooria, kas ta seda ise tunnistab või ei. See tõl-
keteooria on enamasti peidus tema tõlgetes, harva püüab ta seda sõnastada ja 
veel harvemini süsteemselt kirja panna. Päris haruldane on see, et keegi püüaks 
süstematiseerida kõiki neid teooriaid, luua üldisemat mudelit, kuhu erinevate 
tõlkijate vaatepunktid võiksid paigutuda, nii et nende erinevused selgemini 
välja tuleksid. 
 Arvan, et tõlkija suhet oma töösse saab alati määrata pikal teljel, mille üht 
otspunkti ma nimetan determinismiks, teist aga possibilismiks. Need mõisted 
RQ�ÀORVRRÀOLVH�WDXVWDJD��'HWHUPLQLVP�WlKHQGDE�O�KLGDOW�|HOGHV�DUXVDDPD��HW�
kõik olukorrad ja sündmused on määratud varasemate olukordade ja sünd-
muste kaudu, s.t neil on minevikus põhjused, millest piisab nende ilmumiseks. 
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Tõlkimise puhul seisneb determinism usus, et tõlge on tekst, mille olemasolu 
on täielikult tingitud ühe teise, minevikus kirjutatud teksti omadustest, s.t tal 
on minevikus põhjus (võiks isegi öelda „põhjustekst”), mille tundmine sele-
tab kõiki tema iseärasusi. determinismi tõsisem vorm viib tavaliselt vaba tahte 
eitamiseni, ja tõlketeoorias tähendab see, et eitatakse tõlke iseseisvust: tõlkel 
MXVWNXL�SROHNVNL�RPD�UHOMHHÀ��RPD�V�JDYXVL� MD�N}UJXVL��RPD�SHHQVXVL�HJD�LVL-
kupära, sest deterministi silmis on need vaid defektid, mis häirivad puhta 
põhjusteksti ilmumist tagajärje kaudu. deterministlik tõlkeideaal oleks veatu 
masintõlge, milles põhjustekstist midagi kaduma ei lähe ja midagi uut ka juur-
de ei tule – tõlge oleks justkui originaali koopia, mis on valmistatud teisest 
materjalist, otsekui plastist ilutaim või kunstlik parukas. 
� 3RVVLELOLVP�RQ�YlKHP�WXQWXG�P}LVWH��PLOOH�Y}WWLV�NDVXWXVHOH�QRUUD�ÀORVRRI�
$UQH�1 VV��7D�VHOJLWDE�VHGD�P}LVWHW�RPD�UDDPDWXV�Å(OX�ÀORVRRÀDµ��.XQD�N}LN�
järeldused on põhimõtteliselt ebakindlad, pole meil vähematki tagatist, et tule-
vik meenutaks minevikku — vastupidi, tulevik on täiesti avatud. Teatav kon-
servatiivsus on loomulik, seetõttu usub ka possibilist, et gravitatsioon toimib 
homme samamoodi nagu täna ja taldrikud kukuvad köögis põrandale, mitte 
lakke — ometi teab ta, et üksnes kujutlusvõime seab elu muutlikkusele pii-
rid. Kuigi me oleme veendunud, et ei näe praegu und, peame possibilistidena 
arvestama ka võimalust, et kõik meie ümber toimub unes. See tingib teatava 
pluralismi, mida Arne Næss selgitab näitega oma alpinistikogemusest. Kunagi 
Püreneedes üksi ronides laskus ta kolmekümnemeetrise köiega alla järsakust, 
kus sai poolel teel peatuda laiemal kaljurahnul; järsaku sügavus oli umbes viis-
kümmend meetrit. Kaljurahnule jõudes aga avastas ta, et all on palju sügavam 
järsak, mille põhja tema köis ei küüni, ja tagasi üles ronida enam ei saanud. 
Alpinist oli lõksus, ees ootas aeglane hääbumine nälga ja jannu. Siiski märkas 
ta mõne aja pärast paremat kätt üht ülespoole viivat kaljupragu. oletades küll, 
et piki pragu liikudes kukub ta tõenäoliselt alla, hakkas Arne Næss siiski roni-
ma. Peagi pragu kadus, aga sealsamas oli veel üks pragu, mis kulges vasakule. 
Nii õnnestuski Arne Næssil imekombel pääseda. 
 Siit tuletabki Arne Næss idee, et pole mõtet võimalusi piirata. Alt kan skje 
når som helst — kõik võib juhtuda millal tahes, kui tõlkida see lause sõnasõnali-
selt. Just siin aga algabki possibilistlik tõlketeooria. deterministlik tung sun-
nib meid uskuma, et üks tõlge ongi kõige täpsem ja õigem, sest ta näib kõige 
selgemalt vastavat ühe norrakeelse lause ülesehitusele. rohkem tõlkeid pole 
vaja, need tekitaksid ainult segadust ja reedaksid, et tõlge võib oleneda tõlkija 
vabast tahtest ja mitte üksnes põhjusteksti omadustest. Possibilism seevastu 
leiab, et sama lauset saaks kindlasti ka hoopis teistmoodi tõlkida, ja mõnikord 
võib seda vajagi minna, sest alati võib kõike juhtuda. Kui rõhk langeb sõnadele 
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alati ja juhtuda, mis asuvad lause alguses ja lõpus, ilmub Arne Næssi vormelisse 
märksa rohkem juhuslikkust ja määramatust: seda toetab ka osaalus kõike, mis 
ei mõju nii paratamatuna nagu täisalus kõik. 
 muidugi ei ammendu tõlkimise võimalused kahe versiooniga. Tõlget võib 
varieerida nii ja teisiti, olenevalt tõlkija taotlusest, loovusest ja isikupärast; 
variatsioonid võib jaotada kolme suurde rühma. Esimest nimetaksin (a) ran-
geks tõlkeks, mis püüab alal hoida sõnasõnalist vastavust ja rahuldab pedant-
likku pilku, aga ei sobi kokku loomuliku, eesti keelele ainuomase väljendus-
viisiga. Teine on (b) paindlik tõlge, mis annab voolava stiili ja soosib hoogsat, 
WLKHGDW��VHOJH��OHVHKLWXVHJD�ODXVHW��.ROPDV�RQ��F��PllUDPDWX�HKN�N}QHOlKHGD-
ne tõlge, mis loob humoorika efekti ja osutab ootamatutele võimalustele, mida 
igapäevane keelekasutus meile pakub. Toon siin rea näiteid, mis annavad neile 
rühmadele käegakatsutava sisu:

(a)
- kõik võib juhtuda millal tahes
- kõik võib juhtuda ükskõik millal
- ükskõik millal võib juhtuda kõik

(b)
- alati võib kõike juhtuda
- alati võib juhtuda kõike
- kõike võib alati juhtuda

�F�
- juhtub ikka
- ikka juhtub

Kõigis neis rühmades võib leiduda ka (x) halvaloomulisi versioone, mis on küll 
keeleliselt võimalikud, aga juhivad tähelepanu mõnele modaalsusele, mis on 
selles kontekstis liigne või eksitav ja mõjub seetõttu kohmakalt. muidugi ei 
ole need versioonid halvad igas kontekstis, sest võib hõlpsasti kujutleda tekste 
(kahekõnesid, vestlusi), kuhu need tõepoolest sobivad:

(xa)
- millal iganes võib juhtuda mis tahes
- ükskõik millal võib mida iganes juhtuda
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(xb)
- kõike juhtuda võib alati
- alati võib juhtuda kõik

�[F�
- ikka juhtub vahel
- küll juba juhtub

Siiski pole ka sellega kõik võimalused ammendunud. Sageli saab samast lau-
sest veel teha (z) poeetilise, sõnamängulise tõlke, mis läheb julgelt oma teed 
ja mida enam niisama lihtsalt tagasi tõlkida ei saaks, sest siis kaoks ära tema 
ainulaadne keeleomane võlu:

(z)
- juhtumine juhtub juhtumisi

Ja siingi võib veel kujutleda ka halvaloomulist valikut:

(xz)
- juhtub kuidas juhtub

Kõik need võimalused kuuluvad mõistagi possibilistliku tõlke universumis-
se. Possibilism on paratamatult pluralistlik, tõlkimisvõimaluste paljusus peab 
siin viima ka tõlgete rohkuseni, ja me ei saa kunagi väita, et üks tõlge oleks 
O}SOLN�MD�GHÀQLWLLYQH��6DPDV�HL�P}MXWD�SRVVLELOLVP�RWVHVHOW�W}ONLMD�YDOLNXLG��VHVW�
paindliku tõlke kõrval võib alati olla ka range või määramatu tõlge, rääkimata 
SRHHWLOLVHVW�W}ONHVW��(KN�QDJX�VHOJLWDE�$UQH�1čVV��Å0XOOH�WXQGXE��HW�N}LNH�Y}LE�
juhtuda, võimaluste piiramiseks pole põhjust. Aga ma ei arva, et piiride puu-
dumine mu otsuseid tegelikult mõjutaks. Võimalikke lahendusi on lihtsalt liiga 
palju, et õigustada kindlaid muutusi minu harjumustes.”2 determinismi kohta 
vist sedasama öelda ei saaks: kui tõlkija usub, et ainult üks tõlge saab olla täp-
ne ja lõplik, hakkab ta märkamatult välistama valikuid, mis muudaksid keele 
voolavamaks, stiili mänglevamaks ja tõlke isikupärasemaks. Kuid kas täielik 
determinism on võimalik? Kas ma saaksin oma jäätisega mööda hiilida kõiki-
dest nurujatest, kes aina manguvad: „Anna veel üks amps”?

2 Arne Næss, life’s Philosophy: reason and Feeling in a deeper world. university of 
georgia Press, 2008, lk 6.
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3
1998. aasta sügisel sõitsin koos viie luuletajaga Saksamaale, et valmistada ette 
kakskeelset antoloogiat, mille pidi välja andma kirjastus die horen. Elasime 
nädal aega Edenkobenis, väikeses rheinland-Pfalzi linnas. Kolm päeva tegeleti 
seal ainult tõlkimisega: saksa luuletajatele oli jagatud hulk reaaluseid tõlkeid, 
mille järgi hakati looma luuletuste saksakeelseid versioone. Eesti luuletajad 
uitasid päev läbi Edenkobeni kunstnikemaja suures aias, keset laugeid viina-
mäenõlvu; aeg-ajalt lähenes neile keegi, käes märkmik või paberileht, siis tuli 
istuda puu varjus ja jagada selgitusi mõne luulerea või keeleliste üksikasjade 
kohta, mis tõlkijat huvitasid.
 mulle tundus, nagu oleksin sattunud luuletõlke paradiisiaeda. Kuigi ma ise 
tõlkida ei saanud, oli tekstidesse süüvimine ja detailide täpsustamine äärmi-
selt nauditav. Hakkasin omaenda luuletustest korraga avastama nüansse, mil-
le olemasolu olin varem ainult ebamääraselt aimanud; tihti oli tegemist eesti 
keele hämmastavate omadustega, mis olid varem tundunud täiesti tavalised. 
Alguses olin üllatunud, kui selgus, et mõnda lihtsat lauset või väljendit ei saagi 
saksa keelde puutumatult üle kanda: mind ehmatas, kui saksa luuletaja ütles 
kindlalt „ei” ja asendas minu fraasi hoopis teistsuguse mõttekäiguga, mis va-
hel paistis mulle ebamugavalt robustne. Vähehaaval hakkasin siiski aru saama, 
kuidas tõlkijad peenemate nõksudega tasakaalustasid seda, mida saksa keelde 
otse tõlkida ei saanud — vahel püüti neid nippe mulle ka seletada, kuigi kõi-
gist keelelistest virvendustest ma siiski aru ei saanud. ometi hakkas mulle koit-
ma, kuidas minu tekstide pinnalt võib tekkida hoopis teine poeetiline maailm, 
kahtlemata minu omaga sugulane, aga täiesti uute näojoontega. uued tekstid 
liikusid teistsuguses keeleruumis, kus elas teistsugune traditsioon, kehtisid 
teised tavad ja mustrid: kõik varjundid muutusid, mõni kujund tõusis ootama-
tult kontrastsena esile, mõni luuletus aga hakkas vihjama asjadele, millele ma 
polnud kunagi mõelnud. Pikkamööda hakkas see mulle järjest rohkem meel-
dima, ma ei nõudnud enam pealetükkivalt üksikute elementide kopeerimist, 
vaid ootasin, milliseid uusi lahendusi tõlkijad välja pakuvad. Sellest ootusest 
sai omamoodi distsipliin. 
 muidugi ei lähenenud kõik tõlkijad tekstidele ühtemoodi. mõnedele meel-
dis teha täpsustusi, esitada üksikasjalikke küsimusi algupärandi stiili kohta; 
mõned peatusid pikalt üksikutel värssidel, mis olid neile meeldinud; mõned 
näitasid mulle juba valmis tõlget ja osutasid lõikudele, kus oli kasutatud mõn-
da julgemat lahendust. Paljud tõlkisid samu luuletusi, ja ma kogesin esimest 
korda, kuidas ühest luuletusest võib saada mitu, ilma et saaks kindlalt öelda, 
kas üks on parem kui teine. Siiski märkasin üht korduvat efekti: mul oli kaldu-
vus võtta omaks tõlge, millesse süvenesin esimesena, pärast seda tundus mõne 
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teise tõlkija versioon ehmatavalt võõras. Ilmselt oli siin tegemist mingi sekun-
daarse nartsissismiga: harjumine tähendas ühtlasi samastumist, olin jõudnud 
sinna juba sisse lugeda tükikese iseennast. Alles hiljem hakkasin aru saama, et 
teisena loetud tõlge võis olla mõjuvamgi, seal võis olla poeetilisi kvaliteete, mis 
jäid mul rutuga märkamata. Kuid alates teise tõlke lugemisest toimus ikkagi 
üks oluline muutus: ma ei arvanud enam, et need tekstid oleks minu kirjuta-
tud, vaid tundsin lihtsalt, et olen tahtmatult osaline nende sünnis. 
� -lUJPLVHO�DDVWDO�LOPXVNL�*UHJRU�/DVFKHQL�WRLPHWDWXG�DQWRORRJLD�Å'LH�)UHL-
heit der Kartoffelkeime: Poesie aus Estland”. Seda oli põnev lehitseda. raa-
matusse oli võetud ka erinevaid tõlkeversioone. minu luuletusest „modern 
'LVFRXUVHµ�ROLG�DQWXG�.DWMD�/DQJH�0�OOHUL�MD�*UHJRU�/DVFKHQL�W}ONHG��PLV�WHLQH�
teisest omajagu erinesid. read „Juba Hegel ütles. / Juba goethe ütles” olid 
/DVFKH�QLO�Schon Hegel hatte, / Schon Goethe, lange-mülleril aga hoopis Bereits 
Hegel sagte / was Goethe schon sprach. üks lahendus oli elliptiline, teine tekitas 
naljaka keelemängu. doris Kareva luuletusest „ma magasin mineraalide und” 
oli kõrvuti kolm erinevat tõlget, see võttis silmad kirjuks. Võib-olla just neid 
tõlkeid lugedes ärkaski minus päriselt possibilist. Sain aru, et tõlge ei ole liht-
salt vana teksti tõmmis, vaid uus tekst, mis vahendab peale isikliku kogemuse 
veel kahekordset kirjanduslikku kogemust. Isegi levinud arusaam, et tõlget ei 
saa enam tõlkida, on ilmselt vale: just tõlgete tõlkimine võibki olla traditsiooni 
kinnitus (hea näide on piiblitõlgete ajalugu, kus Vulgata ja Septuaginta män-
givad nii olulist rolli, pealegi tsiteeritakse viimast uues Testamendis). otsisin 
�OHV��KH�DMDNLUMDV�3RpWLTXH�LOPXQXG�NLUMXWLVH�-RUJH�/XLV�%RUJHVH�W}ONHDUXVDD-
madest, mis kunagi omajagu üllatas: nüüd oli Borgese nägemus mulle äkki 
omaseks saanud.3 Vestlesime tõlkimisest Kalju Kruusaga ja otsustasime teha 
eksperimendi: hakkasin talle regulaarselt saatma robert Creeley sõnamängu-
lisi luuletusi, ja kui Kalju Kruusal oli valminud tõlge, saatsin talle vastu enda 
oma. Nii tekkis rida paralleelseid tõlkeid, mis olid tihti väga erinevad. lõpuks 
tegime neist väikese valiku ja pakkusime loomingule, kus need lõpuks ilmu-
sidki, algupärandiga kõrvuti.4 meie aga olime vahepeal jõudnud asutada aja-
kirja Ninniku, mille tõukejõuks oligi possibilistliku tõlke idee.

4
Tõlkija on nagu koolilaps, kes jooksis nurga peale jäätist ostma. Nüüd küsivad 
kõik vastutulijad temalt ampsu ja ta peab otsustama, kas, kellele ja kui palju 
ta oma maiust pakkuda võib. Kõigile ei saa ampsu anda, siis jääd ise ju ilma; 

3 Vt Anne marie louis, Jorge luis Borgese tõlkekäsitus. Vikerkaar 2000/2–3 lk 125–135..
4 looming 2001/12.
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kõike endale hoida ka ei saa, siis nagu polekski sõpru. Keel on täis tunge, hoo-
vusi, tõmbe- ja tõukejõude, mis kõik nõuavad oma osa, ja kui prooviksin neist 
kõigist mööda tormata, võiks see lõppeda hoopis õnnetult. Niisiis tuleb lihtsalt 
rahulikult teele asuda, lootes, et sellest on rõõmu teistele ja viimaks endalegi. Ja 
kui keegi ometi hüüab: „Anna veel üks amps!”, võib lahkesti viibata järeltulija-
te poole: neil on veel palju pakkuda, täna, homme, ehk isegi saja aasta pärast. 
 Eestis kurdavad tõlkijad sageli, et nende tööd ei märgata või peetakse seda 
teisejärguliseks. See ongi tõsi. Populaarne arusaam tõlkimisest on ju täiesti 
deterministlik: enamasti arvatakse, et tõlkimise põhiline eeldus on mõne võõr-
keele oskus. Kui võõrast keelt osata, võib võõrad sõnad asendada eesti kee-
le sõnadega, siluda veidi lauset ja tõlge ongi valmis. Kogenud tõlkijad teavad 
hästi, kui kaugel on selline arvamus tõest, aga kuidas seletada asja neile, kes 
tõlkimisest midagi ei tea? Nii lepitakse vaikimisi pehme determinismiga, vähe-
malt teoorias, kuigi tõeliselt tööle hakates käitub hea tõlkija alati possibilistina. 
Halbadest tõlgetest pole aga mõtet rääkida, sest algaja tõlkija õigustab end alati 
lausega „originaalis oli ju nii”. ometi polnud originaalis midagi seesugust, sest 
autorit ei ahistanud determinismi paine: autor liikus possibilistlikus maailmas, 
kus ta kunagi ei teadnud täpselt, milline tuleb järgmine lause. Autorit juhtis 
peen keeletaju, häälikute ja sõnade õrnad võnkumised, väljendite peidetud 
seosed, tähenduste kurviline mäng. Kuidas võiks selleni jõuda tõlkija? Ainult 
siis, kui ta originaali hetkeks hoopis unustab, kui ta ei anna enam edasi algu-
pärandi keelt, vaid selle maailma, lastes end juhtida emakeele võimalustel, pan-
nes tõlkesse võimalikult palju iseennast, oma kirjanduslikku kogemust, tajusid 
ja isegi aistinguid. Tõlkija ei tohiks olla algupärandi ori, vaid see peaks pigem 
olema tema eeskuju, millele ta ei taha alla jääda. Imetluse kõrval peaks tõlkijas 
tärkama ka soov algupärandiga võistelda – teatav emulatsiooni-iha. Ainult nii 
võib tõlkest saada looming, ainult nii on ta tõepoolest oma eeskuju vääriline. 
 Tänapäeval on noorte tõlkijate seas levinud imelik umbusk emakeele vas-
tu. Eesti keele sõnu ei usaldata, nende avaramaid tähendusvälju ei arvestata, 
polüseemiat ignoreeritakse, isegi loomulik lauseehitus heidetakse kõrvale, sest 
see näib liiga kodusena. Nii aga eemaldutakse tõlke tõelisest eesmärgist: luua 
uus tekst, mis on lähedalt sugulane ühe ajaliselt, ruumiliselt ja keeleliselt kau-
gema tekstiga, kuid mida ühtlasi elustab meie tänapäevane keel, elutunne ja 
kultuuritaust. Tõlge peab olema ühtaegu võõras ja oma, tundmatu ja kodune. 
diletant võib küll uskuda, et tõlge on originaali kehvem koopia, kus kogu sisu 
on laenatud mujalt, aga tegelikult algab kodustamine esimesest eestikeelsest 
sõnast; tegu pole mitte laenamise, vaid pigem taltsutamisega, nii nagu taltsu-
tati metsikuid hobuseid. Kui taltsutamine õnnestub, saab tõlkest imehea ratsu. 
Tõsi küll, sellise tulemuse saavutamiseks on vaja teatavat keeleideaali, mille 
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poole tõlkija enam-vähem teadlikult püüdleb. mina nimetaksin seda ideaali 
klassikaliseks eesti keeleks. Klassikaline eesti keel koosneb kahest poolusest. 
üheks pooluseks on teatav keelekuju, mida asus kujundama Noor-Eesti ja mis 
jõudis küpsesse järku 1930. aastatel. Pärast sõda hakkas see keelekuju tasapisi 
hajuma, esialgu õige märkamatult, alles 1990. aastatel algas silmanähtav lagu-
nemine. Nüüdseks ongi see juba sisuliselt surnud keel: kui keegi püüab kirju-
tada arbujate-aegses eesti keeles, kirjutab ta ilusas, aga surnud keeles. Surm 
ei tee keelt kuidagi halvemaks — vastupidi, ta kristalliseerib keele, muudab 
selle eriliselt helkivaks. Klassikalise eesti keele teine poolus on sügavamal. See 
on nagu Kuu pime pool, mille olemasolu me aimame, kuigi ei ole seda kunagi 
oma silmaga näinud. Sellele poolusele kuulub keele vanem ajalugu, etümo-
loogiad, keelekontaktid, meie sõnadesse talletatud muistne kosmoloogia. Kui 
tõlkija selle vastu huvi ei tunne, ei jõua ta kunagi klassikalise eesti keele taju-
miseni ja meisterlikkus jääb saavutamata. ometi ei jõua ta iialgi selle pooluse 
täieliku tundmiseni, sest jäljed kaovad hämarusse. Seepärast on siin väga tähtis 
osa oletustel ja intuitsioonil. Isegi klassikaline eesti keel vajab possibilismi, et ta 
ei jääks ainult surnud keeleks. Aga ta ei torma kellelegi kisaga vastu, ei mangu 
ega nuru. Klassikaline eesti keel seisab rahulikult varjus. Kui julgete talle ligi-
neda, ulatab ta teile just seda, mida oli kõige rohkem vaja, ja see on palju enam 
kui veel üks amps.

Ettekanne Käsmu tõlkijate suvekoolis 26. augustil 2014
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MÄRKMEID LUULETÕLKIMISEST
PAuL-EErIK rummO

Kui juba luule mõiste on udune (siinkirjutaja kannatab selle all juba aastaküm-
neid), mis siis veel selle tõlkimisest rääkida. See udusus pole siiski takistanud 
tahtjaid, ma ise kaasa arvatud, aeg-ajalt tegelemast ühe või teise või mõlemaga. 
Võib-olla on hoopis just tagant tõuganud.
� ,VHDVL�� NXLY}UG� SLLULWOHWXG�� ÀNVHHULWXG� MD� HQGDOH� VHOJHNV� P}HOGXG�WHKWXG�
teoreetilisele vundamendile luuletaja ja/või luuletõlkija oma tegevuses toetub. 
Või siis, teiselt poolt, milliseid teoreetilisi abstraheeringuid saab tema praktili-
sest tegevusest ja selle viljadest tuletada. Igatahes on alati tegemist protsessiga, 
mis ei alga ega lõpe mingi konkreetse teksti tekitamisega ja milles on alati (kuigi 
võib-olla ajas ja ruumis hajutatult) rohkem kui üks osaline („autor”, „tõlkija”). 
Siit edasi mõeldes jõuame pinge- või miiniväljale, mis moodustub kultuuri (kui 
ajas ja ruumis kulgeva või võrgustikuliselt laotuva kõikehõlmava protsessi) ja 
selle individuaalsete kandjate/teostajate (autorite) suhetest kõigi oma rohkete 
õiguslike, majanduslike, ka hingeeluliste ja meeleoluliste konnotatsioonidega. 
Pole lootustki neid siin lahti harutada, aga pole paha ergutavalt meeles hoida, 
et just selles pingeväljas kogu me tegevus käibki.
 ma ei saa end nimetada teoreetilistes küsimustes päris süütuks. Siiski tajun 
end toimetavat rohkem spontaanselt ja stiihiliselt, mida need sõnad täpsemalt 
ka ei tähendaks. Panen siin kirja mõned oma luuletõlkimiskogemusest meelde 
jäänud üksikasjad või kaasused, mis tunduvad endale mingil moel markant-
sed. Samuti mõned sama asjaga seotud mõttealged ja juhu-uiud. Kas neist mi-
dagi üldistada või õppust võtta annab, jääb lugeja hinnata.
 Enne veel siiski paar habrast üldisemat pidepunkti (või katset neid visan-
dada). Esiteks, protsessi kulgemise ja tulemuste seisukohast pole vist päris 
ükskõik, kas näha luulet HHVNlWW�NXL��KW�VSHWVLLÀOLVW�WHKQLOLVW�NHHOHNDVXWXVH�YLLVL�
teiste hulgas, kui (vanas kooliterminoloogias — ma ei tea, on see praegu veel 
käibel) „seotud kõnet”, mida saab põhimõtteliselt rakendada mistahes teema 
puhul ja mistahes impulsist lähtudes — või siis näha luules eeskätt katseid ühe-
le muudest eristuvale tunnetusviisile (võib-olla koguni ühele iseäralikule hinge- 
Y}L�YDLPXODDGLOH��NHHOHOLVWH�YDVWHWH�MD�ÀNVHHULQJXWH�OHLGPLVHNV��ORRPLVHNV��
 Neil kahel vaatenurgal on kattuvusi, kuid laias laastus kätkeb esimene ohtu 
(nii „iseluuletamise” kui tõlkimise korral) suruda tekkiva teksti tunnetuslik 
sisu Prokrustese sängi (mis vältimatult toob kaasa sisugi muutumise, seda ka 
tegija teadliku moonutamistahteta). Samas pole selle ohu vältimine (ehk siis 
vormirangusest loobumine muude kvaliteetide, ambitsioonikamal juhul autori 
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KLQJHODDGL�Y}L�NRJXQL�SRHHVLD�NXL�QLLVXJXVH�DLQXVSHWVLLÀND�WDEDPLVH�NDVXNV��
vähemasti adekvaatsusele pürgiva tõlkimise korral samuti õige tee, kuivõrd 
teatud tekstide (ja vaimulaadide) puhul on just ehituslik rangus ja täpsus nen-
de üheks ja vahel olulisimaks märgilise tähendusega kvaliteediks. Nii et mis 
siis teha? Ilmselt otsustada igal korral eraldi. 
 Teiseks, tahtmata ülemäära sekkuda dispuutidesse autori surma ja taas-
ülestõusmise ümber, on siinkirjutaja parima äratundmise järgi tähtsamad siiski 
töö viljad, mitte selle tegijad. Nõnda see asi mulle tundub, niihästi olemuslikult 
kui (kutse-)eetilise adekvaatsuse mõttes. Aga ka pragmaatilises mõttes — kui 
eesmärgiks on hea tekst, mida see „hea” siis ka ei tähendaks. Seda pead sa 
ilmutama, hoolimata enesest, nagu ütlesid vanad eestlased, kes armastasid 
kunsti endas, mitte ennast kunstis, ja need teised sõnad. muuhulgas võtab sel-
line lähenemine maha otse- või kaudtõlkimise eelistatuse küsimuse või, täpse-
mini öeldes, asetab selle pisut teisiti, laiemale pinnale, viies heal juhul kokku 
kummagi variandi eelised. Vahetule arusaamisele algtekstist (tänu tõlkija hea-
le algkeelevaldamisele) lisandub muudesse keeltesse tehtud tõlgetega kaasa-
kanduv ergastav informatsioon, mis võib esile tuua sulle endale märkamatuks 
jäänud aspekte või pakkuda eeskujusid, kuidas üle saada keelte erinevusest 
tulenevatest kadudest või tähendusnihetest. Või kuidas neid „nõrkusi” just ära 
kasutada, tugevusteks pöörata. 
 Öeldu erijuhuks on tõlkelise lõpptekstini jõudmine nn toortõlke kaudu. 
Võib küll lugeda ideaaliks luuletõlke sündi niisuguse tegija sulest, kes pole 
mitte üksnes väga kodus niihästi algkeel(t)es kui ka oma tõlke sihtkeeles, vaid 
on ka, kuidas öelda, luuletajaliku tajulaadiga ja lisaks veel valdab paindlikult 
sihtkeele käsitöötehnikaid. Praktikas esineb sellist õnne harva, kui üldse. See-
tõttu ei tohiks tandem (või ka suurem kollektiiv) heast algkeele valdajast ning 
algteksti taustade tundjast ja tema abi kasutavast sihtkeelsest luuletajast olla 
kurjast. muide ei pruugi see puudutada ainult luule, vaid ka mistahes mõttes 
SRHHWLOLVHPD�NHHOHNlVLWOXVHJD�SURRVD��VK� WHRORRJLOLVWH� MD�ÀORVRRÀOLVWH� WHNVWLGH�
tõlkimist. 
 Kolmandaks, keskkonna poolt vaadates võib luuletõlkel olla erinevaid 
funktsioone ja tõlkijail vastavalt erisuguseid impulsse ja algmotiveeringuid. 
Püüdes neid paigutada mingile skaalale, oleks selle ühes otsas kultuurharidus-
lik missioon (tutvustada armsale maarahvale maailma ja mõnda, mis selle sees 
leida) ja teises tõlkimise sujuv üleminek tõlkiva luuletaja omaks loominguks, 
nn Nachdictung’i vahejaama kaudu. Kuigi tegija seisukohast tähistab esimese-
na mainitu otsekui üksildase hiiu rügamist väikese ja mahajäänud rahva kivi-
sel vaimupõllul (mida meil siin veel hiljemalt eelmise aastasaja algul haritla-
sed tajusid rängema tööna kui päris põlluharimist) ja skaala teises otsas vaba 
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loomevaimu lehvimist, toimivad mõlemad pidevalt (seda ka „mahult” suure-
mate kultuuride puhul) ja tingivad ning toetavad teineteist. Seejuures on siiski 
tegija (tõlkija) algne intentsioon, enesehäälestamine ja vabaduse aste kummalgi 
puhul erinev.

o o o o o

Kuid nüüd siis tõesti isiklike kogemuste ja nendega seotud juhu-uidude juurde. 
 Kõigepealt dylan Thomasest, kelle puhul ma ei suuda kuidagi meenutada, 
kuidas kord tema peale sattusin. Võimalik, et kaudselt, kuulates (omakorda 
teadmata moel näppujuhtunud) Bob dylani plaate ja lugedes nende ümbris-
WHOW�SRHHGL�NRKWD��NHOOHVW�LQQXVWXQXOW�QRRU�5REHUW�=LPPHUPDQQ�RPD�XXH�QLPH�
YDOLV��7HLVDOW�WXQGVLQ�VDPDO�DMDO�KXYL�NXXOGHPlQJX�NXL�çDQUL�YDVWX�QLQJ�VHOOH�
tippude jälgi ajades avastasin d Th „under the milk woodi”, mis jättis varju 
kõik selle, mida kuuldemängundusest seni teadsin või kujutlesin. 
 Nii või teisiti leidsin end 1970ndate algul pusimas nii „milk woodi” kui 
d Th luuletuste kallal, omamata kuigivõrd süsteemset ettekujutust inglise 
luulekeele ja -meele kujunemisest ja olemisest. lisamotivaatoriks küllap oli 
huvitavalt integreeritud keltilik element waleslasest d Th luules — keltlusega, 
rohkem küll iiri variandis, oli just samal ajal eesti vaimuilmas tekkimas tänini 
kestev erisuhe. Yeatsi teadsin mingil määral ju varemgi, kuid tema mõjus kui-
GDJL�OLLJD�OlELP}HOGXOW�MD�DQJDçHHULWXOW��'�7K�RPD�llUHPDLVXVHJD��OLLJXWDYDWH�
kompleksidega ja poliitiliste ambitsioonide puudumisega tõmbas vähemalt 
tollal rohkem ligi. 
 mis ta luules kõige enam intrigeeris, see oli ülimalt tihe kujundlikkus, mil-
OHVW� LOPD�NRPPHQWDDWRULWH� MD�PRQRJUDDÀDNLUMXWDMDWH�DELWD� OlEL�QlULGD�YDHYDOW�
et oleksin suutnud (ja see „läbi” on siin kindlasti liialdatult öeldud). Pea aegu 
iga sõna mitmetähenduslikkus, rääkimata siis sõnaühendeist, oli midagi, 
mida omasse keelde ülevõtmisel kõrvale jätta tundus arulagedana — kogu 
värgi põhituum seal just peidus olevat paistiski, käsikäes hämarapärase pom-
S||VVXVHJD��0}LVWDJL�HL�MllQXG�PlUNDPDWD�YlJDJL�YlOMDSHHWXG�VWURRÀND��WLKWL�
ekstsentriliselt virtuoossed riimiskeemid ja kõlainstrumenteeringud, mis eriti 
autori enda mahlakal häälel ettekantuna tagasid talle suure menu nii live’is 
kui raadiosaateis (neid salvestisi sain kuulda küll aastaid hiljem). Kuid sellise 
uskumatu tihedusega sõnaline kujundiloome tundus tol hetkel olulisem kva-
liteet kui retoorika muusikalisus, seda enam et algteksti ingliskeelse keeruka 
metafoorika mahutamine teistsuguse struktuuriga eesti keele samasugustesse 
VWURRÀ��MD�ULLPLVNHHPLGHVVH�ROL�LOPVHOJHOW�ORRWXVHWX��
 Niisiis tegin südame kõvaks, fokuseerusin mitmemõõtmeliste tekstide ühe-
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le ja ainsale mõõtmele ja püüdsin sellest välja võtta eestikeelse maksimumi. 
Näitlikult olen seda seletanud „Surmade ja sisenemiste” (1972) järelsõnas. lii-
ga õnnelik ma tulemuse üle ei olnud siis ega hiljemgi (olen ikka vahel mõelnud 
d Th juurde tagasi pöörduda ja arendada neid tõlkeid edasi, püüdes saavu-
tatust loobumata anda neile mingi kompaktsem ja süntaktiliselt plastilisem 
kuju). Seda suurem oli mu imestus, kui mu töö võeti vastu väga positiivselt 
ja innukalt, nähes selles senistest põhjalikult erineva tõlkekaanoni läbimur-
ret. Ilmselt sattus ta kokku asjaomastes ringkondades mingi kriitilise määrani 
jõudnud tüdimusega nn homomeetrilisest ja riim-riimi-vastu tõlkemeetodist ja 
sellega paratamatult kaasnevaist piiranguist, klišeedest, väljakistusest ja origi-
naalisarnasuse sagedasest illusoorsusest. (Näiteks öelda „nad teevad” asemel 
mõõdu ja riimi pärast „eks nad tee“ tähendab öelda kaht üpriski erinevat asja.) 
 Siia juurde kaks väikest analoogiat. oskar lutsul on vähetuntud jutuke 
„Tõlkijad”, kus üks armunud koolipoiss on võtnud oma südamedaami poole-
hoiu võitmiseks ette mingi saksa- või venekeelse luuletuse ümberpanemise ja 
sellega jänni jäädes tuleb minategelaselt nõu küsima. Kuid kahe pealegi ei suu-
deta leida riimi, mis vastaks originaalile nii vormilt kui tähenduselt ja kõlaks 
ka maakeeles ilusasti. mispeale minategelane, kingsepa poeg, ütleb: kui üks 
liist ei sobi, tuleb võtta teine. Ehk siis teha üks hoopis teistmoodi luuletus. ma 
ei mäleta, kas õnnetu tellija selle plaaniga nõustus või kuidas kogu lugu lõp-
pes, aga igatahes on kingsepapoja nõuandes tõsine iva sees. Just nõnda minagi 
d Th luuletustega toimisin. 
 Ja teine analoogia, mida palun võtta huumoriga. d Th, varjamata oma poisi-
põlve juurde kuulunud unistusi kuulsusest, ei varjanud ka, et oma endasse-
suletuse tõttu ei lootnud ta nende täitumist. Kui kuulsus ja paljude poolt omaks-
võetus ometi tuli, reageeris poeet imestusega, et tema luule, mida kriitika ar-
vas ülimalt esoteeriliseks ja milles autor ise nägi eeskätt „ürikut oma isiklikust 
heitlemisest, pääsemaks pimedusest mingisugusegi valgusemäära poole”, on 
osutunud sedavõrd kommunikatiivseks. Tahtmata oma tõlkelahenduse otsimi-
se magusaid vaevu kujutleda ligilähedaseltki võrdseteks teise mehe heitlustega 
de profundis, jääb siiski silma teatud sarnasus, kui vaadelda kummagi retsept-
siooni: mõlemal puhul tunnustasid vastuvõtjad abivahendit, tööriista, võib-olla 
koguni hädavalikut võitluses saavutatud eesmärgi ja võiduka lõpptulemusena!

o o o o o 

milles õieti seisneb ühe teksti raskestimõistetavus ja kas tõlkija, olles selle lahti 
harutanud, peaks oma töö väljundis raskestimõistetavuse sihtkeele vahendite-
ga taastama või pakkuma lugejale lihtsamat ligipääsu? 
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 Sellega sarnaneb ka küsimus, millisesse stilistikasse tuleks tõlkida varase-
maist sajandeist pärinevat luulet, eriti kui see pärineb ajast, kui eesti oma luule-
keel — välja arvatud kivistunud ja lagunev regivärss — polnud veel tekkinud 
või oli alles teisi jäljendada püüdvais lapsekingades. Sama käib murdeluule 
kohta: millist eesti murret lugeda millise saksa, vene, inglise murde analoogiks, 
HULWL�MXKWXGHO��NXL�DOJWHNVWL�PXUGHOLVXV�SROH�OLKWVDOW�GHPRQVWUDWLLYQH�çHVW��YDLG�
kannab ka tõesti selliseid lokaalseid tunnuseid ja sisulisi tähendusi, mis sama-
aegsel kirjakeelel lihtsalt puuduvad? 
 T. S. Eliot tsiteerib „East Cokeris” (üks „Neljast kvartetist”) ühe oma esi-
LVD��6LU�7KRPDV�(O\RWL������VDM��WHRVW��Å7KH�DVVRFLDWLRQ�RI�PDQ�DQG�ZRPDQ���,Q�
GDXQVLQJH��VLJQLI\LQJ�PDWULPRQLH³���$�GLJQLÀHG�DQG�FRPPRGLRLV�VDFUDPHQW�
HWF�µ�3DQLQ�VHOOH�OLJLNDXGX�HHVWL�HVLPHVWH�SLLEOLW}OJHWH�NHHOGH�NLUMDYLLVL��DUYHV-
tades ka Sir Thomase raamatust vaid kõige enam sada aastat hilisemaid georg 
0�OOHUL� MXWOXVL�� Å0HKV�QLQFN�1D\QH��[��FKH�NDKV��7DQW]XV�� VHV� WlFKHQGXV�
N�OODVHV�$EEL�(OORV����.XPE�RQ��[�ZlKUW�QLQFN�ZlJJHZ�6DNUDPHQW�HWFµ��.ULL-
tika luges nii ränka arhaiseerimist liialduseks, mis peab ehk omast kohast pai-
kagi (pidades silmas, et erinevus Sir Thomase ja meieaegse inglise keele/kirja-
pildi vahel ei ole nii suur kui eesti keele puhul). Samas oli kahju — ja arvan, et 
põhjendatult — jätta kõrvale nii harukordne võimalus kasutada inglise ja eesti 
varajaste kirjakeelsete tekstide peaaegu-sünkroonsust. Kuigi see mõnerealine 
kirjakoht on vaid väike osa „Nelja kvarteti” ulatuslikus tervikus, tugevdab ta 
võimalust tajuda Eliotile nii olulist seost traditsiooniga ja ka meie seotust sel-
lesamaga — mida arhailisemalt ja kohmakamalt, seda parem, sest see nagu 
viitaks varasele algusele ja pikaajalisusele. 
 Püüdes vastata küsimusele raskestimõistetavuse teiskeelse jäljendami-
se kohta, tuleb ilmselt eristada erineva sünnipäraga raskestimõistetavusi. 
dylan Thomas ilmselt tahtiski olla raskestimõistetav — või pigem mõisteta-
matu, peaasi, et sugestiivne. Tõlkija eesmärk võiks sellisel juhul olla samalaad-
se sugestiivsuse saavutamine. rõhuga sõnal „samalaadse”, s.t sugestiivsuse, 
mis tuleneb raskesti- või samahästi-kui-üldse-mitte-mõistetavusest. Keerukaks 
peetud Eliotiga on teine lugu: tema luuletuste jälgimise ja mõistmise raskused 
RQ� WLKWLSHDOH� VDUQDVHG�ÀORVRRÀDWUDNWDDWLGH�Y}L� �ORHQJXWH� MlOJLPLVH�RPDGHJD��
Tahtlikku hämarusetaotlust neis üldiselt pole (pigem liigagi pedantseid eritlusi 
teinekord, kuid see on maitseasi), ja kus nad hämaraks jäävad, seal on tegemist 
PLVWDKHV�ÀORVRRÀD�REMHNWL�KHUDNOHLWRVOLNX��UJKlPDUXVHJD�N}LJH�HULWOHPLVVDQ-
garluse kiuste. Nende tekstide intellektuaalse liini enam-vähem kadudeta üle-
NDQGPLQH�WHLVH�NHHOGH�RQ�Y}LPDOLN�³�QLL�SLNN�MD�WXOHPXVOLN�RQ�HHVWL�ÀORVRRÀD-
keele kujunemisaeg olnud küll. 
 Siiski tekib siingi vahel intrigeerivaid hetki keelte grammatiliste teist-
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sugususte (ja sellest tulenevate erinevate mänguvõimaluste või -võimatuste) 
pinnal. Näiteks „Nelja kvarteti” „little giddingi” esimeses osas on kaks tei-
neteisest sõnastuslikult imevähe erinenevat, kuid tunnetuslikult eri tasandeile 
kuuluvat kohta:

There are other places 
Which also are the world’s end, [ - - - 
- - - - - ] 
But this is the nearest, in place and time, 
Now and in England 

ja

Here, the intersection of the timeless moment 
Is England and nowhere. Never and always. 

Esimesega on kõik selge: üks mõeldavaid maailmalõpu hetki ja kohti on 
nüüdsama ja Inglismaal. Teises, kus tehakse hüpe füüsilisest metafüüsilisse 
ja ühtlasi tajutakse nende hetkelist/igavikulist samasust, näeme elegantset 
väljenduslikku nüanssi: aja ja ajatuse lõikumine mitte ei toimu Inglismaal (in 
England, nagu esimeses kirjakohas), vaid see lõikumine ise ongi Inglismaa (the 
LQWHUVHFWLRQ«� is England) — nagu vaikimisi ka ümberpöördult. Pinget lisab, 
et samas pole välditud ka füüsilise paiknevuse rõhutamist (here = siin, selles 
kohas, „little giddingis”), mis omakorda muudab kahemõtteliseks here vas-
tandi, nowhere, samas lauses. Kas seesinane Inglismaaga samastuv, Inglis-
maaks kehastuv lõikumine leiab aset siin ja ühtlasi eikuskil (sarnaselt järgmi-
se lause „ei iial ja alati’ga”, mille juures siiski ei jää märkamatuks, et seekord 
hetke määrangut now ei kasutata)? Või laseb lause sõnajärg mõista end ka nii, 
et kuigi aja ja ajatuse lõikumine võib juhtuda ka mujal, muudes kohtades (nagu 
esimese näite maailmalõpp), annab see tulemuseks Inglismaa ainult siin — ja 
väljaspool seda, muudel juhtudel, Inglismaad ei olegi? Kaalusin ka võimalust 
võtta nowhere’i nimisõnana (tähenduses nowhereness), mis annaks lisavärvingu, 
et see kõnealune aja ja ajatuse lõikumine on ühtaegu nii Inglismaa kui ka — 
ehkki leides aset here, s.t ühes määratletud kohas maailmas — täielik füüsiline 
olematus või vähemalt lokaliseerimatus (nagu mõnedel algosakestel moodsas 
füüsikas). Selle võimaliku variandi jätsin siiski kõrvale, kahel põhjusel: ei taju-
nud piisavat tuge kogu teose üldisest kontekstist ega leidnud ka küllalt loomu-
likult kõlavat eestikeelset grammatilist võimalust tolle „eikuskisuse” vasteks. 
 Tõlkes, mis ära trükiti, jäi nii: „Siin, ajatu hetke lõikumuses, / on Inglis-
maa ja eikuski. Ei iial ja koguaeg.” Alles mõne aasta pärast asja juurde tagasi 
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pöördudes taipasin, et olin jäänud kahe kirjakoha sarnasuse lõksu, märkamata 
nende peent erinevust. Praegu, kui „Nelja kvartetti” aeg-ajalt avalikult esitan, 
lasen sel kohal kõlada nii: „Siin see ajatu hetke lõikumus / on Inglismaa ja ei-
kuskil. Ei iial ja alati”, mis peaks olema tähenduslikult originaalile lähem. 
 muide, veel midagi huvitavat, ütleks, et kadestusväärset: arendades „Nel-
jas kvartetis” läbivalt seda aja ja igaviku mõnikord aset leidva lõikumise (võrd-
sustatav Jumala sekkumisega maailma, logose lihakssaamisega, teispoolsuse 
läbimurruga siinpoolsusse jms) motiivi, ei kasuta Eliot kuskil ootuspärast in-
tersection of time (või the moment) and timeless(ness), vaid ikka (the) intersection of 
(the) timeless moment. Näen selles hiilgavat näidet, kuidas sõnastuse süntaktili-
se struktuuriga saab öeldatahetavat mitte ainult kirjeldada, vaid ka plastiliselt 
imiteerida. Esimese hooga tahaks ju nagu küsida, millega see ajatu hetk siis 
lõikub või kust ta üldse ilmunud on, kui tema (hetke) ajatus sellest (ajavälise-
ga) lõikumisest alles tekibki. Kuid surudes kõik komponendid — aja, ajatuse, 
nende lõikumise kui fakti ja selle fakti tekkimise hetke — kokku ühte tihedasse, 
süntaktiliselt elliptilisse vormelisse, tekitab autor just selle mis vaja: keelelise 
kujundi kõigi nende komponentide sügavast samasusest ehk siis sellise tunne-
tuse või ilmutuse veenva keelelise ekvivalendi.

o o o o o

Küllap oleneb tõlkemetoodika valik mõnikord ka õige juhuslikest asjaoludest. 
Apollinaire’i „Vööndi” puhul (toortõlge ja mitmete taustade avamine Triinu 
Tammelt) oli üheks selle ettevõtmise tõukejõuks asjaolu, et hakkas täis saama 
viiskümmend aastat tolle väga võluva ja modernismi ajaloos märgilise tähen-
dusega poeemi esimeste eestistatud katkete ilmumisest (Jaan Krossi tõlkes), 
millisel faktil omakorda oli märgiline tähendus: tegemist oli esimeste katsete-
JD�YlKHPDOW�ÀORORRJLDWXGHQJLWH�}SSHYDKHQGL�IRUPDDGLV�WHNLWDGD�1}XNRJXGH�
Eestis mingitki ettekujutust lääne modernismi algus- ja kõrgaegadest. muide, 
sattumuslikult möödus tolle õppevahendi ilmumise aastal (1962) omakorda 
just viiskümmend aastat „Vööndi” algupärandi esmailmumisest. Summa sum-
marum ei jäänud mulle enam võimalust ikka veel edasi lükata oma ammuse 
unistusliku plaani — asi terviklikult eesti keelde tuua — täideviimist.  
 Niisiis, metoodikast rääkides oli kaks valikut — kas hakata pihta nullist, 
võttes aluseks vaid originaali, või lähtuda samal ajal ka Krossi versioonist. (mi-
dagi sarnast kordus just nüüd hiljuti, kui mult telliti Ibseni „Peer gynti” uus 
tõlge ja kaalusin pikalt, kas siiski mitte piirduda underi tõlke mõningase ko-
hendamise ja puhtkeelelise nüüdistamisega — enne kui viimaks siiski otsusta-
sin uue täistõlke kasuks.) „Vööndi” puhul sai määravaks, et Krossi tõlkekatked 
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mitte ainult et olid mul ajus lakkamatult kummitanud nende esimesest lugemi-
sest peale, vaid olid ka suuresti mõjutanud mingit osa mu enda luuletamisest. 
Seetõttu olnuks nende kõrvalejätmine mitte lihtsalt kohatu, vaid lausa kuidagi 
vägivaldne iseenese vastu. Pealegi tundus nüüd, originaaliga põhjalikumalt 
tutvudes, Krossi lähenemine olevat piisavalt kohases võtmes. 
 Niisiis taandus valik konkreetsustele, kuidas Krossi ja mu oma töö oma-
vahel tervikuks integreerida ja mida ja kuidas selle jaoks Krossi katkendeis 
muuta. Ja üldse: kuidas Apollinaire’i võrratule balansseerimisele klassitsistli-
ku „tõstetuse”, katoliikliku pateetilise harduse ja argise kõnekeelsuse üheaeg-
suses konstrueerida sõnastuslik ja värsiehituslik vaste hoopis teise traditsioo-
ni raames — kas see tegelikult täiesti veenvalt õnnestuda saabki? Aga mingi 
üldkõla, põhivärvingu poolest läks ehk siiski enam-vähem korda visandada 
kaarsild üle saja aasta ja sügavamate mentaliteedierinevuste. 
 üks, mida tegin, oli tõlke mõningane lähendamine sellele sõnapruugile, mis 
oli meil käibel originaali kirjutamise ajal — „automobiilid” pro „autod”, „omni-
bused” pro „omnibussid” või „bussid” —, silmas pidades, et Eestigi tollases 
originaalluules olid suurlinnamotiivid ja modernistliku mentaalsuse märgid 
juba omajagu olemas. ühtlasi annavad sellised kerged stiliseeringud tänapäe-
va lugejale signaali ka vastupidisest — modernismi (= nüüdismeelsuse) natuke 
naljakast aegumusest möödunud saja aasta jooksul. 
� 7HLVHNV� WXOL� ULLPLGD� QHHG� NRKDG�� NXV� .URVVL� W}OJLWX� NDWNHV� SRROH� VWURRÀ�
pealt, või lähendada tema tonaalsust sellele, millega lahendasin temast kärpes-
se läinud kohad. 
 Kolmandaks (mis ei puutu enam Krossi pärandisse) tuli leida lahendus koh-
tadele, mille täpsem tähendus originaalis jäi tabamatuks ka kommentaarides ja 
muukeelseis tõlgetes abi otsides. Need on need igale tõlkijale tuttavad mured. 
Siin aitas (nagu ikka sellistel puhkudel) orienteerumine teose üldise tonaalsuse 
ja konteksti järgi, aga ka toetumine sõnastuse konstrueerimisel sellisele tavali-
selt häirivale tegurile, nagu seda on riimisundus. Nii näiteks sai kirjakoht

Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir c’était au déclin de la beauté,

kus erandlikuvõitu keelend ensanglantées jätab naiste veripunasuse, verisuse, 
veristatuse jne suhtes otsad lahti ja ka käepärased inglise ja vene tõlkijad kui-
dagi kõrvale hiilivad, sellise kuju:

Käid ringi Pariisis naised on verest määrdunud
Kuis küll ununeks see millest alguse sai ilu väärdumus.
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Tuginesin sellele, kuivõrd ülesaadamatult painavaks motiiviks (lihaliku) 
armastuse dramaatiline kahetisus kogu poeemi vältel on, nagu ka algul üleva-
na tajutud ilu allakäik (déclin de la beauté). Viimase võimendasin (küllap pisut 
liialdatult) väärdumuseks ja sain seeläbi riimilise sundvõimaluse tuua mängu ka 
määrdumus. Ega lihtsustamine ja ülepaisutamine kõige ilusam tegu ei ole, aga 
mis üle jäi. 
 Tegelemine „Vööndiga” suunas tähelepanu ka sellele, kuidas 20. sajandi 
luule — lisaks kalduvusele eelistada vabavärssi — käsitab ja kasutab klassika-
lilisi värsimõõte. „Vööndi” pikkade lõikude aleksandriinisarnasus on ilmne, 
samas ühtegi puhast aleksandriinilist värssi siin ei leidu. Sama või ligilähedast 
hoiakut ilmutab ka dylan Thomas niihästi blankvärsi kui ka riimilise viiejala-
lise jambi suhtes, rääkimata Eliotist, kelle kõigis suuremates oopustes leidub 
värsistuse mõttes ideaalselt klassikalisi osi. 
 lähilugejana (kes tõlkija paratamatult ja tahtlikult on) pean ütlema, et säära-
ne koketerii traditsiooniga on totaalsest vabavärsistusest omajagu huvitavam. 
Eriti Elioti suuroopuste puhul oleks nende riimiliste-meetriliste osade (ning 
ka üksikute ootamatute riimiliste reapaaride, mis järsku välgatavad siin-seal 
keset voogavaid lauseperioode) ümberpanek tuimalt „vabasse” värssi tervi-
kule täiesti hukutav — kuigi seda on sageli tehtud, tulemuseks lõpmata puine 
üksluine joru ja autori kompositsioonilise meisterlikkuse reetmine. Niisiis pun-
nitasingi isegi „The dry Salvagesi” teise osa kõigi selle kuuekordsete riimide 
MD�NXXH�V�QWDNWLOLVHOW�VDUQDVH�VWURRÀJD�ND�HHVWL�NHHOHV��SULVNL�VDPDVXJXVHVVH�
vormi — kuigi näiteks dylan Thomase „don’t go gentle…” puhul olin kordu-
vate riimidega villanelli-vormi jäljendamise ülaltoodud kaalutluste õigustusel 
ära jätnud… 
 Taustaks tuleb tunnistada, et vajadus ja tahtmine edasi anda originaali 
mänglemist klassikaliste või muidu vanade vormidega asetab tõlkija ühe ahis-
tava fakti ette. Nimelt on nende vormide esindatus ja nendega seotud tradit-
siooni juurdumus meil oluliselt nõrgem kui neis kultuurides, millest tõlgime. 
See annab nende tänasele kasutamisele mistahes viisil ja eesmärgil parimal-
gi juhul teise tähendusliku kaalu ja sisu, kui on algtekstidel omas tekkekesk-
konnas. Seda teadmist tuleb vist võtta rahulikult kui aksioomi, aga siiski tabad 
end vahel unistamast, kuidas saaks ajalugu tagantjärele täiendada.

o o o o o

Need olid näited juhtudest, kus tegemist oli „puhta” luulega ses mõttes, et 
autorid seda luulena välja pakkusidki. Kuid on külluses juhtusid, kus luulet 
— siin siis eeskätt värsskõne tähenduses — kasutatakse mingi muu eesmärgi 
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vahendina või mingi suurema konstruktsiooni komponendina. Värssnäiden-
did näiteks, mille puhul ei saa unustada, et Euroopa teatrikunsti algus antiigis 
ju lauldavast värsist välja kasvaski. on ka iseäralikke vahe- või ühendformaa-
te: kui Shakespeare kirjutas oma näidendid, mis kohati pakuvad ingliskeelse 
luule kõrgtaset, selgelt tarbetekstidena oma näitetrupile mängimiseks, siis 
6FKLOOHUL�SXKXO�HL�RVNDNV�|HOGD��PLNV�P}QL�WD�ODYDOH�P}HOGXG�NRPSRVLWVLRRQ�RQ�
värsis ja mõni teine proosas. Ja sinna otsa goethe „Faust” või Ibseni „Armas-
tuse komöödia”, „Brand”, „Peer gynt” — kõik värsis, kõik vormistatud näite-
mängudeks, suuresti üles ehitatud väitlevate-võitlevate dialoogidena nagu just 
GUDDPD�çDQULOH�ROHPXVOLNXOW�NRKDQH��VDPDV�DJD�N}LN�P}HOGXG�HHVNlWW�OXJHPL-
seks — sedavõrd, et nende lavale mahutamine ja saalis istuvale publikumile 
seeditavaks tegemine on alati olnud probleem. 
 Iseenesest pole selles tänapäeval, kui kohtame hübriidsust kõigis eluvald-
kondades toidutootmisest ja prügimajandusest sõjapidamiseni ja kui teaduses 
ja kunstides teeb ilma inter- ja transdistsiplinaarsus, midagi ebatavalist. Prak-
tiline küsimus on niisiis, kuidas igal konkreetsel rakendusjuhul toimida alg-
teksti värsilisusega ja üldse selle algse stiiliga/poeetikaga. Siin tuleb arvestada 
mitut asja, mida kogesin „Brandi” tõlget tehes (toortõlge Sigrid Tooming) ja 
saadud kogemust just praegu edasi arendades „Peer gyntiga” (toortõlge riina 
Hanso). 
 Esiteks ei saa saalis istuja, erinevalt lugejast koduses tugitoolis, „lehte ta-
gasi pöörata”, kui midagi tabamata jääb. Seega on vältimatu tõlkides taotleda 
sõnastuse erilist selgust, kasvõi mõningase mõttelihtsustuse hinnaga, südame 
veritsedes (kuna ju tead, et suurejoonelise värssdraama vorm on tihti valitud 
MXVW� QLPHOW� NHHUXNDWH� ÀORVRRÀOLVWH� DEVWUDNWVLRRQLGH� QlLWOLNXVWDPLVH� DMHQGLO���
Teiseks mahuvad nii ulatuslikud tekstid lavale vaid sihipäraselt kärbituna, mis 
toob kaasa vajaduse väljalõigetest jäänud otste kokkusõlmimiseks (nt värsi-
mõõdu või intonatsiooni pidevuse hoidmiseks), aga ka tekstisse informatiiv-
sete vihjete lisamiseks, kui kärpimine on kaasa toonud ka mingi edasise mõist-
miseks vajaliku teadmuse kao. 
 Kolmandaks ei saa unustada, et lavaletoodava draamateose puhul on tekst 
vaid üks kogumuljet tekitava terviku komponente. lõppkokkuvõttes peaks 
kõik komponendid üksteist toetama ja täiendama, mitte „tapma” või üle kor-
rutama stilistiliselt või informatiivselt. See tahab tekstitegija ja lavastaja teine-
teisetajumist, töötamist samas suunas. 
 „Brandi” puhul loobusin 6000värsilise teksti meetrilisest monotoonsusest, 
vaheldades värsimõõte ja ühtlasi markeerides eri mõõtude abil stseenide ja/
või stseeniosade muutlikke meeleolusid. Huvitav oli seejuures märgata, kuu-
lates teksti originaalesitusi, kuidas läbivalt vaid kahes, omavahel suhteliselt 
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vähe erinevas mõõdus kirjutatud teksti „raiuvuse”, mis iseenesest sobiks ju 
hästi Brandi jäiga ja nakkava järjekindluse auditiivseks vasteks, näitlejad pi-
gem taandasid olmeliseks, argikõnelähedaseks. — loobusin ka riimidest, 
mille tagaajamine teinuks teksti luterlikult lihtsa koe kunstlikuks ja raskesti 
jälgitavaks. Samas riimistasin mõne episoodi siiski, pannes selle markeerima 
(erinevalt ajaloolisest kujutelmast, et riimiline kaunis värss tähistab ülevust) 
triviaalsust ja mõttevaegust. — Peale selle andsin tekstile kohati hoopis proo-
savormi, sealhulgas mõnedes kõige põhimõttelisemates dialoogides, kus panin 
ühe osalise rääkima mõnda aega värsis, teise proosas, et siis järsku see ümber 
pöörata. Püüdsin sellega anda mitte ainult stiililise võimenduse „Brandi” põhi-
NRQÁLNWLOH�³��OHYXVH� MD�PDDOlKHGDVH� LJDSlHYDVXVH� NODSSLPDWXVHOH�³�� YDLG�
ka (julgen uskuda, et Ibseni probleeminägemisele liialt omapoolset värvingut 
OLVDPDWD�� PDUNHHULGD� NRQÁLNWLSRROXVWH� YDVWDVWLNXVW� S||UDWDYXVW� MD� WHJHODVWH�
arusaamade manipuleeritavust.

o o o o o 

Selle kirjatöö üleandmise tähtaeg jõudis kätte, samas mõned eelmärkmed on 
veel lahti kirjutamata, rääkimata uutest mõttekestest, mis sedasinast läbi mõel-
des alles pähe tulidki. Aga ehk pakub siintoodugi midagi. Ise tunnen, et selle 
kirjapanemine ärgitas mind jälle tagasi pöörduma pooleliolevate tõlkimiste, 
nagu ka muid vaimutegevuse valdkondi käsitlevate tekstide lugemise juurde. 
laineti nad käivad — teoretiseerimine ja praktiseerimine. 
 Tahaks siiski veel kord rõhutada, et kõik see suvalisuse ja iga-kord-uuesti-
otsustamise apoloogia, mis ehk võib mu märkmetest välja üldistuda, ei tä-
henda vähimalgi määral selliste tõlketitaanide nagu Annist, oras, rein Sepp, 
masing, Torpats, Kaalep, Sang, rajamets alavääristamist või nende ja neist 
õppust võtnute rajatud tee(de) eksitee(de)ks kuulutamist. Kõigi teede pikkus 
ajas on võrdne, on öelnud luuletaja, ja küllap on võrdne/võrdväärne ka nen-
de laius ja sillutise liik. lihtsalt ühelgi puhul pole tegemist ainukaanoniga (ka 
eelloetletud titaanidel, nende suurele sarnasusele vaatamata, leidub küllalt eri 
suundadesse viitavaid nüansse), vaid üksteist täiendavate erijuhtudega ühes 
suuremas, loodetavasti jätkuvalt paisuvas tervikus. Tervikus, mille (üheks) 
immanentseks funktsiooniks ja olemasolu õigustuseks on ühe keele võimaluste 
avastamine ja nende juurdeloomine teistes keeltes tehtud inspireerivate teksti-
de ülekandmise ajel. 
 Niisamamoodi on luuletõlkimine üks luuletamise erijuhte, mitte midagi sel-
lest madalamat, kõrgemat või lahusseisvat. Kui inspireeritud toimimiste puhul 
saab üldse rääkida teadlikult seatud eesmärgist, siis nii „iseluuletamise” kui 
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tõlkimise korral on selleks mingi eneseküllasuse mulje jätva keelelise objekti 
tekitamine, millega kokkupuutujal ei pruugi tulla pähegi küsida selle algtõu-
ke ja alglätte järele. Või siis, teistmoodi: kujutlegem mingite juppide väljakis-
kumist katkematust (aja-, keele-, olemise-) voolust, et saaksime neid lähemalt 
vaadelda — sealjuures unustamata, et pärisväärtuse ja -tähenduse annab neile 
see vool, mitte meie kui väljakiskujad ja vaatlejad. Ka sellise vaateviisi puhul 
pole mingit tähtsust, kust me tegemiste algtõuge pärineb — kas me omast 
peast, mõnelt teiselt „autorilt” või haldjatelt ja vaimudelt.
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TÕLKIDa VÄRSSI 
märT väLJATAGA

1
5REHUW�)URVWL�NXXOVD�GHÀQLWVLRRQL� MlUJL�RQ� OXXOH�VHH��PLV� W}ONHV�NDRWVL� OlKHE��
Järelikult ümberpöördult: see, mis luuletust tõlkides originaalist alles jääb, pole 
luule, ning luulelisus, mida me tõlgetest ometigi vahel leiame, pole tõlge. Aga 
Y}LE�ROOD�P�VWLÀWVHHULE�VHH�GHÀQLWVLRRQ�OXXOHW��OHDUX��OlKHQGDGHV�VHGD�URPDQ-
tismi-sümbolismi praktikale, mis püüdles sisu ja väljenduse jäägitu lahutama-
tuse poole. Kogu luule ei ole niisugune. w. H. Auden ongi Frosti korrigeerinud: 
Å.D�N}LJH�UDÀQHHULWXP�OXXOH�VLVDOGDE�P}QLQJDLG�W}OJLWDYDLG�HOHPHQWH��6}QDGH�
kõla, nende rütmilised seosed ja kõik kõlal põhinevad tähendused ja tähen-
dusassotsiatsioonid, nagu riimid ja kalambuurid, on muidugi tõlkimatud, kuid 
luule ei ole puhas kõla nagu muusika. luuletuse elemendid, mis ei põhine ver-
baalsel kogemusel, on kõik mõnel määral teise keelde tõlgitavad — näiteks 
kujundid, võrdlused ja metafoorid, mis on ammutatud meelekogemusest“1.
 Aga kui tahta luule või poeesia mõistele tema salapära, tõlkimatuse ja para-
fraseerimatuse aurat alles jätta, võiks vahetada jututeemat ja keskenduda vä-
hemalt esialgu hoopis värsile ja värsi tõlkimisele. Värssi on laias laastus kahe-
sugust: vormiline värss, mis põhineb silpide rea korrastatusel, ning vaba värss. 
Siit saame võimalikud kombinatsioonid: vormilise värsi tõlkimine vormiliseks, 
vormilise värsi tõlkimine vabaks, vabavärsi tõlkimine vabaks, vabavärsi tõlki-
mine vormiliseks. Viimane juhtum on haruldane, vabavärss tõlgitakse peaaegu 
alati vabavärssi. Kuid ka sel juhul tasuks pidada silmas, et tõlkevärss ei muu-
tuks palju pikemaks, lohisevamaks ja kunstlikumaks kui originaal. Kui origi-
naalis on tajutav mingi retooriline rütm, siis tasuks sellestki tõlkes märku anda. 
Samamoodi toimivad ju ka proosa tõlkijad, hoolitsedes, et teatavad originaali 
stiilikvaliteedid (hoogsus, staatilisus, madalus, kõrgus, moodsus, arhailisus 
jne) säiliksid ka tõlkes.
 Vormilise värsi tõlkimine vabaks on Eestiski saamas üha tavalisemaks. See 
on küll kergema vastupanu teed minek, omamoodi luuletõlkimise paraolüm-
piaad. Aga siingi on võimalik saavutada paremaid ja halvemaid tulemusi. Sel 
juhul on kõrvalekaldeid originaali sisust raskem välja vabandada. Samas aitaks 
klassikalise luule vabavärsiline tõlge oma õnnestumise korral vana luulet 
aktualiseerida ja seda paremini nüüdisluule konteksti istutada. Angloameeri-
ND� LPDçLVWOLN�YDEDYlUVV� WHNNLVNL� MX�RVDOW�$UWKXU�:DOH\�KLLQD� MD� MDDSDQL� OXXOH�

1 „39 luuletust ja 5 esseed”, loomingu raamatukogu 2012/3–6, lk 81.
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vabavärsiliste tõlgete mõjul, mis inspireerisid looma ka uutmoodi originaal-
luulet. Kui luuletuselt kõrvaldada selle algse vormilise motiveeringu kest, siis 
jäävad originaali kujundid tõlkes hapralt ja alasti seisma — ja nende mõju võib 
nõnda osutuda võimsamaks ja kummastavamaks kui vormilises tõlkes.
 Vabavärsilisest tõlkest tuleks omakorda eristada reaalust ja proosatõlget. 
Esimene peaks andma edasi võimalikult palju infot originaali grammatika koh-
ta ning tooma välja ka alternatiivseid sõnavasteid ja kõrvaltähendusi. (reaalu-
seid saab teha ka proosatekstidest.) Värssi proosasse tõlkides jäetakse reapiirid 
PDUNHHULPDWD��1LLPRRGL�WRLPLYDG�QlLWHNV�/RHE�&ODVVLFDO�/LEUDU\�NDNVNHHOVHG�
antiigiväljaanded. 
  Huvitavamaks lähevad asjad siis, kui tahta vormilist värssi ka tõlkes vor-
mi valada. Aga millisesse vormi siis? Kanooniline printsiip on meil olnud see, 
et viisikjamb tuleks tõlkida viisikjambi, neliktrohheus neliktrohheusse, kolme 
rõhuga rõhuline värss (kuidas seda ka ei nimetataks — „rõhkur” ja „paisur” 
on tõesti koledad sõnad, mida ilma jutumärkideta kasutada ei tahaks) kolme 
rõhuga rõhulisse värssi jne, ning kanda hoolt, et originaali valitud kõlaelemen-
did, riimid ja häälikukordused peegelduksid ka tõlkest vastu.2 Samuti on püü-
tud leida vasteid (ukraina, prantsuse, hispaania) silbilistele ja (kreeka, ladina) 
kvantiteerivatele värssidele. Homorütmia (või praktikas pigem homomeetria) 
printsiipi tutvustas Ain Kaalep 1960. aastatel mitmes artiklis, aga vaikimisi oli 
see käibel juba ammu enne, peamiselt vene ja saksa keelest tõlkimisel. 
 Artiklis „rütmiprobleemidest luuletõlkes”3 võtab Ain Kaalep hetkeks kaa-
lumisele ka alternatiivse vormilise tõlke võimaluse: „Puhtteoreetilises plaanis 
võib arutada probleemi üle, kas niisuguse täpsuse taotlus ongi vajalik. Kas ei 
ole lugu nii, et teatavad rütminähtused on eri keeltes erineva sisufunktsiooni 
teenistuses saanud juba traditsioonilisteks? osalt kindlasti.” Ja toonud näiteid, 
kuidas mõni värsi korrastusviis mõnele keelele ei sobi, ütleb ta siiski: „ometi ei 
saa sellistest näidetest tuletada üldprintsiipi.” 
 Seevastu roman Jakobsoni 1930. aastal tšehhi keeles ilmunud artikkel „Vär-
si tõlkimisest” paneb automaatse meetrumijäljenduse taotluse kahtluse alla. 
Ta leiab, et samanimelised vene ja tšehhi värsimõõdud on oma struktuurilt ja 

2 Kuulus juhtum on see, kuidas Jaan Kross tõi Harald rajametsa juubelikirjutises 
„Tõlkemeistri teetulp” (Keel ja Kirjandus 1984/5, lk 304) välja fakti, et rajametsa dante 
„Põrgu” IX laulu värssides 64–72 esineb r-tähte sama palju nagu originaalis: 17 korda. 
Kahtlustan siin kaht võimalust: a) tähelepanek r-ide tavatult suurest esinemissagedusest 
selles kohas on sekundaarkirjanduse kaudu niivõrd tuntud fakt, et Kross ja rajamets 
olid selle kohta mõlemad iseseisvalt lugenud; b) rajamets oli Krossile seda tõsiasja 
otsesõnu maininud. 
3 Keel ja Kirjandus 1961/10, lk 598.
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funktsioonilt (mõjult) täiesti erinevad ja nende ühtmoodi nimetamine on pigem 
midagi homonüümia taolist. „Seega, kui vene jambiline luuletus tõlkida tšehhi 
jambi (või vastupidi), on meil tegelikult tegu pelga konventsiooniga, mitte aga 
lähenemisega originaalile. ma arvan, et me läheneme originaalile kõige enam 
siis, kui võõrkeelsele luuleteosele vastukajamiseks valitakse vorm, mis antud 
keele vormide sfääris vastab funktsionaalselt ja mitte pelgalt väliselt originaali 
vormile.”4

 Tõepoolest, ka eesti jamb, mis 20. sajandiks oli meie luules juba enam-
vähem kodunenud, sarnaneb pigem tšehhi kui vene jambiga, sest ka eesti kee-
les on sõnarõhk esimesel silbil. Jambi on eesti keeles tõenäoliselt märksa ras-
kem kirjutada kui vene keeles. Skemaatiliselt: kui vene jamb kõlab tadaa tadaa 
tadaa tadaa(da), siis eesti jamb käib: ta taada taada taada taa(da). Sõnapiir kaldub 
jääma enne rõhulist silpi. Seetõttu on õigusega leitud, et eesti jambi oleks õigem 
kirjeldada anakruusiga trohheusena: eesti keele kõige loomulikumale, markee-
rimata mõõdule taada taada taada taa(da) lisatakse ette üks ühesilbiline sõna. 
 Pikema traditsiooniga luules kaldub teatavatele mõõtudele sugenema ka 
oma emotsionaalne ja tähenduslik värving, mis määrab ära vastava mõõ-
GX�IXQNWVLRRQL�Y}L�çDQULNXXOXYXVH��7DUWXV�V�QGLQXG�VODYLVW�.LULOO�7DUDQRYV-
ki (1911–1993) tuvastas ühes 1963. aastal ilmunud artiklis, kuidas eelkõige 
0LKKDLO� /HUPRQWRYL� OXXOHWXVH� ÅǰȩȣȜȔȡ� ȜȒȖț� ȭ� țȎ� ȒȜȞȜȑȡµ�P}MXO� RQ� YHQH�
viisiktrohheusega hakanud seostuma kindlad teemad: need vene luuletused 
kõnelevad peamiselt teeleminekust, vastandades dünaamilise tee ja staatilise 
elu motiivi, või mõtisklevad elu ja surma üle, vastandades üksildast inimest ja 
ükskõikset loodust.
 Eesti luules lermontovi mõju nii tugev olla ei saa. Ka on viisiktrohheus 
meil tõenäoliselt sagedasem ja „loomulikum” mõõt. Seega oleks samalaadse 
„semantilise aura” esinemine üllatav. Aga kui kõrvutada luuletusi „Juba kase 
ladvast lehed langvad”, „üle heliseva luiteliiva”, „Nõrkenult jäin maha metsa 
sõrva” ja „Astun vaikset jõululumist rada”, on vähemalt mingi meeleoluline 
sarnasus üksteisega nagu ka vastavate vene luuletustega aimatav siiski.
 Kardan ikkagi, et Jakobsoni mõtteliini värsimõõtude nominaalse ja funkt-
sionaalse ekvivalentsuse eristusest väga kaugele edasi vedada ei õnnestu. 
Värsimõõtude „funktsionaalset” samaväärsust on peaaegu võimatu tuvasta-
da. Võib ju tõesti oletada, et kreeka ja ladina heksameetri funktsionaalne vaste 
itaalia luules on endecasillabo, inglise luules viisikjamb ja prantsuse luules alek-
sandriin. Ajalooliselt on ju nõnda välja kujunenud, et vastavates kirjandustes 

4�Å2Q�WKH�WUDQVODWLRQ�RI�YHUVHµ�³�6HOHFWHG�:ULWLQJV��9RO�����2Q�9HUVH��,WV�0DVWHUV�DQG�
Explorers, 1975, lk 133–134.
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on eeposte mõõdud sellised, ning heksameetreid on tõlgitud pigem viisikjambi 
või aleksandriini kui püütud kohandada selleks kuuikdaktülit. Siit võiks siis 
edasi oletada, et funktsionaalselt vastab kõigile neile neljale mõõdule eesti 
neliktrohheus või ehk regivärss kui standardne eepose mõõt.
  Jakobsoni kirjatähte järgides võiks üritada vene jambi (nt „Jevgeni onegi-
nit”) tõlkida hoopis trohheusse.

Ilmaasju lell mul tundis,
olles tark ja tubli mees,
puruhaigena veel sundis
austust tundma enda ees.
Kuid on tüütu, ah mu jumal
päeva ajal küünla kumal,
nii et jalga toast ei saa
kannatajat valvata…

„Ilias” võiks alata nii (ladudes kaks neliktrohheust ühte ritta):

3HOHLLG�$FKLOOHXVH���YLKDVW�ODXOD��MXPDODQQD�
kuis ahhailastele langes   sellest tuhat ohtu kaela… 

Ja „Kaotatud paradiis” nõnda:

Sellest, kuidas esmakordselt   inimtõug ei kuuland sõna,
nii et keelatud puu viljast   surm ja vaevad tulid ilma,
sest läks kaotsi Eeden, kuni   taas üks suurem inimene
meid kord lunastab ja taastab   õndsa järje — laula, muusa…

Neljajalgne trohheus (isegi kaheksajalgseks pikendatuna) mõjub kuidagi kent-
sakalt. osalt vist sellepärast, et hoolimata „Kalevipojast” ei ole neliktrohheu-
sel selgelt eristuvat heroiliselt eepilist aurat. See on pigem eesti silbilisrõhulise 
värsi automaatne meetrum, mis seostub rohkem vemmalvärsiga kui tõstetud 
kõrgstiiliga. 
 Aga sellegipoolest tasuks senisest rohkem eksperimenteerida, et leida ori-
ginaali vormile ka muid eesti vormivasteid, mis ei oleks lihtsalt „nominaal-
selt” või „homonüümiliselt” samad. Nii on Jaan Kaplinski tõlkinud hiina luulet 
ja Sapphot silbilisse süsteemi ning püüdnud „Kalevalat” vabastada arhailise 
regi värsi kammitsaist.  
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oligi öö ilmotsata, pikk ja pilkane pimedik; 
oli öö Kalevalas, öö Vainola tubades; 
oli öö ka ülal taevas ilma-ukko pingi pääl. 
Tuim oli küll tuleta olla, vilets ilma valguseta, 
kurb oli olla inimestel, kurb ukkolgi üleval.5 

Kaplinski kommenteeris tõlke saatesõnas: „Seni oleme kangelaslikult püüd-
nud luulet tõlkides võimalikult täpselt edasi anda nii vormi kui sisu. usun, 
et tasub julgemini eksperimenteerida ühes kui teises suunas. olla vahel for-
malist, nagu me Soome runosid, Kreeka heksameetrit või Hispaania romansse 
tõlkides oleme olnud. Ja vahel kontentist nagu viimasel ajal paljud Euroopa ja 
Ameerika tõlkijad, kes luulet tublisti proosalähedasemaks tõlkides säilitavad 
ometi olulisi sisulisi jooni”6. Tõsi, Kaplinski on ka erijuhtum — tema tekstid 
kukuvad alati hästi välja. Aga tema tõlkepraktika puhul on tähtis just nimelt 
see, et loobudes vältelisuse või muude piirangute kammitsast, ei lasku ta ka 
täiesti vabasse värssi, vaid on seadnud enda ette teistsugused piirangud, ni-
melt silbiarvu. Vormilistest piirangutest ei tasu tõlkimisel täielikult lahti ütel-
da, küll aga tasub mõnikord kaaluda originaalis esineva kammitsa asendamist 
mõne muuga, eesti keelele paremini sobivaga. Silpide arvu piirangu mõju on 
eelkõige alateadlik, aga see aitab tõlkijal teksti paremini koos hoida, vältida 
kaldumist lobasse. Ilma piiranguteta on tõlkijal raske otsustada, kus oma va-
baduses peatuda.
 Niisiis kaks seisukohta. 1) Kanooniline „homorütmia” printsiip: aimata jä-
rele originaali „nominaalset” vormi (Ain Kaalep). 2) Püüda leida tõlkes ori-
ginaaliga funktsionaalselt samaväärne vorm (roman Jakobson). Esimene on 
juurdunud ja kanooniline, kuid ununemas; teist tasub katsetada ja see nõuab 
suuremat leidlikkust. lõppude lõpuks saab ka argumenteerida, et kuna täna-
päeva eesti luulelugeja teadvuses domineerib luule meediumina vabavärss 
või et ainus „elusa” luulena tajutav värss on vaba, siis tõlkimisel tuleks elusa 
tulemuse saavutamiseks panna ka vormilised luuletused vabavärssi. oletan 
siiski, et argumendi eeldus ei pea paika. Prototüüpiline lugeja tajub endiselt, 
et prototüüpilist luuletust iseloomustab mingisugune sellele tervikut andev ja 
meeldejätmist võimaldav vorm.
 üldisemates arutlustes proosa tõlkimise üle on siiani käibel Eugene Nida 
eristus vormilise ekvivalentsuse ja dünaamilise ekvivalentsuse printsiibi va-
hel. mingil määral kattub see eristus vana vahetegemisega sõnade ja mõtete 

5 looming 1986/5, lk 640.
6 Ibid, lk 639.
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tõlkimise ehk sõnasõnalisuse ja mõtemõttelisuse vahel, kuid viimase puhul 
rõhutab Nida ennekõike retoorilist efekti. Vormilise ekvivalentsuse puhul on 
tähtis originaali süntaksi võimalikult lähedane säilitamine. Tulemuseks on 
„aktsendiga” proosa, mis õnnestumise korral annab midagi edasi originaali 
rütmist ja meloodiast. Vormilise ekvivalentsi ilminguks on ka konkordantsus 
piiblitõlgetes — püüd tõlkida originaali sõnu alati ühe ja sama vastega. See 
avaldub ka fraseologismide sõnasõnalises tõlkimises, mida on ilukirjanduse 
puhul — võib-olla ülekohtuseltki — enamasti taunitud. (olen ise püüdnud 
oma tõlgetesse smugeldada väljendeid nagu „end saapapaelu pidi üles tõst-
ma” ning „kooki sööma ja alles hoidma” — esimesel juhul sai toimetaja jaole ja 
trükis ilmus selle asemel parafraas.) 
 Alternatiiviks on dünaamiline ekvivalents — püüdlus tõlkida nii, et luge-
ja kogeks sama mis originaali lugeja. Seejuures pööratakse vähem tähelepanu 
originaali süntaksile ja kõnekujunditele. Tundub, et inglased tõlgivad vene-
lasi pigem „vormiliselt” (aktsendiga, sõna-sõnalt, fraseologismegi säilitades) 
ja venelased inglasi „dünaamiliselt” (ümber jutustades). Kui võtta eestikeel-
sed proosatõlked ja katta kinni pärisnimed ja reaalid, siis on üsna kiiresti, eriti 
tegelaskõne korral, aru saada, kas tõlgitud on ostrovskit või Ibsenit, Tšehhovit 
Y}L�6FKQLW]OHULW�� �.XQDJL�KXUMXWDWL� W}ONLMDLG�� HW�QDG�NLSXYDG�DOOHV� MlWPD�YHQH�
deminutiivide rohkust: „Emake, lehmake kärvas ära!”. Teisalt võiks jälle ingli-
se keelest tõlkides julgemini kasutada deminutiive, mis meie keeles on olemas 
ja neil puuduvad. originaalkeele grammatika jälgede täielikku kustumist ei 
tasuks iga hinna eest üritada.7)
 originaali ja tõlke lugeja kogemuse ekvivalentsust saab hinnata peamiselt 
intuitiivselt — vahemaad ja variatsioonid on ekvivalentsuse täpsemaks määra-
miseks enamasti liiga suured. Ja luule puhul on eriti raske ütelda, mida lugeja 
ikkagi ekvivalentsena kogeb ja mida mitte. Tõsi, eri maade luuled laenavad 
üksteiselt, samuti on olemas ka nn internatsionaalne ehk festivalistiil, mis on 
osalt tõlgitavust silmas pidades välja kujunenudki. mõned luuleteemad ning 
võib-olla ka rütmid ja kordusmallid on väga sügavad, arhetüüpsed või üld-
inimlikud. Teisalt aga kannab iga luule endaga kaasas eriomast sattumuslikku 
kujunemislugu, millele projitseeruvad ka kõik uued tekstid. Nii et kui tõusta 
luule arhetüüpselt ja füsioloogilis-psühholoogiliselt tasandilt kõrgemale, sõ-
nakunsti, kultuuri ja tehnika tasandile, siis muutub luuletuse funktsionaalne 
ekvivalentsus õige hämaraks. 

7 walter Benjamin viib oma müstilises essees „Tõlkija ülesanne” vormilise ekvivalentsuse 
printsiibi äärmusse, soovitades, et tõlge laseks originaali keelel tõlkekeelt võimsalt 
mõjutada, aga tema enda Baudelaire’i tõlked, mille eessõnana essee ilmus, paistavad 
üsna traditsioonilised riimilis-silbilis-rõhulised ümberluulendused.
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 Jääb järele vormiline ekvivalentsus, nüüd juba kahes tähenduses: nõudena 
tõlkida jamb jambiks ja daktül daktüliks (olgugi eesti jamb ja vene jamb ise 
asjad) ning püüdena kanda üle luuletuse nn propositsionaalne sisu (olgugi sel-
OH�WlKWVXV�PXXVLNDOlKHGDVH�OXXOH�SXKXO�YlLNVHP�NXL�PXXGHV�WHNVWLçDQULGHV���
Kõla ja tähenduse sarnasuse taotlus nõuab aga pidevaid trade-off’e, mispuhul 
tuleb otsustada, kui palju ohverdada rütmi- ja riimipuhtust mõne troobi säili-
tamisele ja kus riskida vormi täiteks uute kujundite leiutamisega.
 Viimasel ajal on aga laialt levinud ka absurdistlik tõlketeooria, mille järgi 
originaali ja tõlke suhte hindamisel ei mängi ekvivalentsus ega isegi selle lõd-
vemad ekvivalendid, nagu adekvaatsus, sarnasus, lähedus, samasugusus, ana-
loogilisus jne, mingit rolli. Kuigi tõlketeooriana on selline lähenemine absurd-
ne, võib sellele olla oma koht luuletamise praktikas. Algupärase loomingu ja 
tõlkimise vahel leidub ju mitmeid „intertekstuaalsuse” vahevariante: luuletusi, 
mis mugandatud, loodud kellegi järele või ainetel. Kas „üks kask meil kasvas 
õues” on Karl Eduard malmi looming või wilhelm mülleri „der lindenbau-
mi” tõlge? Säilinud on kolmikjamb ning nais- ja meesklauslite vaheldumine, 
samuti mitmed motiivid. Aga ometigi — kuigi puud mõlemad, ei ole kask ju 
pärn. Ja kui malmile andis puu vilu varju ja kosutavat mahla, siis müller lõikas 
selle koore sisse hoopis nii mõnegi armsa sõna. Samas on tekstid „funktsio-
naalselt“ ülimalt ekvivalentseid, sest mõlemad funktsioneerivad esmajoones 
6FKXEHUWL�ODXOX�V}QDGHQD��

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum:
Ich träumt’ in seinem Schatten
So manchen süssen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
so manches liebe Wort;
Es zog in Freud und Leide
Zu ihm mich immer fort.

 (müller, „der lindenbaum”)

üks kask meil kasvas õues,
just maja ukse ees.
Ta oli lapsepõlves,
mu armas seltsimees.

Ta andis vilu varju,
ta mahl mind kosutas,
ta kohin sagedasti,
mu südant jahutas.

 (malm, „Kask”)
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9}L�YDDGDNHP�S}JXVDOW��NXLGDV��KH�VXXUH�HHVWL�OXXOHWDMD�VRQHWL�DYDVWURRÀ�RQ�
eesti keelde tõlgitud:

'HV�/HEHQV�+|FKVWHV�ZLUVW�GX�QLPPHU�ÀQGHQ�
Es lebt in dir, in deinem Ideal.
Der Menschheit Höchstes ist nur Mass und Zahl,
Die ihrer Torheit Schattenglück begründen.

 (K. J. Peterson)

See ülim siht on inimsoole võõras,
kuid hinges elab, õitseb ideaal.
maailma ülim siht on arv ja kaal,
vaid neid ta otsib varjuõnne jõõras.

 (Ants oras)

Suur elulatv — sa iganes ei leia seda!
See on ju sinus endas ja su ideaalis.
las kõrgust kõrgusega latvab inimparv:
Ta kõigekõrgemaks jääb ainult mõõt ja arv.
mil sõgeduse õnnetorn võib rajaneda. 

 (Betti Alver)

Kas tead, kus jõuab kõrge täiuseni elu? —
Su rinnas on see täius — sinu ideaal.
on narril inimsool küll teine väärtuskaal:
ta kuhjab tuima ainet, mammonat kesk melu. 

 (Indrek Hirv)

Petersoniga sama viisiga saaks laulda ainult orast, sest Alveril on nelja vär-
si tõlkimiseks kulunud viis ning viie jala tõlkimiseks kuus ning Hirvelgi on 
igasse ritta kasvanud kuues lisajalg. Kontekstist väljavõetuna tunduvad tõlked 
mõistatuslikumatena kui originaal. (Klišee, et tõlge on tõlgendus, peaks tähen-
dama, et tõlge on arusaadavam kui originaal.) Kui elu tipp on sinus endas, 
siis miks sa seda ei leia? (Ja kui indiviidi ja massi vastandamine poleks juba 
nii juurdunud romantiline troop, võiks pealekauba küsida, kas too „sina” on 
mõni ingel, kes inimkonda ei kuulugi.) oras ongi seda vastuolu tasandanud 
kontrastiivse sidesõnaga „kuid”. Ja ta on tõlkinud inimsoo maailmaks. Alveri 
tekst vohab üle mõõdu ja arvu, Hirv seletab mõõdu ja arvu lahti rahaks ning 
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toob mängu ühe luuletõlgete vana ebasõbra, riimi elu: melu — mis nagu surm: 
hurm teadustab valjult igale lugejale: „olen luuletõlge!”
 Kuidas selliseid tekste üldse lugema ja hindama peaks? Kas tõlgetena või 
originaalluuletustena teise originaalluuletuse ainetel? Kas sellist vahet sunnib 
tegema üksnes autoriõiguseks jäigastunud autorsuse konventsioon? Sanga või 
orase või Kaalepi luuletõlkeid ei saa kindlasti lugeda Sanga või orase või Kaa-
lepi omaloominguna. Küllap nad ütleksid kõik: „Kui ma oleksin tahtnud kir-
jutada omaloomingut, oleksin ma kirjutanud hoopis teistmoodi.” Samas ma ei 
imestaks, kui mitte ainult Kreutzwaldil, Koidulal ja Suitsul, vaid ka hilisemal 
ajal oleks nii mõnigi kaunis luuletus sündinud algselt käest ära läinud, s.t oma-
pead kulgema hakanud tõlkest. Näiteid ei oska küll nimetada.
 Kuigi tõlkeid originaalluuletustena lugeda ei saa ega tohi, tuleks neid minu 
arust lugeda ikkagi n-ö naiivselt, heauskselt ja suuremeelselt. originaal tasuks 
kõrvale võtta alles kolmandal-neljandal lugemisel. Seetõttu ma pigem hoi-
duksin vormiliste tõlgete paralleelväljaannetest. originaaliga võrdlemine val-
mistab enamasti alati kerge pettumuse ning mida luulekaugem lugeja, seda 
suurem see pettumus olla võib. luulekauge lugeja lihtsalt ei tunne tõlkimise 
köögipoolt ega mõista, miks ta ei leia täpset vastet, kuid leiab selle asemel hoo-
SLV�NXMXQGHLG��PLGD�RULJLQDDOLV�SROH��$JD�ND�UDÀQHHULWXG��LJDVXJXVWHV�OlKLOX-
gemismeetodites ja luulehermeneutikas teritunud kriitikupilk võib luuletõlke 
hindamisel olla ülekohtune. Ta on õppinud originaali sisse lugema mitmesu-
gust tähendust, ta on õppinud tähenduslikustama iga koma ja sidesõnagi, ning 
tõlke poole pöördunult ei leia ta siis midagi ekvivalentset eest. Ja kui mõni suur 
OXXOHWDMD�RQ� ODQJHQXG�VXXUH�ÀORVRRÀ� W}OJHQGXVH�RKYULNV��QDJX�RQ� MXKWXQXG�
Hölderlini, Celani, george ja Trakliga, siis hakkab keskpärane kriitik ka nende 
OXXOHWDMDWH�LJDWL�KHDGHVW�W}OJHWHVW�RWVLPD�ÀORVRRÀ�DYDVWDWXG�ÅROHPLVWµ��ÅDHJDµ�
ja „keele maja”, ning kirjutab oma kogemuse põhjal ülekohtusi elukubratsioo-
ne.8 Seepärast vajabki poeetiline tõlge naiivset ja avatud meelega (esma)lugejat.
 Halvem lugu on siis, kui tõlge valmistab pettumuse ka originaaliga kõr-
vutamata. Sel juhul liigub lugeja-hindaja juba üleni eesti luule sees ja vaeb 
tõlget enam-vähem samamoodi nagu originaalluuletust. Aga kas luuletus-
WH� KLQGDPLVHNV� RQJL� �HQDP�� �OGVH� PLQJHLG� ÀNVHHULWDYDLG� NDDQRQHLG"� .XL�
luule hindamiseks ka pole, siis võib-olla värsi hindamiseks veel on. Arvan, 
et kõrvalekalded meetrumist, lisanduvad või puuduvad silbid ja värsijalad, 

8� )LORVRRÀOLVH� OLLDOGXVH� QlLGHW� YW� 9LOMD� .LLVOHU� Å5LLGX� W}ONLPLVH� DVMD� SlUDVW�� 7UDNOL�
luule saatusest ümberpanemises”, Akadeemia 1996/9 (debora Vaarandi Traklist); 
lähilugejaliku liialduse, ehkki vähem ebaõiglase, kohta vt H. K. Hellat „geniaalse 
muutumisest keskpäraseks”, looming 1974/6 (Kalju Kanguri Blokist).
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morfoloogilised köndistused, vormi- ja sisusundusega seletatavad vormid 
mõjuvad luules — nii originaal- kui tõlkeluules — halvasti. Nagu ka klišeed 
ja „poetismid”, s.o väljendid, mida kasutatakse esmajoones nende poeetilise 
aura pärast. Ja muidugi konarlik riim. Tegelikult on ju vormilises luuletõlkes 
kõige kriitilisem osa just riimide leidmine. mingisugust semantilist adekvaat-
sust pole siin ju lootustki saavutada. Parim, mida teha saab, on leida lihtsalt 
kokkukõlasid, olgu kui tahes kulunuid ja leierdatuid, peaasi, et need vastaksid 
mingitele hea riimi formaalsetele kaanonitele.
 Vladimir Nabokov on tabavalt kirjutanud:

The rhyme is the line’s birthday, as you know,
and there are certain customary twins
in Russian as in other tongues. For instance,
love automatically rhymes with blood,
nature with liberty, sadness with distance,
humane with everlasting, prince with mud,
moon with a multitude of words, but sun
and song and wind and life and death with none.
 („The Evening of russian Poetry”)

Tõepoolest, vene keeles riimuvad harjumuspäraselt armastus ja veri, loodus ja 
vabadus jne. Inglise keeles armastus ja liikuma, surm ja hingus, kuu ja varsti. 
Ka eesti keeles on kümneid tugeva kontrastiivse abstraktse tähendusega püsi-
paare — head: vead, päike: äike, jumal: rumal, taevas: vaevas, arm: karm, aru: maru, 
veri: meri … (Või ebapuhtamad, kuid ilmekamadki — elu: ilu: võlu: valu; hirm: 
arm: surm: põrm.) Aga sääraseid erikeelseid paare ei õnnestu kunagi omavahel 
paari panna. 
 riimide aktsepteeritavuse osas valitseb mitu kaanonit: on 19. sajandi kaa-
QRQ��PLV�OXEDE�VXÀNVULLPH�kosutas: jahutas; uuema rahvalaulu kaanon lahkne-
va vokaaliga riimituuma rõhusilbis — meri: kuri; underi kaanon, mis eeldab 
vokaalide saksapärast reduktsiooni — siid: püüd, Visnapuu konsonantriimi 
kaanon (sõda: süda); laiendatud täisriimi kaanon, mis lepib ka II ja III välte rii-
mimisega (minge: vinge). oras ja Sang selliste riimide ees ei tõrgu. Ja lõppude 
lõpuks on säärane kaanon, mis riimi vormipuhtusele erilisi piiranguid ei seagi 
(kära: säran; meel: ees ja kaldus: hallus) ja milles riimituuma konsonandid ei kattu. 
(Kuigi Valmar Adams pidas irdriimi enda leiutiseks, on see kahtlane. Pigem 
aitas ta oma manifestidega seda aktsepteeritavamaks muuta.) Kõige rangemat 
ja kitsamat riimikaanonit on järginud Kaalep ja rajamets. (Tõsi, noore Kaalepi 
tõlgetes oli veel irdriime, nagu haua: laual, täita: näitab, kuid hilisemal ajal on ta, 
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nagu rajametski, keelanud endale isegi II ja III välte riimimise.) Samas lubavad 
QHPDGNL�VXÀNV�ULLPH��NXL�VHDO�RQ��OLSLNDQD�W}OJHQGDWDY�KllOLNX�KHQG�³�rän-
nakuid: puid, ilusaks: kaks, ka naisriime, nagu olemata: patta, hele: silmadele — ja 
need avardavad võimalike riimide reservuaari kõvasti. muidugi on kõrvale-
kalded riimipuhtusest alati põhjendatud seal, kus nõnda on ka originaalis (nt 
majakovski ja 20. sajandi vene luule üldisemalt).
 mulle on eesti luule lugemisel riimipuhtus alati tähtis olnud, kuigi raske on 
sellele ratsionaalset seletust andagi. Isegi selliseid suurmeistreid nagu Allik-
saart või Viivi luike lugedes saatis mind varases eas kahetsus, et miks nende 
riimid ei võiks puhtamad olla. See arbujate kaanon — kuigi ka kõigi arbujate 
noorusluule on irdriimide rohke — on mulle ehk ülemäära sügava mulje jät-
nud. Seega toovad riimid nagu meel: ees, seisus: teinud, taplus: vaprust mulle ka-
nanaha ihule ja mõjuvad räpakalt (kui taotluseks pole just hispaania assonant-
side kajastamine). Järele mõteldes on see võib-olla alusetu purism, vähemalt ei 
tohiks see olla mingi loomulik, füüsiline reaktsioon, vaid, nagu maitse-eelistu-
sed üldiselt, suurel määral enesekultiveerimise saadus. Ei teagi, kuidas need 
kaanonid levivad — kirjasõnast ei meenu, nagu oleks kusagil hea (vormilise) 
luule tunnusena nõutud puhast riimi.
 Aga ükskõik millist kaanonit valida (kui täisriimi kaanonit lõdvendada, 
siis soovitaks pigem ärkamisaegset ja uuema-rahvalaululikku kui irdriimilist), 
peaks tõlkija ka siin seadma enda ette mingi piirangu ja püüdma seda järgida. 
reegli järgimine kõigest reegli järgimise pärast oleks mõttetu puritaanlus, aga 
vormireegli järgimisel on tõenäoliselt ka sügavam vormiloov mõju. Samas ei 
maksaks reeglit ka liiga kitsaks ja kunstlikuks ajada. olen (nii nagu Kaplinski) 
veendunud, et vältelise värsi viljelemine eesti keeles sellisel moel, nagu meie 
klassitsistid seda teevad, ei tasu ennast ära. Selle eest makstav hind kunstlik-
kuse, arusaamatuse ja ebaloomulikkuse näol on liiga kõrge. Samuti ei näe ma 
mõtet sonettide tõlgetesse neljakordsete riimide otsimisel.

2
minu trükidebüüt oli 1982. aastal Vikerkaare eelkäijas, loomingu raamatu-
kogu almanahhis „Sõna 5: Noorte loomingut”9. Viinud koostaja mihkel muti 
NlWWH�SDWDND�W}ONHLG��+HUULFN��.HDWV��<HDWV���DVWXVLQ�SRRO�DDVWDW�KLOMHP�WRLPHWX-
sest läbi, et uurida nende saatuse kohta. muuhulgas mainis mihkel, et „Sõna” 
toimkond (J. Hallas, J. Jõerüüt, m. mutt, A. Kesküla, J. ürt) on otsustanud 
seda puhku natuke pulli teha: kuna pärisnoortelt laekunud tööd olid nigelad, 

9 loomingu raamatukogu 1982/38–39.
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vääristatakse almanahhi ka paari „noorklassiku” tekstiga. Ja tõesti, sügisel vi-
hiku ilmudes leidus seal noorautorite Ilmar Trulli (snd 1957), Kalev Kesküla 
(snd 1959) jt kõrval ka Joel Sanga (snd 1950) kolm lastelaulu ja mati undi (snd 
������ WHNVW� Å'DQWH� *DEULHO� 5RVVHWWLµ� çDQULPllUDWOXVHJD� ÅIUDJPHQWµ�� 6HH� RQ�
novell tõlkija hommikust. Näinud unes kaklust, ärkab ta üles ja asub tõlkima 
rossetti luuletust „An old Song Ended”10. Vaheldumisi kirjeldatakse, kuidas 
tõlkija peseb hambaid, riietub, helistab kolleegile, läheb trepist alla, käib poes, 
vaatleb ümbrust ja inimesi, teeb olmelisi tähelepanekuid, ostab oliive ja õlut, 
uurib lille lette ja lehekioskit, mõtleb maailmast, tõlkimisest, prerafaeliitidest ja 
kombineerib kõik see aeg oma peas rossetti laulule tõlkevasteid.
 Tõlkija valib rossetti luuletuse selle pärast, et teha kingitus oma näitlejan-
nast naisele, kes mängib parasjagu külalisetendusel opheliat. Viiesalmiline 
luuletus algab salmiga ophelia laulukatkendist „Hamletis”. Kõheldes, mida 
võiks tähendada seal esinev sõna cockle-hat, helistab tõlkija kolleegile. Kolleeg 
�WOHE� SlUDVW� UDDPDWXWHV� WXKQLPLVW�� Å&RFNOH�KDW�«�RQ� N�EDU��PLOOH� N�OJH� RQ�
kinnitatud molluskikarp märgiks, et selle kandja on käinud Hispaanias, Santia-
go de Compostelas püha Jakobi säilmete juures. Nii võrdsustatakse armastus 
ja religioosne palveteekond.” Tõlkija otsustab lõpuks jääda avasalmis georg 
mere versiooni juurde. (Tõsi: mere „kulund kaabust” saab tõlkijal millegi pärast 
„kulunud kaabu”, mis nihestab luuletuse trohheilist mõõtu.) Tõlkija jõuab läbi 
NDDOXGD�YHHO�WHLVH�VWURRÀ�YDULDQWH��Kas ta on ju koduteel? / Mis sa temast tead? / 
Ammu tuli kevadkuu, / kus siis tema jääb (Tõlkija sisekommentaar: „riim ei olnud 
puhas“); On sul uudist tema käest, / on ta koduteel? / Ammu käes on kevadkuu, / mis 
ta ootab veel; Kas ta on ju koduteel. / Kirja said ta käest. / — Küll ta tuleb kindlasti, / 
kevad on ju käes��-D�NROPDQGD�VWURRÀ�YDULDQGLG��On tal mõnda märki ehk, / mis ta 
temaks teeb? / Minu sõrmust kannab ta / ja üht sõrmust veel; Mille järgi tunnen ma, 
/ et on tema see, / Minu sõrmust kannab ta / ja üht sõrmust veel. 
 üldiselt halvaendelises atmosfääris kulgenud novell, kus põkkuvad prera-
IDHOLLWLGH�UDÀQHHULWXG�GHNDGHQWV�MD�0XVWDPlH�N}OH�ROPH��O}SHE�MlUVXOW�MD�RRWD-
matult optimistliku töökangelasliku noodiga, mida tollal ametlikult vist ikka 
veel kirjanduselt oodati: „Ta läks koju. õhtuks oli luuletus eestindatud. Päev 
ei möödunud asjatult: dante gabriel rossetti sai meile kõigile jälle veidi oma-
semaks — tänu tõlkija tööle!” Hüüumärk ja klišee „sai meile kõigile jälle veidi 
omasemaks” (justkui rossetti oleks „meile” juba pisut omane olnud) lasevad 
aimata mingit paroodilist sihti. mäletan ähmaselt, et nii mõnigi almanahhi 
heauskne arvustaja läks siiski tolle võltspositiivsuse õnge ja palakest tõsteti 
esile kui eeskujuandvat olukirjeldust tubli kultuuritöötaja märkamatust, kuid 
visast ja tähtsast tööst. 

10 Vt loomingu raamatukogu 1982/38–39, lk 62.
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 miks tõlkija valib selle teksti? Seletus on antud: „See sobiks naise viibimisega 
gastrollidel. See oleks just nagu naelapea pihta. See oleks enam kui täpne ja sel 
oleks isegi oma alltekst, mis ei pruugigi selguda praegu.” luuletust tervikuna 
�NRNNX���VWURRÀ��QRYHOOLV�HVLWDWXG�HL�ROH��MD�OXJHMDOH�MllE�ÅDOOWHNVWµ�KlPDUDPDNV-
ki kui tõlkijale endale. ühesõnaga, tõlkija naine mängib opheliat; „Hamleti” 
IV vaatuse V stseenis laulab ophelia, kelle Hamlet on hulluks ajanud, gertrudi-
le salmi laulukesest, mida rossetti luuletus üritab jätkata. Tõlkija sisekõnes on 
juttu ka ophelia ning rossetti modelli ja abikaasa Elizabeth Siddali enesetapust. 
Kuid ei mainita, et laulukese alltekst võis olla rossetti süütunne.
 rossetti on ophelia avaridade põhjal „rekonstrueerinud” laulu dialoogina 
ootaja ja kellegi vahendaja, nt teenijanna vahel. Hiljemalt 4. salmiks on selge, et 
ootaja on kallima tagasituleku ajaks oodatavasti juba surnud. Seda undi frag-
mendi lugeja teada ei saa, sest laulu lõppu seal ei anta. 
� 0XLGH�� 5RVVHWWL� OXXOHWXVHVW� WHJL� KLOMHP� W||WOXVH� 0DXULFH� 0DHWHUOLQFN�
(rossettit ja Shakespeare’i mainimata). See suhtub rossetti originaali umbes 
nii nagu malmi kase-luuletus mülleri pärna-luuletusse:

Et s’il revenait un jour
Que faut-il lui dire?
— Dites-lui qu’on l’attendit
Jusqu’à s’en mourir…

Et s’il m’interroge encore
Sans me reconnaître?
— Parlez-lui comme une sœur,
Il souffre peut-être…

Et s’il demande où vous êtes
Que faut-il répondre?
— Donnez-lui mon anneau d’or
Sans rien lui répondre…

Et s’il veut savoir pourquoi
La salle est déserte?
— Montrez-lui la lampe éteinte
Et la porte ouverte… 
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Et s’il m’interroge alors
Sur la dernière heure?
Dites-lui que j’ai souri
De peur qu’il ne pleure…

Kui ta tuleb ühel päeval tagasi, mida siis talle öelda? — Öelge, et ootasime teda kuni 
surime ootamisest. // Ja kui ta küsitleb mind ikka ilma et mind ära tunneks? — Kõnelge 
temaga nagu õde, võimalik, et ta kannatab. // Ja kui ta küsib, kus teie olete, mida siis 
vastata? — Andke talle mu kuldsõrmus midagi vastamata.// Ja kui ta tahab teada, miks 
on saal inimtühi? — Näidake talle kustunud lampi ja avatud ust.// Ja kui ta siis küsib 
viimse tunni kohta? — Öelge talle, et ma naeratasin, et ta ei nutaks.
� 0LQX�PHHOHVW� RQ�0DHWHUOLQFNL� YHUVLRRQ�PlUNVD� ODPHGDP�³�RRWDMD� VXUP�
öeldakse välja juba esimeses salmis ning puänt on magus-sentimentaalne. See-
vastu rossetti laulu viimastes ridades on võimas varjatud etteheide ja ähvar-
dus: Ütle talle, et ma vaatan tema silmadesse, kuigi minu silmad on tuhmid.
 meenutagem nüüd tõlkija motivatsiooni: „See sobiks naise viibimisega 
gastrollidel. See oleks just nagu naelapea pihta. See oleks enam kui täpne ja sel 
oleks isegi oma alltekst, mis ei pruugigi selguda praegu.” ootaja ja oodatava 
rollid on ümber pööratud; naine on eemalviibija ja mees ootab teda koju. lau-
lus antakse märku ootaja peatsest surmast. mati undi fragment lõpeb võlts-
optimistliku kiitusega tõlkija tööle.
 Aga missuguse tõlkijana ta nende näidete põhjal paistab? Esitatud on küll 
üksnes töövariandid, aga selge on, et orase-Sanga-Kaalepi-rajametsa kooli 
mees ei kuulu — ükski neist poleks kaalumise allagi võtnud riime nagu käest: 
käes, teeb: veel, see: veel, rääkimata tead: jääb. Homorütmik on ta sellegipoolest — 
kui jätta kõrvale nihestus kulund -> kulunud, järgivad kõik versioonid originaali 
nelik- ja kolmiktrohheuse korrapärast vaheldumist. Kuigi me tõlke lõppver-
siooni ei näe, jääb ikkagi kahtlus tõlkija töö kvaliteedis. 
 Aga lõppude lõpuks on ka undi tekst ise „fragment”. Tervik ilmus neli aas-
tat hiljem kogumikus „räägivad ja vaikivad” (1986) ning kandis nüüd juba 
pealkirja „Tõlkis”. „Sõnas” ilmunud „dante gabriel rossetti” on selle pike-
ma novelli neljaosalise struktuuri II osa. Praegu, oma juttu kirjutades ei ole 
mul mati undi raamatut kahjuks käepärast ja pean seetõttu kasutama google.
books’is leiduvat ritva Poomi inglise tõlget, mis ilmus Kajar Pruuli ja darlene 
reddaway koostatud kogumikus „Estonian Short Stories” (1996). omamoodi 
imekogemus on jälgida, kuidas ritva Poom on tõlkinud eesti keelest inglise 
keelde mati undi tegelase ponnistusi tõlkida inglise keelest eesti keelde dante 
gabriel rossetti luuletust. 
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 Nagu aimata võiski, on terviknovelli II osa lõpust välja kärbitud too võltsop-
timistlik, töökangelaslik lõik, mis oli „Sõna” versioonile lisatud ilmselt „pulli 
pärast”. II osa lõpeb nüüd lause juures „Ta läks koju”. Novelli „Tõlkis” I osa 
kujutab endast autori-jutustaja arutlust tõlkimise ja tõlkijate üle. Enamasti on 
tõlkijad haritud ja peened mehed, harva hüsteerikud, pigem masohhistid kui 
sadistid, joovad harva viina ja on tihti abivalmid. „Kuid nende hulka on sattu-
nud ka juhuslikke inimesi.” Säärase tõlkija tunneb ära pöörasest pilgust, mis 
„käib meile peale otsekohese küsimusega: noh, mida me siis täna tõlkima hak-
kame? Ja te olete tema naiivsuse ees abitud. Te räägite, soovitate, mainite, mida 
veel tõlgitud pole ja mis on parasjagu tõlkimisel. Ja nõnda mööduvad päevad. 
Ja miski ei muutu. Ta on meie hulgas ja levitab mingit eriomast, perversset 
atmosfääri. Paljudel inimestel on niisugune aura. Kuid eriti nendel, kellest on 
juhuse tõttu saanud tõlkija.” (See oli nüüd minu abitu tagasitõlge ritva Poomi 
tõlkest — mulle ei meeldi ja ma ei oska ilukirjanduslikku proosat tõlkida, olen 
spetsialiseerunud luulele ja teooriale. Proosat on tuttavas võõrkeeles kerge lu-
geda, aga raske tõlkida; teooriaga on täpselt vastupidi; luulet on paraku raske 
nii lugeda kui ka tõlkida.) 
 Niisiis teeb undi novelli algus kohe selgeks, et too tõlkija-tegelane on üks 
kahtlane tüüp. Tõepoolest, lihtsameelsed olid need arvustajad (või oli neid 
ainult üks), kes „Sõnas” ilmunud fragmendi põhjal tahtsid temast positiivset 
kangelast teha. Ja novelli III osas me saame teada, mis juhtus, kui tõlkija oli 
oma kahe õlle ja 300 gr oliividega (kas nõukogude ABC-poodides oliive üldse 
müüdi?) tühja korterisse tagasi jõudnud. „ukse ees ootas tõlkijat üks mees, kes 
paistis tuttav, aga ta ei teadnud, kust.” mees teatas, et tõlkija naine ei tule enam 
tagasi ja on saatnud nimekirja asjadest, mille ta palub kirja toojale üle anda. 
„Külaline kandis sandaale, aga saua tõlkija ei märganud. ühes sõrmes oli tal 
sõrmus. Kaabut ta ei kandnud, mis oli suveajal ka igati normaalne. Sel päeval 
ei saanud tõlkija enam reaalsustunnet tagasi. Ta pakkis palutud kleidid masin-
likult kohvrisse. Seejärel lõpetas ta niisama mehaaniliselt rossetti luuletuse tõl-
ke. See avaldati, aga kus — keegi ei mäleta enam. üksikluuletus ei ärata tähe-
lepanu; oleks vähemalt terve tsükkel … Seega luuletus, millele oli kulunud nii 
palju aega ja vaeva ja mis tekitas tõlkimise käigus nii palju vajalikke ja tarbetuid 
assotsiatsiooniahelaid, on nüüdseks kadunud, uppunud aja jõkke.” Ja lõpuks 
ütleb jutustaja ka seda, mis masti tõlkijaga oli meil tegu: „Elegantsemat sorti 
värss käis talle üle jõu. Või mis seal elegantsist rääkida, kõik ta riimid olid väga 
punnitatud.” (oh, andesta, mati unt, et kaudtõlkes need laused nii konarlikud 
välja kukuvad!) Järgmisel päeval hakkas muidu karske tõlkija jooma, käis see-
järel alla, lõpetas tõlkimise ja suri. Novelli IV osas võetakse paarikümne lausega 
kokku tõlkija näitlejannast naise saatus: „Ta käis käest kätte, kuid mitte alla.”
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 (mõtlen nüüd kadunud Ants reolist (1943–1993), kes elas Pärnus, tõlkis 
minu meelest väga õnnestunult mandelštami, avaldas mõned neist tõlgetest 
loomingus, tõi mõned Vikerkaarde, kus need segastel asjaoludel ilmumata 
jäid. Hiljem olevat ta oma maja pööningule kõigi raamatute ja käsikirjadega 
tule otsa pannud. Aga erinevalt undi tegelasest ei käinud reolile elegantsemat 
sorti värss sugugi üle jõu:

Pesin öösel kaevul, kõle hoov, 
taevast kiirgas tooreid tähekesi. 
Kirveteral tähekiir kui sool, 
ääreni täis tünnis külmub vesi.11 

ȁȚȩȐȎșȟȭ�țȜȥȪȬ�țȎ�ȒȐȜȞȓ�³
ȀȐȓȞȒȪ�ȟȖȭșȎ�ȑȞȡȏȩȚȖ�ȕȐȓȕȒȎȚȖ�
ǵȐȓȕȒțȩȗ�șȡȥ�³�ȘȎȘ�ȟȜșȪ�țȎ�ȠȜȝȜȞȓ�
ǿȠȩțȓȠ�ȏȜȥȘȎ�ȟ�ȝȜșțȩȚȖ�ȘȞȎȭȚȖ�

muide, seegi mandelštami tekst on viisiktrohheuses: teeleminekust küll juttu 
pole, küll aga seisab üksildane inimene vastamisi ükskõikse loodusega, täpselt 
nii nagu see Taranovski järgi olema peab.)
 mõni aeg tagasi oma vanu tõlkeid kokku kraamides lehitsesin taas seda 
„Sõna 5” vihikut. Tekkis tahtmine undi tõlkijal nii kurvasti kulgenud tõlketöö 
lõpule viia. 
 läksin koju, hakkasin tõlkima. Esimese salmi sai otse üle võtta georg 
merelt, aga undi tõlkija tööd ei saanud kasutada eespool mainitud põhjustel. 
Tulemus sai selline, nagu ta sai. Vähemalt riimid on puhtamad kui novellis. 
Kuid puänt: „ütle [mu kallimale], et ma vaatan tema silmadesse, kuigi minu 
silmad on tuhmid”, kaotab tõlkes palju oma jõust — see vist ongi siis see luule, 
mis tõlkes kaduma läheb. 
 õhtuks oli luuletus eestindatud. Päev ei möödunud asjatult: dante gabriel 
rossetti sai meile kõigile jälle veidi omasemaks — tänu tõlkija tööle!
 

11 looming 1982/9, lk 1243.
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An Old Song Ended

How should I your true love know
From another one?”
Å%\�KLV�FRFNOH�KDW�DQG�VWDII
And his sandal-shoon.”

„And what signs have told you now
That he hastens home?”
„Lo! the spring is nearly gone,
He is nearly come.”

„For a token is there nought,
Say, that he should bring?”
„He will bear a ring I gave
And another ring.”

„How may I, when he shall ask,
Tell him who lies there?”
„Nay, but leave my face unveiled
And unbound my hair.”

„Can you say to me some word
I shall say to him?”
„Say I’m looking in his eyes
Though my eyes are dim.”
 1869

Lõpetatud vana laul

„Kuidas sinu kallimat
tunda teiste seas?”
„Sauast ja sandaalidest
kulund kaabust peas.”

„millest tead, et jalge all 
on tal koduretk?”
„Kevad mööda sai ja siin
on ta iga hetk.”
 
„Kas ta äratuntav on
mõne märgi teel?”
„Tal on sõrmus, minu kink,
ja üks sõrmus veel.”

„mida teen, kui küsib ta,
kelle säng on see?”
„Tõsta vaid mu näo eest loor,
juuksed lahti tee.”

„Kas on talle viimiseks
mõnda teadet sul?”
„Jään tal’ silma vaatama 
pilgul kustunul.”

Või alternatiivne lõpp loole: „Nooruses tuntakse suurt soovi silma paista. 
Tavaliselt see eesmärk ka saavutatakse, aga mis siis? Jätkata silma paistmist? 
Hea küll, aga edasi? mängida tõlkijat, kultuurivahendajat, emotsioonide tolli-
ametnikku? Kellele, milleks? Keda üldse huvitab keegi teine, kas või ligime-
negi, rääkimata veel kellestki rossettist kusagilt lõunapoolkeralt” (ikka unt-
Poom).
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TÕLKIjaTEEST, MODERNISMIST ja TEaTRITÕLKEST
JAAK rähESOOGA vestles Tartu ülikooli raamatukogu kohvikus 22. mail 2015 
EnE-rEET SOOvIK

Teie esimene avaldatud tõlkeraamat oli James Joyce’i „Dublinlased”, mis ilmus 1969. 
aastal Loomingu Raamatukogus. Kuidas juhtus, et alustasite niivõrd kaaluka tekstiga?

Jah, enne seda oli mul ilmunud ainult üks novell Salingerilt, kas Nooruses või 
.XOWXXULV�MD�(OXV��0D�LVH�SDNNXVLQ�Å'XEOLQODVLµ��0D�OLKWVDOW�ROLQ�-R\FH·LJD�QDWX-
ke tegelnud, olin kirjutanud temast ühe kursusetöö ja tahtsin proovida. „dub-
OLQODVHGµ�HL�ROQXG�QLL�UDVNH�ND��QDJX�-R\FH·LVW�WDYDOLVHOW�DUYDWDNVH� MD�QDJX�RQ�
tema hilisemad teosed. loomingu raamatukogus see pikalt sees ei olnud: tegin 
ära ja käsikirja üleandmisest poole aasta jooksul, äärmisel juhul aasta jooksul 
tuli välja. Nii et selle avaldamisega probleeme ei olnud.

Selliseid kommentaare te toona ei kuulnud, et see pole näiteks ideoloogiliselt õige?

Ega ma ausalt öeldes ei tea, mida asjamehed arvasid, aga mulle midagi sellist 
ei öeldud. „dublinlased” oli muidugi juba 1930. aastatel vene keelde tõlgitud, 
võib-olla see luges ka kui argument. Algul oli loomingu raamatukogus mõte, 
et pärast „dublinlasi” tõlgiksin „Kunstniku noorpõlveportree”, aga vahepeal 
vahetus toimetus ja juhtusid muud asjad, nii et see mõte jäi kuidagi vedelema, 
nagu need asjad jäävad elus. Et see hoopis hiljem ilmus, ei tulnud mitte sel-
lest, nagu ma oleksin teda nii palju seedinud või selleks pikalt valmistunud. 
Võib-olla „ulyssese” puhul on tõesti vaja eelnevalt tunda, et sa kõiki keelelisi 
nüansse juba valitsed, aga „Noorpõlveportree” on selles mõttes kitsam. Ta ei 
ole tõlkeliselt nii problemaatiline.

Ja kuidas laabus töö toimetajaga?

Ei noh, esimene töö muidugi. õppida oli väga palju. Toimetas Edvin Hiedel. 
Ega ma sellest palju ei mäleta, aga küllap ta oli puisevõitu. liiga sõnasõnaline. 
üldiselt see ongi selline täpne tekst, see on tema eritunnuseid. Aga ma ehk läk-
sin sellega liiga jäigaks. Käsikirja mul enam ei ole; kuid „dublinlased” avaldati 
uuesti aastakümneid hiljem, ja siis ma vaatasin trükiteksti üle ja leidsin kohti, 
mida sai eesti keele seisukohast ladusamaks teha isegi pärast Hiedeli toimeta-
mist.
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Järgmisel aastal, 1970, ilmus teie tõlkes George Bernard Shaw’ „Neegritüdruku seik-
lused Jumala otsingul”, mis teie teisi tõlkevalikuid vaadates tundub natuke ebatüüpi-
lisena.

(NV�WD�ROHJL�HEDW��SLOLQH��7D�ROL�PLQX�W}ONLMDELRJUDDÀDV�Y}LE�ROOD�MXKXVOLNXP�
asi, aga parajasti ma iseenda hariduse täiendamiseks tegelesin natuke religioo-
nidega ja mõtlesin, et see võiks olla sinna juurde sobiv. Ega siis ei leidunud 
eesti keeles religiooni vallast ka eriti midagi asjalikku ja minu meelest võis see 
nagu natuke rehabiliteerida toda temaatikat.

Ja seejärel, 1971, tuleb üks autoritest, kellega teid eriti seostatakse: William Faulkner ja 
„Kui ma olin suremas”.

Kui Faulknerist rääkida, peaksin vist alguses rääkima, kuidas ma üldse tõlki-
mise juurde sattusin. Juba keskkooli lõpus oli selge, et mu peamised huvid on 
humanitaarsed. Ja siis ma mõtlesin muidugi, millisele humanitaaralale minna. 
üks võimalus oleks olnud ajalugu, aga ajalugu pidasin ma toonastes tingimus-
tes liiga ideologiseeritud asjaks. Paljud noored, kes tundsid huvi kirjanduse 
vastu, läksid õppima eesti keelt, aga see ei tundunud mulle huvitav, sest keel 
kui selline eraldi mind tookord ei huvitanud. Nii et mõtlesin, et parima vali-
kuna võiksin korralikult kätte saada mingi võõrkeele. Ja see tähendas, et kuna 
ma keskkoolis olin õppinud inglise keelt, siis läksin seda ka ülikooli õppima. 
muidugi, kui ma mõtlesin koolipoisina, et mis mu edasised perspektiivid 
võiksid olla, kui ma ülikooli ära lõpetan, siis vilksas seal ka mõte, et võõrkeel 
võiks mulle anda tõlkimise võimaluse, et see aitaks end ära elatada. Aga ega 
ma ülikooli tulles väga palju tõlkimisega ei tegelnud, peamiselt oli mul siis 
lugemisaeg. ma sain küll inglise ja ameerika kirjanduse eriprogrammi, üks aas-
ta rohkem kui tavalised tudengid. Aga tol ajal tulid kõik need uued teooriad, 
kõik need semiootikad ja strukturalismid, nii et sinna eriprogrammi, mille ma 
võisin suures osas ise koostada, panin rohkem selliseid asju sisse. Ja tõlkimist ei 
olnud seal üldse. Alles aspirantuuripõlves, osalt selleks, et natuke oma sissetu-
lekuid täiendada, teisalt võib-olla seetõttu, et ma olin tüdinud ainult kirjandus-
teoste lugemisest, võtsin ka tõlkimistöö ette. Ja selleks oli siis „dublinlased”. 
Samal ajal aspirantuuris ma tegelesin Faulkneriga ja oli seega loomulik, et kui 
ma lõpuks otsustasin, et ülikoolitöö mulle ei istu, hakkasin Faulknerit tõlkima. 
Ses mõttes said need kolm aastat, mis ma aspirantuuris olin, ikkagi tulusalt 
ära kasutatud. Nii et see oli kõige vahetum põhjus, miks ma hakkasin Faulk-
nerit tõlkima. Ja võib-olla tõlkimise poolest oli ta mulle esimene päriselt raske 
tekst. Subjektiivselt, tähendab, sest oma senised tõlked olin ma teinud kuidagi 
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NHUJHPLQL��.XL�-R\FH·LVW�P}WOHQ��VLLV�Å'XEOLQODVWHµ�-R\FH·LV�ROL�SHDPLQH�WlSVXV��
aga mingit suurt keerulisust temas ei olnud. Shaw muidugi oli teist tüüpi tekst, 
seal on need Shaw’ naljad ja on selge, et kui need naljad ja paradoksid ka oma-
moodi täpselt välja ei kuku, siis see asi kaotab oma sära, olemuse. Aga muidu 
on see selline elegantne lobisemine, seda võib käänulisest lausest hoolimata 
vabamalt võtta. Too Faulkner oli esimene, kelle puhul ma tundsin, et mõlemad 
on olemas, ühelt poolt keerulisus, teisalt see, et täpsus peab ka olema. Alles 
tolle romaaniga nägin ma suuremat vaeva. Hilisemad Faulknerid tulid juba 
kergemini.

Faulkneri kõrvale ilmub varsti T. S. Eliot — teine autor, kes kohe teiega seostub. Faulk-
neri proosa tundub ääretult suur ja massiivne, Elioti esseistika, vastupidi, terav ja 
õhuke. Kuidas oli neid tõlkida kõrvuti või üksteise järel?

Siin mingit erilist probleemi ei olnud. ma usun, et Elioti oli mul lihtsam teha 
ka selles mõttes, et ise kirjutasin ju ka artikleid ja esseesid. Teda ma tõlkisin 
ilma suurema vaevata. Ja et nad on niivõrd erinevad, tegi ümberlülitumise ehk 
kergemakski.

1973. aasta Loomingu Raamatukogu Elioti-vihikus on üsna väike valik. Miks just need 
tekstid?

Seda ma tahtsin hästi kähku teha. oli parajasti aeg, kui Nõukogude liit ühines 
*HQÀ�NRQYHQWVLRRQLJD�� MD�PH�N}LN� WHDGVLPH��HW� WD�RQ��KLQHPDV��DJD�HL� WHDG-
nud, mis tingimustel see toimub, ja mõtlesime, et kui senine copyright’i-vaba-
dus ära kaob, siis võib-olla läheb meil asjade avaldamine hoopis raskemaks. 
Sellepärast püüdsimegi võimalikult kiiresti ühe väikese valiku ära teha. Pärast 
küll selgus, et copyright’i alla läksid üksnes alates Nõukogude liidu ühinemis-
hetkest originaalkeeles ilmunud teosed, nii et Eliot ei oleks selle alla käinud, 
aga me ei teadnud seda ja sellepärast sai see vihik kiirustades kokku pandud. 
Krestomaatilised tekstid on seal sees, aga eks valik oleks võinud suuremgi olla.

Teie proosatõlgete tuumaks näibki nüüd kujunevat modernism. Miks see nii läks?

Eks mõjutajaks oli kahtlemata asjaolu, et moderniste Nõukogude ajal nii pal-
ju sõimati. Vastuhoiak tekkis mul juba keskkoolis. Ja pärast 2. maailmasõda 
oli modernism läänes lausa ametlikult tunnustatud ajastu peavooluna. See oli 
kõikides kunstides niimoodi, ja ma usun, et kõik meie tollased noored põlv-
konnad üritasid modernismi tasapisi sobitada Nõukogude tegutsemisvõima-
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lustesse. Selles mõttes langes ka minu tegevus üldise hoiakuga kokku. ma lu-
gesin neid autoreid just nimelt ülikoolipõlves — kirjandust, mida ma varem ei 
olnud saanud lugeda. Ajaloo-keeleteaduskonna „seminarkas” ja ülikooli pea-
kogus olid orase-aegsed hästi valitud raamatud ju õnneks olemas.

Kas köitev tundus siis tõesti ainult see, mis oli keelatud?

Kes otsib, see leiab. Kui lähened suundumusega, et asi peab huvitav olema, siis 
nii ka enamasti on. Aga ega ma ei ole oma hoiakuid ka hiljem väga muutnud. 
mõned konkreetsed võtted, mida modernistlikud autorid kasutasid, ei tundu 
võib-olla praegu enam nii uudsed, kuid mingi üldisem vaimsus on jäänud 
mulle lähedaseks siiamaani. mul ei ole olnud seda postmodernismi-tunnet, 
mille mõjul vahepeal räägiti, et kõik on ammendunud ja kõik väljad on juba 
kaetud — et jääb üle ainult pastišš. ma usun, et kirjanduses on tohutult palju 
võimalusi, mida ei ole siiani avastatud.

Seoses pastišiga meenub teie tõlgetest John Fowles. Tema „Eebenipuust torni” avalda-
site eesti keeles 1981 ja see ilmus meie tõlkes seega varem kui ehk inglise kuulsaim post-
modernistlik pastišš, Valda Raua tõlgitud „Prantsuse leitnandi tüdruk”. Kas Fowles 
oli ka teie enda valik?

Ei olnud, seda pakuti mulle loomingu raamatukogu poolt. ma lugesin, ta 
meeldis mulle ja ma tõlkisin ära. Aga juhtumisi ei olnud ta mitte minu enda 
algatus.

Kas teid on peamiselt köitnud tekstid ise, või vaimsus, mis nendega kaasas käib, kon-
tekst, millest tekst tuleb? Kas olete tõlkinud enda jaoks või ka laiema pildi jaoks?

Ei noh, enda jaoks tõlkida… Kujutleksin seda ühelt poolt stiiliharjutusena, kus 
„harjutus” samas ikkagi eeldab valmistumist mingiks laiemaks ülesandeks. 
Teiselt poolt kangastub tekst, millest tõlkija loodab isiklikku „elumõttelist” 
selginemist, ja tõlkimine oleks vahendiks tollele mõttele liginemisel. Kuid siin-
kohal on need puhtalt spekulatsioonid. minu puhul oli tõlkimine niikuinii ette-
valitult elatusvahend, ükskõik kui palju ma nõudlikumatel juhtudel „keskmise 
tõlkega” võrreldes ehk vaevagi nägin. Tõlkimine võimaldas mulle vabakutse-
lise elu, millest ma sain aru, et see on ainuke elamise vorm, mis minu tempe-
ramendile sobib. Artikleid kirjutasin ka, aga artiklitest ära ei oleks elanud. Ku-
juteldavalt saab tõlget muidugi lõpmatuseni viimistleda nagu originaalteostki, 
nii et võtad mõne lause, tõstad komasid lõpmatuseni ringi ja teed aga järjest 
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ümber, aga praktikas on siiski võimalik planeerida, et mul läheb selle peale 
umbes niipalju aega. muidu, kui ma oleksin täiesti vaba olnud, oleksin ma vä-
hemalt esialgu jätkanud lugemist. Nii et tõlkimine oli mulle elatus, aga selle 
piirides ma valisin autoreid. Ja mitte ainult eramaitsest lähtudes, vaid neid, 
keda pidasin vajalikuks eesti kirjanduslikus kontekstis tutvustada. Seda kind-
lasti. Kuivõrd tegemist on selliste autoritega, kes on juba eluajal klassikuteks 
kujunenud, siis on peaaegu paratamatu, et mõtled juurde ka laiema konteksti, 
sest see elavaks klassikuks tunnistamine tähendab ju ka esindavust. Aga see ei 
tähenda, et mulle endale nad ei pruukinud meeldida.

Millal te hakkasite näidendeid tõlkima?

Esimene, mis ma tegin, oli Tennessee williamsi „Tramm nimega „Iha””. See 
oli tellimustöö Pärnu teatrile, Kaarin raidile, kes tahtis seda lavastada [1972]. 
Parajasti enne seda oli eesti teater minu jaoks järsku huvitavaks muutunud. 
Siis ma hakkasin tihedamalt teatris käima, ja kui ma kolisin tagasi kasvulinna 
Pärnusse, oli teater seal üldse põhiline kultuuriasutus. Sellepärast ma suhtlesin 
teatriga rohkem, kui seda muidu oleks olnud. Ja sealt siis kokkupuude tolle 
williamsi näidendiga, edasi lugesin ka teisi williamsi näidendeid ja seejärel 
hakati mind pidama juba williamsi asjatundjaks, nii et kui keegi kuskil midagi 
temalt tahtis lavastada, siis pöörduti minu poole. Ja koos sellega tulid ka muud 
teatritõlked. See läks kuidagi loomulikult, ilma erilise minupoolse pingutuseta, 
peaaegu alati olid need tõlked teatri tellimus.

Kas ka teatritõlkes on olnud mingeid valikuprintsiipe, näiteks tellimuse äraütlemisel, et 
mõni tekst tundub liiga võõras?

Paar üksikut asja. mitte niipalju võõras, aga on olnud asju, mis on tundunud 
küsitavad või mida olen pidanud võimatuks adekvaatselt tõlkida. Näiteks 
pakuti mulle kunagi ameerika kirjaniku david mameti näidendit „glengarry 
glen ross”. See on üks kinnisvaramaaklerite näidend, nende tavaline kõne, 
ja see oli selline jooksev püsiropendus, mida ei olnud võimalik eesti keeles 
niimoodi kahe-kolme tabusõnaga edasi anda, vaid oleks pidanud kasutama 
erinevaid vandesõnu ja see poleks olnud päriselt see. Aga muidu ei ole lihtsalt 
juhtunud, et mulle oleks pakutud asju, mis mulle väga ei sobiks või käiksid 
üle mu keelejõu. Need asjad, mis mina olen tõlkinud teatrile, on olnud siiski 
nii-öelda keskmises kõnekeeles. Natuke poeetilisemad või natuke argisemad, 
DJD�PLGDJL�YlJD�VSHWVLLÀOLVW�HL�ROH�ROQXG��$JD�NDV�Y}L�WXJHYDPD�QRRUWHVOlQJL-
ga kõne on juba ammu minu kompetentsist väljas. Sest ma mäletan omaenda 
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noorusest, kuidas mõned vanemad autorid püüdsid tollast noorte keelepruuki 
vahendada, ent üksikute slängisõnade tundmisele vaatamata mingites kasu-
tuspeensustes ikka eksisid.

Samas olete tõlkinud ka Shakespeare’i.

Å.XQLQJDV�5LFKDUG�7HLQHµ�MD�Å0}}W�P}}GX�YDVWXµ�ROLG�P}OHPDG�WHOOLPXVW||G��
jah. Ja nad olid mulle muidugi vahelduseks, või nagu nüüd öeldakse, väljakut-
seks. Ja ma jäin rahule selles mõttes, et usutavasti tulid nad vähemalt paremini 
välja kui georg meri vastavad tõlked. Sest see esimene, mis ma tegin, „mõõt 
mõõdu vastu” (see läks ametlikult veel toimetamise rubriiki, nõnda seda minu 
tõlgete nimekirjas ei ole), oli tema varasemaid tõlkeid ja eriti ta vist veel raja-
metsa abi ei kasutanud. rajamets tegi nad hiljem veidi räägitavamaks. mina pi-
dasin just silmas, et minu versioonid on teatritõlked — et inimesed peavad teks-
tist kohe aru saama, isegi kui see on keeruliste grammatiliste struktuuridega.

Kas te lavastate näidendi teksti ise mõttes läbi ka?

No elementaarselt. Väga elementaarselt, mingi pilt tuleb silme ette. Või need ei 
ole ka päris pildid, vaid mingid sellised ebamäärased … asjad.

Kui palju te olete üldse tõlkides mõelnud erinevatele häältele tekstis? Kas siin teatritõl-
ke tegemine ka kuidagi mõjutab?

Kindlasti mõjutab, sest teatritõlkes ongi ainult selline tekst, aga tavaliselt töö-
tab see kõik intuitiivselt. Nojah, muidugi on teatritekstis veel ka remargid. Eks 
need ole olnud erinevad eri ajastutel, aga vähemalt Ibsenist alates annab ka 
remark mingisuguse rütmi: ta ei ole nii neutraalne, et keegi läheb sinna ja sinna 
ja mingisugune mööbliese on seal ja seal. Eriti kui autor taotleb poeetilisust, 
nagu Tennessee williams.

Suulist esitust silmas pidades: kuivõrd on teatritõlked valminud koostöös lavastajate ja 
näitlejatega, kas seal on midagi muudetud ka?

Ei saa öelda, et pole midagi muudetud, aga seda on vähe olnud. mida nad 
pärast lavastusprotsessi käigus on teinud, sellesse ma pole sekkunud.

Olete ka mitmete trükki läinud tekstide kaas- või koostõlkija. Kuidas sellised projektid 
on tekkinud?
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(HVNlWW�WXOHE�N}QH�DOOD�9LUJLQLD�:RROÀ�Å7XOHWRUQL�MXXUGHµ��VHH�ROL�0DOOH�7DOYH-
tiga koos. Sellepärast, et malle Talvet oli siis alles algaja tõlkija, kui ta selle töö 
ette võttis. Ja woolf on selline autor, kellega peab olema õudselt täpne ja samal 
ajal peab olema väga voolav. Nii et ma lihtsalt olin sunnitud seda algaja tõlget 
ümber tegema ning toimetajatöö maht läks niivõrd suureks, et sain kaastõlki-
jaks. Teatritõlkeid on ka olnud selliseid.

Millised on olnud teie enda ootused toimetajale? Kui palju ta võib sekkuda?

Ta peab sekkuma, kui näeb, et mingid teksti jooned, nagu see ideaalis võiks 
välja näha, tõlkes puuduvad. Eks see on muidugi delikaatne asi. mind ennast 
ei ole nii hirmsasti toimetatud, tähendab, lausa esimesed tõlked välja arvatud, 
mis on ka arusaadav, sest siis ma alles õppisin tööd. Hiljem ei ole mind nii 
SDOMX��PEHU�WHKWXG��HW�PXO�WRLPHWDMDWHJD�YlJD�WHUDYDLG�NRQÁLNWH�ROHNV�ROQXG��
Ise toimetajana olen küll vahel kartnud, et ma tõlkijat liialt olen traumeerinud. 
õnneks ikka inimesed on tõlkijatena jätkanud, ehk siis ei olnud traumeeritud.

Te olete tuntud selle poolest, et teie tõlgitud teostel on reeglina põhjalikud kommentaa-
rid, märkused, järelsõnad. Miks te tunnete, et see on vajalik?

Nende autorite ja teoste puhul, mida mina olen tõlkinud, ma usun küll, et lu-
gejale on see taust mingil määral vajalik, nii et need kuulusid minu jaoks asja 
juurde. Sest eesti keeles, eriti tol ajal, tulid sageli ka head tõlked ainult väga 
pisikese saatesõnaga ja ilma kommentaarideta. Keegi ju ei kohusta inimest saa-
tesõnaga tutvuma, kui ta ei viitsi seda lugeda, aga nende jaoks, kellele see huvi 
pakub, nende jaoks võiks ta olla.

Olete neid kirjutanud ka teiste tõlgetele — on siin vahet, kas kirjutada saatesõna enda 
tõlkele või teise tõlkija tekstile?

minu jaoks ei ole. ma kirjutan sellise saatesõna, nagu ma arvan, et see raamat 
vajab, kas tõlkija olen nüüd mina või on see keegi teine. Ei loe ka, kas ma olen 
tõlget näinudki. Boris Kaburi vahendatud mastersi „Spoon riveri koolnuid” 
ma nägin, Vilma Jürisalu Faulkneri-tõlget „Sartoris” aga ei näinud. Paul-Eerik 
rummo Elioti-tõlkeid jälle nägin ja tegin tõlkijale mõned ettepanekudki selle 
kohta, mida lugesin, aga kaassõna kirjutamist see mu enda meelest ei mõjutanud.

Oleme natuke rääkinud sellest, millisesse konteksti teie tõlketekstid on sattunud. Te 
alustasite 1960ndate lõpus, siis tulid 1970ndad, siis saabub sügav stagnaaeg, siis tuleb 
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üleminekuaeg, siis 21. sajand… Kas te olete tunnetanud, et tõlkija teeb neil aegadel 
midagi erinevat? Või on teie jaoks see ikka olnud mingi ühtse oma programmiga tege-
lemine?

Väga teravalt ma ei ole seda tunnetanud. Need muutused on mulle ikka olnud 
rohkem välised asjad. Vahetus tõlketöös ma ei ole suurt vahet tundnud. Ent 
teoreetiliselt peab möönma, et küllap üldine kontekst ikkagi mõjutab.

Teil on olnud võimalik enam-vähem tekste valida ja need on reeglina kirjastuste poolt 
vastu võetud. Et ei ole olnud mingisuguseid tekste, mida olete pakkunud, kuid mida ei 
ole peetud võimalikuks avaldada?

Ei ole. lihtsalt selle tõttu ka, et ma olen olnud võrdlemisi aeglane töötaja ega 
ole teoste arvult väga palju tõlkinud. ma mõtlen raamatutõlkija, näidenditõl-
keid on mõnevõrra rohkem. Ju ma siis ei teinud väga riskantseid ettepanekuid.

Jõudsite ringiga Joyce’i juurde tagasi, 2003. aastal saite te kultuurkapitali tõlkepreemia 
„Kunstniku noorpõlveportree” ja „Pagulaste” eest. Miks võis olla Joyce vajalik Eestis 
aastal 1969? Kuipalju oli see siis mõistetav ja kuipalju on 21. sajandil? Kas siin on 
olulised ka lüngad, mis kultuurrahval peaksid täidetud olema — see hilinemise ja järe-
lejõudmise küsimus?

(QGDO�Y}LE�MX�ROOD�XKNH�|HOGD��HW�DOXVWDVLQ�-R\FH·LJD��O}SHWDVLQ�-R\FH·LJD��$JD�
üldkultuuriliselt mõjub selline hilinemine või lünklikkus muidugi negatiivselt. 
See tähendab: praeguste maailma kultuuridebattide jälgimiseks peaks meil 
riiulis olema kõik see vana väärtkirjandus, kõik põhiteosed, millele pidevalt 
viidatakse. Ja teiseks esitavad nad puhtkeelelise väljakutse. Näiteks „ulysses“ 
sunnib ette võtma midagi, mida muidu võib-olla ette ei võetaks. Kuigi mingid 
konkreetsed võtted, struktuurid ja sellised asjad võivad olla eesti kirjandusse 
tulnud juba kaudsete vahenduste läbi. 

Lisaks proosatõlke eest saadud Kultuurkapitali preemiale olete draamatõlkijana saanud 
Aleksander Kurtna nimelise auhinna. Esseistina olete pälvinud ajakirja Akadeemia 
artikliauhinna ning teie esseekogumik on ilmunud „Eesti mõtteloo” sarjas. Akadeemi-
lise tunnustusena olete olnud Tartu ülikooli vabade kunstide professor ja olete Teatri- 
ja Muusikaakadeemia audoktor. On ettekujutus, et tõlkija on inimene, keda ei panda 
tähele või ei tunnustata eriti. Teie oleksite nagu elav näide vastupidisest — kas olete 
mõelnud tõlkijate märkamise üle?
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ma arvan, et kindlasti tuleks tõlkijaid rohkem tunnustada. Nende töö on siis-
NL�QLLY}UG�VSHWVLLÀOLQH�MD�QHLOH�HVLWDWDNVH�SDOMX�SDOMX�Q}XGPLVL��0D�ORRGDQ��HW�
praegune tõlkesektsiooni tegevus ja tõlkijate aastaraamatute ilmumine aitab 
sellele kaasa ka.
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MÕTISKLUSI ÕIGUSTÕLKE VOORUSTEST ja EESTI KEELE 
VÕIMaLUSTEST

hEIGO SOOmAn

Sissejuhatus õigustõlkesse 
õigustõlget kui igasuguse tarbetõlke krooni võib pidada üsna prototüüpseks 
W}ONHçDQULNV��6HH�NHKDVWDE�KlVWL�WDYDSlUDVW�DUXVDDPD�W}ONHVW�NXL�SXKWDOW�WHK-
nilisest küsimusest või lausa maagilis-automaatsest ülekandest ühest keelest 
teise. Nii kalduvad seda määratlema ka need, kelle käsitus keelest ja tõlkest on 
PXLGX�SDOMX�NRPSOHNVVHP�QLQJ�LGHHG�PXXGH�W}ONHçDQULWH�NRKWD�ROXOLVHOW�NDH-
muslikumad ja lennukamad1. Ka õiguskeele uurijad on sellise lähtearusaama-
ga enamasti päri, rääkimata õigustõlke praktikutest. ometi kasutab õigus tõlge 
S}KLP}WWHOLVHOW� VHGDVDPD� NHHOW� PLV� OXXOH� MD� QlLWHNV� ÀORVRRÀDJL�� .XL� }LJXV�
keelehooldes sellele küsimusele otsa vaadatakse, siis ikka selle külje pealt, kui-
das hoida ära mõrad ja konarused õiguskeele siledal fassaadil. Küsida saab aga 
ka teistpidi: milline tõlkeline või ka üleüldse keeleline erijoon on see, mis või-
maldab sel viisil vahet sisse teha, ning miks vaibuvad õigustõlkes need mitme-
kesised ja taltsutamatud tähendusprotsessid, mis on muidu nii otsustavalt esil. 
Ei tea, kas nendele küsimustele päris otsesõnu vastata õnnestub või kas on 
vajagi, aga igatahes annavad need loa loota, et melodramaatilisem sissevaade 
on viljakas ka õigustõlke puhul. 

Õiguskeele printsiibid
Niisiis on enamasti selge, mida õigustõlkelt ja ka õiguskeelelt oodatakse; 
päris selge ei ole, kuidas seda saavutada. Keele ja õiguse suhe on tihe ja ürgne. 
Esimene on teise ainus ja paratamatu meedium ja väljaspool keelt saab õigust 
olla vist küll sama vähe või palju kui kirjandust. Seetõttu on ka õiguskeele-
mõte kõiksugu keelekeerdude asjus üsna läbinägelik olnud, sest puhtpraktili-
sest tarvidusest on selliste probleemidega kokku puututud kogu aeg. Eriti käib 
see angloameerika õiguse kohta, milles keeleline tõlgendamissurve on olnud 
püsivam ja ilmsem. Siiski ei ole õiguskeeleõpetusest mingit päris oma, õigusest 

1 Näiteks teeb rein raud oma kultuuriteooriaõpikus kultuurist kui tekstuaalsest 
keskkonnast rääkides sellise vahe: „tõlgendusprotsessi käigus võib niisiis olla korraga 
aktiveeritud mitu erinevat ja isegi omavahel ühtesobimatut koodi. […] See ei kehti nende 
väheste tekstide kohta meie kultuurikeskkonnas, millel ongi edastada vaid üheselt 
mõistetavat informatsiooni”. Vt mis on kultuurilugu? Tallinna ülikooli Kirjastus, 2014, 
lk 395. 
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lahutatud teooriat loodud ning keelelisest küljest rääkides peetakse silmas eel-
kõige selle funktsionaalsust. õigustatult on mõeldud peamiselt sellele, milline 
peaks keel olema, et õigusmõistmise vajadusi kõige paremini rahuldada. 
 Nõudeid, mida keelele esitada, et jõuda selle sõnulseletamatu ja iseenesest-
mõistetava asjakohasuseni, mida keelelt vaikimisi oodatakse, saab kirjeldada 
ja rühmitada muidugi üsna mitut moodi, kuid laiemas plaanis joonistub välja 
üpris kindlapiiriline suund. Ajakirjas õiguskeel on Ingrid Soovik toonud esile 
kolm peamist põhimõtet: õiguskeel peab olema adekvaatne, trafaretne ja lakoo-
niline2. Näeme, et kahel viimasena nimetatud mõistel on tõepoolest konkreetne 
sisu ja need põhimõtteliselt välistavad teatud laadi väljenduse, aga esimene on 
õpetusena üsna üldsõnaline ja sellest ei lähtuks justkui ühtegi täpsemat tege-
vussuunist. Autor ise kommenteerib, et adekvaatsuse nõue seisneb selles, et iga 
õigusakti lause peab „täpselt ja täielikult edasi andma õigusakti mõtte”3. Teine 
juriidilise taustaga uurija Aaro mõttus on nende põhimõtete üle mõtiskledes 
olnud veidi konkreetsem ja kirjutanud adekvaatsuse mõiste lahti, jättes lakooni-
lisuse ja trafaretsuse kõrval pinnale veel „täpsuse koos loogilisuse ja optimaalse 
üldistatusega ning üldarusaadavuse”4. Siiski on ka siin probleem osati vaid eda-
si lükatud ja jõutakse ikkagi välja õiguskeelendusele iseloomulike tsirkulaarse-
te aluskontseptideni („optimaalne üldistatus”), mis ütlevad peamiselt seda, et 
õigus keel tuleb kujundada selliseks, et see sobiks õiguse kirjapanemiseks. 
 Tähtsam on see, et õiguskeeleuurijad möönavad ka ise, et sellised täpse-
te erikaaludeta aluspõhimõtted on pahatihti omavahel vastuolus5. Näiteks 
kõrgelt hinnatud lakoonilisuse kiuste väidab maurizio gotti, et õiguskeel va-
jab liiasust (kui ühe korraga aru ei saa, siis üle korrates jõuab ehk kohale)6. 
Samamoodi hakkavad teineteist paratamatult tasalülitama trafaretsus ja aru-
saadavus. Kokkuvõtvalt võibki kirjeldada õiguskeele sisemisi pingeid vastu-
oluna täpsuse ja arusaadavuse vahel: teatud piirist üle minnes hakkab täpsus 
segama arusaadavust ja vastupidi7. 
 Tõlkijal nagu ka teistel õiguskeele praktikutel lasub aga vajadus ülal 

2 Ingrid Soovik, õigusakti sõnastuse fraseoloogilisi põhiprintsiipe. õiguskeel 1996/4, 
lk 25–40.
3 Ibid.
4 Aaro mõttus, Seaduse sõnastamine ja terminoloogia. õiguskeel 1997/1–5. 
5 Ibid, lk 48–49.
6�9W�0DXUL]LR�*RWWL��7H[W�DQG�*HQUH��5PW�V�7KH�2[IRUG�+DQGERRN�RI�/HJDO�/LQJXLVWLFV��
oxford university Press, 2012, lk 52.
7 Juhtiv õiguskeeleuurija Peter m. Tiersma kinnitab täpsustavate täiendite lisamise 
kombe kohta, et kui väheneb seaduste ambivalentsus, väheneb ühtlasi arusaadavus. 
9W�/HJDO�/DQJXDJH��7KH�8QLYHUVLW\�RI�&KLFDJR�3UHVV��������ON�����
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osutatud põhimõtteid vastuolude kiuste jõudu mööda ellu viia. Nende jaoks 
muutuvad teoreetilised probleemiasetused harutamist vajavaiks sõlmedeks: 
kust alates on tekst piisavalt lakooniline, kust alates piisavalt täpne; millal on 
õige veidike järele anda trafaretsuses, et saavutada küllaldane arusaadavus? 
 Päriselus on valdav siiski üsna selge hoiak. Argi- ja kirjanduskeele juurest 
tulijaid sunnib teadlikkus õiguskeele eriasendist tundma pidevat hirmu, kas 
iga kord ikka saavutatakse n-ö piisav lakoonilisus ja trafaretsus. Puiseks ja alal-
hoidlikuks stiiliregistriks on õiguskeelt peetud täiesti õigustatult. Kõige kind-
lamaks käiguks on ikka „kasutada peaaegu igal pool ühte ja sama kulunud 
sõnastust“,8 mille juured võivad olla väga sügaval iidsetes traditsioonides, lau-
sa kirjaeelses ajas. Näiteks angloameerika õiguskeeles sagedaste binominaal-
sete fraaside9 kohta on arvatud, et neis kestavad edasi germaanlaste suulised 
rütmistatud vandetõotused. üheks kurioossemaks näiteks saab pidada nähtust 
nimega Law French: kui 13. sajandil hakkas Inglismaal kõrgseltskonnas ja asja-
ajamises inglise keel prantsuse keelt välja tõrjuma, siis õigusasjades, vastupidi, 
prantsuse keele kasutus inglise keele asemel just sel ajal valdavaks muutuski. 
muidu ingliskeelses riigis oli õigus prantsuskeelne paiguti kuni 17. sajandini 
— kokku nelisada aastat —, enne kui toonaste selgekeelsusideede ajel inglise 
keel kasutusele võeti10. õigustõlgegi on hoolimata siin ja seal tehtud julgetest 
katsetustest olnud kokkuvõttes pigem sõnasõnaline ja tõlkimine eesti keelde ei 
ole erand11.

Ülimina kaks palet
Tõlkimist tuuakse teinekord näiteks mitmesugustest katkestusmõiste ümber 
visandatud kultuurikäsitlustest. See juba viitab, et tõlkimisse on segatud mi-
dagi kahtlast. Kui püüda lähedalt jälgida, kuidas täpselt käib see muretu hüpe 
ühest keelest teise, avastame, et sõrmkübaramängija käib ikkagi silmapilguks 

8 Peter m. Tiersma op. cit., lk 96.
9 Binominaalseteks nimetatakse väljendeid, mis esindavad ühte piiritletud mõtet kahe- 
või enamaosalise väljendiga, nähtus on sage ingliskeelses õigustekstis, näit to hold and 
to have, aga ajalooliselt üsna levinud mujalgi. Vt Heikki S. mattila, Comparative legal 
/LQJXLVWLFV��$VKJDWH�������ON���²���
10 Vt Tiersma op. cit., lk 28–33.
11 Vt Tuuli Hallangu magistritööd „Tõlketüübid õigustõlke ajaloos empiirilise sissevaatega 
Euroopa liidu õigusaktide tõlkimisse”, Tallinna ülikool 2005, http://e-ait.tlulib.
ee/168/1/hallang_tuuli.pdf, lk 22–27. Sellest tööst, mis on, tõsi küll, tehtud üsna tillukese 
valimi pealt, tuleb muu hulgas välja, et vähemalt soome ja saksa keelega võrreldes järgib 
eesti õiguskeel nii lausete arvu kui ka nn väikeste sõnade (s.t selliste, mis selgelt ei kujuta 
endast õigusmõisteid) kriteeriumi põhjal teistest truumalt originaali struktuuri.
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lavalt ära. mis toimub lava taga, ei ole teada. Naastes võib ta jätkata trikitamist, 
kuid värske sihtkeelne tõlketekst on tal siis juba peos. Kirjandustõlgete juures 
antakse osaliselt vihjeid ja jagatakse mälestusi, mis backstage’is toimus, võidak-
se püüda koguni seda silmamoondust ennast loo osaks mängida. õigustõlge 
seevastu salgab kõik maha ega luba traditsiooniliselt ennast üldse tõlkeks ni-
metada. Selle puhul eeldataksegi originaali ja tõlke täielikku õiguslikku autent-
sust. Selline on ka Euroopa liidu mitmekeelsusvälja strateegiline hoiak: ehkki 
asutustes töötab kokku mitu tuhat tõlkijat, antakse välja dokumente, mille kõik 
keeleversioonid on võrdselt kehtivad, ning seda, milline neist on originaal, ei 
tehta üldse avalikuks12. Sõrmkübaramängija jääb endale lõpuni kindlaks.
 õiguskeel kannab niimoodi inimkonna iidset unistust ületada loomulike 
keelte ja ka maailma enese rikutusest ja juhuslikkusest tulenev ebamäärasus 
ja saavutada keelekihis aadamlik puhtus. Selle perfektsuse ideaali võib jagada 
Saussure’i keelemärgi sisepiiri pidi kaheks: vankumatut täiuslikkust oodatakse 
nii ideedelt kui ka nende väljenduselt ja kummaltki veidi erinevalt. ühelt poolt 
soovitakse sedasi saada ja pakkuda täiuslikku mõistelist süsteemsust13 ja teisalt 
väljendusplaani eksimatut ühemõttelisust. Kumbki neist lootustest ei saa täitu-
da. miks peakski? 
 mõistesüsteemsust võiks teatava paharetlusega võrrelda hinge kinni pida-
misega: nii nagu hetkeline hingamisteede sulg on hingamise tavaline osa, nii 
on igapäevaselegi keelekasutusele iseloomulik toetuda teravaservsele mõiste-
lisusele, justkui mängides oskuskeelt. mõnes registris vajatakse seda rohkem ja 
mõnes vähem. õiguskeelelt aga justkui oodataks, et õhk üldse ei liiguks. mõni 
suudab hinge kinni hoida vähem, mõni kauem, aga millalgi ja inimtegemis-
te mõõtkavas siiski üsna ruttu peavad alla andma kõik. Arvi Tavast on oma 
GRNWRULW||V� ÀNVHHULQXG� V�VWHPDDWLOLVH� WHUPLQLW||� NDXJHLPD� Y}LPDOLNX� SLLUL�
tasemele 1000 mõistet: töömaht kasvavat eksponentsiaalselt ja üle selle taseme 
muutuvat katse ebareaalseks14. 
 üheselt arusaadava keele nõue ei ole samuti probleemitu. Nagu öeldud, ja-
gab õiguskeel „päris keelega” oma ainest ja kõiki seda reguleerivaid lingvistilisi 

12 originaaliks on tänapäeval enamasti ingliskeelne versioon.
13 õiguse mõistelise süsteemsuse juures on heaks näiteks võtta Euroopa liit, mis kätkeb 
eri õigustraditsioonide elemente. muul juhul tuleks teha vahe sisse, et kontinentaalne ja 
eriti saksapärane õigus on oma ülesehituselt palju süsteemsem kui angloameerika oma. 
14�9W�$UYL�7DYDVW��7UDQVODWRU�LV�+XPDQ�7RR��$�FDVH�IRU�LQVWUXPHQWDOLVP�LQ�PXOWLOLQJXDO�
VSHFLDOL]HG�FRPPXQLFDWLRQ��7DUWX�hOLNRROL�.LUMDVWXV��������KWWS���GVSDFH�XWOLE�HH�GV-
SDFH�ELWVWUHDP�KDQGOH������������7DYDVWDUYL�SGI"VHTXHQFH ���ON������6�VWHPDDWLOLVH�
WHUPLQLW||�DOO�RQJL�VLOPDV�SHHWXG�VLGXVD�P}LVWHV�VWHHPL�ÀNVHHULPLVW��PLOOHNV�WXOHE�K}O-
mata kogu valdkond ning kaardistada kõik üksikud sidemed.
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kriteeriume. „mitmetähenduslikkus on keele sõnavara loomulikke omadusi. 
Ja kuigi mitmetähenduslikkust püütakse vältida, leiab see ometi tee termino-
loogiasse kui kirjakeele sõnavara koostisosasse,” kinnitavad õiguskeeleuurijad 
ise15. Eksperimentaalne projekt anda mõni seadus välja romaanina leiaks vae-
valt lugejaskonna poolehoidu, aga uusi tõlgendusniite tooks see tekstis kahtle-
mata esile. Kuid juba ainuüksi sellise väljavaate olemasolu näitab kõigi prakti-
liste juhtnööride kiuste, et ükskõik kui hoolikalt väärseoseid ka ei välditaks, ei 
ole õigusteksti üheselt mõistetavus keele enese mehhanismidega saavutatav. 
 Ka teoorias on sellest juhenditasandi soovitusest taganetud: tänapäeval 
ongi üheks põhiliseks küsimuseks kerkinud ebamäärasuse ja mitmetimõiste-
tavuse roll õiguskeeles16. Ilmneb, et teatav ebamäärasus on ka mis tahes õigus-
kommunikatsiooni produktiivne osa, sest võimaldab kaasata seadusloomesse 
täitevinstantse, kes on konkreetsetes küsimustes alati kompetentsemad kui 
seadusandja ise17. Nii julgustatakse näiteks kasutama sõnastust, milles fakti-
loetelud jäetakse avatuks: kuriteoks peetakse tegu a, tegu b ja lisaks „muud 
sama väärset tegu”, et siis piirsituatsioonides oleks võimalik igal asjassepuutu-
jal oma põhistatud ja konstruktiivsed tõlgendusettepanekud letile panna. 
 Ehkki õiguskeele süsteem oma ideaale iial ei saavuta, toimib see ometi. 
muud seletust on siin raske leida, kui et kõik reaalse ja tekstuaalse elu kokku-
SXXWH�NHHOHÀORVRRÀOLVH�DODWRRQLJD�HEDNRKDG�NDWDE�NLQQL�NRKXV�ULLNOLNXVW�VXYH-
räänsusest tuleneva jõuga18. õigustekst on õigupärast üsna rituaalse loomuga 
ja selle infoväärtus ei ole alati väga suur19. rein raual on toodud väga hea äär-
mine näide: „tunnistajaid on kohtus traditsiooniliselt vannutatud, käsi püha-
kirjal, ning oluline on selles kontekstis vaid teksti roll, mitte tema sisu, millega 

15 mõttus, op. cit., lk 44–45.
16�1lLWHNV�$QGUHL�0DUPRUL� MD�6FRWW�6RDPHVL�}LJXVNHHOH�ÀORVRRÀD�NRJXPLNXV�RQ�VXXU�
KXON� NlVLWOXVL� MXVW� VHOOHOH� WHHPDOH� S�KHQGDWXG�� 9W� $QGUHL�0DUPRU� MD� 6FRWW� 6RDPHV��
3KLORVRSKLFDO�)RXQGDWLRQV�RI�/DQJXDJH�LQ�WKH�/DZ�
17�9W�(QGLFRWW��7LPRWK\�(QGLFRWW��7KH�9DOXH�RI�9DJXHQHVV�UPW�V�$QGUHL�0DUPRU�MD�6FRWW�
6RDPHV��3KLORVRSKLFDO�)RXQGDWLRQV�RI�/DQJXDJH�LQ�WKH�/DZ��2[IRUG�8QLYHUVLW\�3UHVV��������
lk 14–30.
18� 6HOOH� }LJXVUHDOLVWOLNX�PDLJXJD� VHLVXNRKDJD� HL� WDKHWD� YDOLGD� }LJXVÀORVRRÀOLVL� SRROL��
pigem soovitakse seda näha reguleerimas lihtviisiliselt iga sõna tähendust. Kindlasti 
on õigusel endal oma sisemine loogika, mis ei sõltu instantsi suvast. Aga just mõistete 
mahupiirid nõuavad püsiva kasutatavuse jaoks mingi instantsi sekkumist. õiguskeeles 
on sellel instantsil selge kuju — kohus.
19 õigusteksti rituaalsusest on rääkinud peale õiguskeele uurijate ka laiema ringi 
}SHWODVHG��QW�NLQQLWDE�0LFKHO�)RXFDXOW��HW�Å}LJXVOLN�GLVNXUVXV�HL�ROH�ODKXWDWDY�ULWXDDOLVWµ��
Vt diskursuse kord, Varrak, Tallinn, 2005, lk 32. 
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protsessi osalised ei pruugi üldse olla põhjalikult tuttavad”20. Just sedasi funkt-
sioneerivadki paljud õigustekstid või teatav osa igaühest neist. 
 õigustekstilt saab oodata ennekõike seda, et see suudaks õigusemõistmi-
se süsteemis toimida. Et ametkonnad rakendaks ja elustaks seda ootuspära-
selt. Selleks ei ole väga ranged vorminõuded iseenesest üldse vajalikud. Eesti 
õigus keele uurija ja seadusandluse praktiku uno mereste pärandist leiame tä-
helepaneku, et „isegi kõige ebaselgema ja ebajärjekindlama terminoloogia ka-
sutamisel võidakse üksteisest niipalju aru saada, kui praktilises töös iga päev 
esilekerkivate probleemide lahendamiseks parajasti vaja!”21. Ametkonnad tea-
vad laias plaanis nagunii, mida nad peavad tegema. See, kui sisu pedantselt 
„selgemaks” vormistada, ei pruugi mõistmisele üldse kaasa aidata. 
 Ka õiguskeele õpetuses ei saa mööda sellest, et mõistmiseks on vaja moti-
vatsiooni ja mõningast pingutust22. rangete vorminõuete peamine roll on sel-
lisel juhul olla tekstiliseks markeriks, mis räägib meile sellest, et tegu on õigus-
tekstiga ja seda tasub võtta tõsiselt. Eelkõige peab tekst mõjuma oma kontekstis 
usutavalt ja isegi pidulikult. Näiteks Ameerikast on teada, et inimesed soovi-
vad sageli lasta oma eradokumente koostada meelega võimalikult arhailises 
ja raskesti arusaadavas keeles23, et olla ise kindel ja veenda ka teisi, et nende 
kirjapandu on õigusena kehtiv.
 ometigi jääb süsteemsuse ja ühemõttelisuse ideaal õiguskeele pärisosaks. 
Koos sellega näitab oma vitaalsust traditsiooniline arusaam tõlkeveast. Kui ilu- 
ja vähemal määral aimekirjanduses saab teoreetiliselt pidada värskendavaks 
leiuks või tõlkija valitud vahendusstrateegia täieõiguslikuks elemendiks mida 
tahes, siis õiguskeeles hoitakse visalt kinni arusaamast, et tõlkelahendused saab 
jagada kindlapiiriliselt õigeks ja valeks. Kui aga tõlkijal õnnestub teksti kangas 
vigade kärestikust puutumatuna läbi vedada, kaanetab vahendusideaalide 
rangus elava ja mäsleva keeleainese tardumusse, mille pinnapeeglist paistavad 
keelelised struktuuripuudused kätte sama selgelt nagu defektid soojas valges 
veinis. Adressaadile avaldub see ebameeldiva lugemiskogemuse või lihtsalt 
kommunikatiivse tummusena. 
 Selline mahasalatud tõlgituse reaalsus ja täieliku tõlgitavuse ideaal anna-
vad kokku võimaluse keeli omavahel võrrelda ja teistega võrdluses kujunda-
da. Kui võõrkeele mõjudega lause tundub kohmakas, peab sellel olema mingi 
kirjeldatav põhjus. Just sellises raamistikus saavad tulla esile keelenormi need 

20 Vt rein raud, op. cit., lk 46.
21 Vt uno mereste, oskuskeel ja seaduste keeleline rüü. Eesti Keele Sihtasutus, 2000, lk 91.
22 Vt Erki Silvet, Seadused peavad olema arusaadavad. õiguskeel 2000/5, lk 7.
23�9W�+HLNNL�6��0DWWLOD��&RPSDUDWLYH�/HJDO�/LQJXLVWLFV��$VKJDWH�������ON����
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küljed, mis ühe keele piires on vähem näha. Küllaltki vaba sõnajärjega keele 
puhul, nagu eesti keel seda on, saavadki lausestust ja, veel enam, lausetevaheli-
si suhteid reguleerivad norminguküsimused jutuks tulla peamiselt süsteemses 
võrdluses teiste keeltega. Isekeskis räägitakse ju enamasti alati õigesti, ainult 
et ei panda ise tähele, mis viisil. Või täpsemini ei saa keelenorm selles küsimu-
ses olla midagi põhimõtteliselt muud kui see, kuidas tegelikult räägitakse, seni 
kuni ajalooline õigeks tunnistatav võrdlustasand puudub. Alles laiaulatuslik 
kokkupuude võõrkeele sõnajärjega annab sulle teada seda, kes sa ise kindlasti 
ei ole. Heaks abiliseks on siinkohal mahukad andmebaasid, millesse Euroopa 
liidu südametunnistus on kenasti kõikides keeleversioonides joondatud. 

Keeletüpoloogia: oma ja võõras
Siinses käsitluses vaadatakse seda vormi sobimatut keeleainest kahes ülalpool 
viidatud plaanis: Euroopa liidus räägitavate keelte valguse kätte tõstetakse 
esmalt küsimus keele sõna- ja lausejärje eeldustest ja teisalt eesti mõistesüs-
teemi iseärasustest. Põhiliseks taustahüpoteesiks on seejuures usk eesti keele 
loomuomasesse vähemasse analüütilisusse24. 
 Eesti sõnajärjeseigad ei ole kirjeldatud kuigi selgelt. Vahendidki selleks 
on võetud teistest keeletraditsioonidest, tänapäeval enamasti inglise keelest. 
Kummatigi jääb mulje, et eesti lause ise on midagi põhimõtteliselt muud kui 
analüütilise keele oma: kui näiteks prantsuse kui eesrindliku analüütilise keele 
lause püüab ise olla väike tekst, siis eesti keel kaldub pidama lauset eeltöödel-
dud ehitusmaterjaliks, millest tekst alles tuleb üles laduda. Nii püütakse prant-
suse keeles võtta üks kindel küsimus ja seda lause sees ammendavalt käsitleda, 
et seejärel alustada uue lausega uue koha pealt. Seetõttu on lauses palju liigen-
duselemente, moodustajad on ka praktikas hõlpsasti mõne teise, kõrgema või 
madalama tasandi moodustajaga asendatavad (näiteks lauselühend sõnaga). 
üldpilt on staatiline. lauset võib lõputult venitada, samas ei ole harvad ka üli-
lühikesed laused. mingis mõttes on selline lause ise kokku võetav ühe sobiva 
sõnaga. Euroopa liidu õigustekstides, mis on genealoogiliselt üsna prantsus-
pärased25, ongi traditsiooniliselt olnud põhimõtteks, et lause ja tekst langevad 
kokku. Pikki akte oli tavaks esitada üheainsa lausena ja ka Eli ametkondades 
on rohkem punkte hakatud panema alles üsna hiljuti. 

24 Analüütilisust on siin mõistetud vabalt, väljaspool tavapärast keeletüpoloogiat ja 
üsna kujundlikuna, kuigi paljuski käib jutt ikkagi sarnastel radadel. Väga kokkuvõtvalt 
öeldes on analüütilisust mõistetud kui tendentsi opereerida ennekõike semantiliste 
üksustega. Euroõiguse päraselt võib öelda, et tegu on ad-hoc-mõistega.
25�9W�0DWWLOD��+HLNNL�6��0DWWLOD��&RPSDUDWLYH�/HJDO�/LQJXLVWLFV��$VKJDWH�������ON������
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 Eesti keeles seevastu on vaja, et üks lause oleks teisega ka vormiliselt tuge-
vasti seotud. Sellest tulenevalt on eesti lause dünaamilisem ja ebasümmeetrili-
sem. Selle eripära aluseks on verbi tähtsam roll. Prantsuse keeles kipub verbki 
olema eelkõige semantiline element, mis kannab mingit erilaadset tähendus-
varjundit, kuna eesti verb teeb tegelikku süntaktilist tööd, justkui kandes 
endale usaldatud lause isiklikult selle algusest lõpuni välja. 
 Eesti verbi olulisusest lause keskse elemendina annab märku näiteks see, 
kui raske on jooksvas tekstis lisada nimisõnale määrustäiendit. Põhjus on 
jämedalt öeldes selles, et verb lööb lauses määrustäiendi nimisõnalt üle ja kosib 
selle endale tavaliseks määruseks. Näiteks läbipaistvale nimisõnafraasile šam-
poon rasvastele juustele (täiend laiendab nimisõna) ehitatud lauses ostsin šam-
pooni rasvastele juustele (täiend laiendab nimisõna) hakkab liiga tugevalt läbi 
kajama mall: ostsin šampooni oma lastele (verbi laiendav määrus). Analüütili-
se ülesehitusega keeltes sellist luksuslikku tõlgendusversiooni päriselt ei ole 
ning lause liikmete vahelisi laiendussuhteid juhib eelkõige semantiline kokku-
sobivus, mis mõttetud tulemid välistab.
 Veel olulisemad on tekstilingvistilised kriteeriumid: kuidas ühte lauset tei-
se otsa panna. Vaba sõnajärjega keeles on sellised suhted potentsiaalselt oluli-
sed ka keeleteaduslikust seisukohast. Eesti keele kohta ongi teinekord öeldud, 
et põhi- või baassõnajärje asemel juhib elementide järjekorda teatestruktuur26. 
Võibki öelda, et eesti lause aktualiseerib teatestruktuuri põhikomponendid tee-
ma ja reema, muutes need teksti pindseteks kohesioonielementideks, s.t hoides 
need teksti pealispinnas vormilise struktuurinõudena nähtaval. Analüütilises 
keeles seevastu on teema ja reema pigem sisemise koherentsuse kriteeriumid, 
reguleerides väitestiku struktuuri ja selle arengut, aga ei trügi teksti pinnal esi-
le. Nii võib öelda, et eesti keel peab liuglema nii, et lause algus suudaks võtta 
sisuka teema-positsiooni, hoides endas koos kogu asjassepuutuva konteksti, 
ning reema lisaks sellele midagi mõttekat. 
 lause teatestruktuuri ehk siis teema- ja reemaküsimuseski ei ole õpetus-
sõnu antud ülearu. lisaks on sellest veidi kiuslikust küsimusest aru saadud 
üht- ja teistmoodi, sealhulgas keelespetsialistide endi seas. Tiit Hennoste on 
teravmeelselt kirjeldanud seda, kuidas lihtsakoelised teema- ja reemapõhi-
mõtted – ühe lause reema on järgmise lause teema — ei anna sugugi kokku 
harjumuspärast teksti27. Sellises olukorras peab tõlkija lähtuma iseenda keele-

26 Vt Kaja Tael, Sõnajärjemallid eesti keeles (võrrelduna soome keelega). Preprint (Keele 
ja Kirjanduse Instituut); KKI-56. Tallinn, 1988, lk 40. Peavoolu õpetuses toetutakse 
seevastu ikkagi rohkem põhisõnajärje maatriksitele.
27 Tiit Hennoste, Tekstigrammatikast tekstiteooriani. Keel ja Kirjandus 1986/1.
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vaistust. Põhjalikumate käsitluste ootuses pakutakse siinkohal eeskujuks ühte 
reeglivisandit: korra kasutatud reema ei saa järgmistes lausetes enam uuesti 
reema olla. Näiteks Vladimir Sorokini ekstravagantses ulmeromaanis „Sinine 
pekk” kirjutab tegelane lugulaulu, kus ta selle reegli vastu järjepanu eksib. All-
järgneva näite põhjal võib niisugust sõnajärjepruuki pidadagi sobilikuks vaid 
luulevõttena. 

Elas kulakuid külas urozlõ.
Ahneid elas kulakuid külas urozlõ.
Kurjad olid kulakud külas urozlõ.
[…]
Nad juttu tõsist asutuses veeretasid,
Kus neid soojalt võttis vastu seltsimees Ahmat,
Kodusõja kangelane seltsimees Ahmat, 
lenin-Stalini asja eest võitleja sm. Ahmat.
[…]
Võitlussalga valmis seadis seltsimees Ahmat,
Valge täku selga istus seltsimees Ahmat,
Viis külla urozlõ siis oma salga seltsimees Ahmat. 

Analüütilistes keeltes sellist eristust nii printsipiaalsel kujul ei ole, kuna 
semantilised suhted on elementide omavahelise kombineerimise reeglitest 
tähtsamad, ning lausesse laotatakse materjal kindlate sõnajärjereeglite järgi. 
Kui aga tõlgitava teksti maht on suur ja kasutuskõlblikke juhtnööre ei leidu, 
võib originaalilumm nihutada mõtteregistreid ja tarindi kummastavus jääda 
tähele panuta. 
 ülaltoodud reegel võiks ju tunduda ülepakutuna, aga näib, et sellisel ek-
simusel on lai kandepind. Peale õigus- ja halduskeele võib näiteks sotsiaal- ja 
humanitaarteaduste tekstides, ja sugugi mitte ainult tõlgetes, leida muidu kor-
rektseid tekstikohti, mis ometi tekitavad lugejas ebamugavustunde, mille pu-
hul võikski olla abi just selle veaklassi alla liigitamisest ja sellele sobiva ravimi 
otsimisest. Sellised süütud möödavaatamised ei riiva ainult eesti keele struk-
tuuri, vaid muudavad ka teksti mõtte raskemini jälgitavaks. 

Eesti mõistesüsteem 
Teine sfäär, kus õiguskeelele iseloomulik struktuur aitab pilku puhastada, on 
mõistete ja terminite kasutus. õiguskeeleteooria on autoriteetse kohtunikuna 
andnud oma pretsedendimaigulise hinnangu, mis on kindlasti laiemalt kasu-
tatav: „täiesti täpne tähendus ei ole ei oluline ega tavaliselt ka saavutatav”, 
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kirjutab uurija Peter m. Tiersma28. oluline on, et terminid on ikkagi keelendid 
ning jäävad selleks: need on alati ümberöeldavad ning ajas muutuvad. See aga 
tähendab, et nad hakkavad igas keeles omamoodi elu elama, tõmmates enese-
ga kaasa ka selle, millest räägitakse, ehk mõisted29.
 omaette küsimus on see, et terminikasutuse jäikus on samuti varieeruv 
suurus ja mitte sugugi keeleregistri piiridel, vaid ikkagi iga valdkonna või 
lausa iga teksti enese sees. äärmine täpsus on oluline ja saavutatav vaid siis, 
kui asjaomased erialased mõisted on peatähelepanu all ning jutt käibki vähe-
malt kaude sellest, kuidas neid omavahel eristada. Niipea, kui küsimus libiseb 
mõne muu terminivälja peale, ei pruugi vankumatu järjekindlus esialgses süs-
teemilõigus enam voorus olla. 
 õiguskeele igapäev selliste õpetustega kooskõlas ei ole, vaid peab ikka sil-
mas harjumuspärast ideaali. Pealegi hakkavad päris õigusmõistete kõrval sel-
listena paistma ka need keelendid, mida ei oleks põhjust üldse terminiteks pi-
dada. Hõlmab ju seaduste keel mitut eri päritolu komponente: õigusterminid, 
reguleeritava valdkonna terminid, õiguskeele stiilielemendid, üldkeele sõnad ja 
reeglid ning võimalik, et midagi veel. uno mereste on öelnud kunagi 1995. aas-
tal igihaljad sõnad: „ülirange juriidilise terminiloogilisuse nõudega hakatakse 
õigusaktide keeles üle pingutama“30. Säherdune suhtumine kipub laienema sea-
dustelt ka igasugustele muudele haldusmasinas ringlevatele dokumentidele.
 Tõlkimisel terminikasutuse küsimused ei lihtsustu. mereste töötas kuna-
gi nõukogude ajal oskuskeele tõlkimise tarbeks välja nn ületusprintsiibi, mis 
seisnes selles, et keeles, milles endas mõisteid välja ei töötata, vaid need võe-
takse kasutusele teise keele vahendusel, on võimalus saavutada palju parem 
tulemus kui lähtekeeles31. See oli toona tähelepanuväärne samm, sest riikliku 
eesmärgina kehtis vähima lahknevuse põhimõte ning sõnaselge soovitus oli 
ühtlustada oskuskeel igas detailis: kasutada nii palju kui võimalik ühtesid 
ja samu rahvusvahelisi (vene) tüvesid, samu tuletisi, samu kujundeid, sama 
sõna arvuga väljendeid jne32. Tollane vastus bürokraatlikule ühtlustamissoovile 
käis täpsuse ja ühemõttelisuse egiidi all: kui kõiki keele sisemisi võimalusi 

28 Vt Peter m. Tiersma, op. cit., lk 108. 
29 Kui ka peaks õnnestuma eri keelte esindajatel mingites abstraktse mõtlemise vormides 
ehk mõistetes üheselt kokku leppida, on selliste kokkulepete püsimiseks vaja luua 
asjaomane asutus, mis nende vormide püsimist kontrolliks. Siiski saab selline kokkulepe 
ise olla kohe algusest peale vaid väga tinglik.
30 Vt uno mereste, oskuskeel ja seaduste keeleline rüü. Eesti Keele Sihtasutus, 2000, 
lk 416.
31 Vt mereste, op. cit., lk 77.
32 Vt Tiiu Erelt, Terminiõpetus. Tartu ülikooli Kirjastus, 2007, lk 308.
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silmas pidada, saab tekst täpsem, teiste keelte stiihiliselt kujunenud väljendust 
peeti koguni puudulikuks33. Selline arutluskäik oli omas ajas kindlasti mõjus, 
kuigi veidi tsirkulaarne, sest täpsus ei ole ettekujutatav väljaspool keelereeg-
leid, mis juhivad seda, kuidas sõnaline väljendus ainelist maailma edasi annab 
ning mis mille suhtes kui täpne olla saab. 
 Seega tuleb võtta omaks, et iga keel on täpne omamoodi. Siinkohal ei soovi-
tagi muud kui vihjata, et oskuskeele ületusprintsiibi sees tuleks eelkõige näha 
eestikeelsuse printsiipi. Ei ole meil õigupärast asja sellega, kas võõrkeelne ter-
minoloogia on ebamäärane või mitte. Küllap mõeldakse sellele kuskil mujal, 
kui see vajalikuks osutub. oluline on tõdeda, et igas keeles käituvad terminid 
veidi omamoodi, aga koos nendega ikkagi ka mõisted. lihtsaks näiteks termi-
nite omakeelsusest on kasvõi see, et eesti terminid käänduvad ja pöörduvad, 
inglise keeles saadakse aga läbi väljendust varieerimata. 
 Kui aga keelte vahel on mingid korrapärased erijooned, peaks olema või-
malik neid välja tuua, nagu käänamise puhul on tehtud. Teinekord on tähel-
datud, et eestikeelne „ületus” tähendab võõraste väljendite (ja isegi mõistete) 
jagamist mitmeks eri keelendiks. Henn Saari on tõstnud esile sellise lahutuse 
loomulikkust: „segase semantilise koormaga võõrussõna lahkneb eesti keeles 
väga sageli ja kergesti kaheks, kolmeks, enamakski täpseks, tihti seletuseta 
mõistetavaks keelendiks”34. Näib siis, et eesti keel tahab, et terminil oleks mitu 
haru, millest küll üks põhiline ja üldisem, nii et teised saavad kujutada selle 
variatsioone, ellu- ja edasiviijaid. umbes nagu jämedamad oksad viivad ellu 
tüve. Tavaliselt viidatakse sel puhul eesti rikkalikele tuletusvõimalustele. Aru-
saam, et terminilisus kuulub põhimõtteliselt sõnatüve juurde ega ole iga üksi-
ku sõnakuju omadus, ongi eesti terminiõpetuse aluseid35. 
 Siingi ei jää muud üle, kui proovida pakkuda oma üldistusvisandit: ees-
ti keeles eristatakse mõistete puhul abstraktset ning üht või mitut konkreet-
set astet, kuna analüütilisele keelele ei ole sellise vahe tegemine iseloomulik. 
Sobilikke näiteid on lõputult: inglise sõna activity levinud vasteks eesti keeles 
tegevus, ent on täiesti kohane tõlkida seda ka aktiivsuseks; security tähendab 
julgeolekut, aga ka töötajat, kes sellise julgeolutunde peaks andma (seda sõna 
kasutati vahepeal ka eesti slängis), samuti dokumenti või lepingut, mis seda 

33 Henn Saari räägib sel viisil „stiihiliselt kujuneva keele puudustest”, vt Henn Saari, 
Kirjakeele saatus. Keel ja Kirjandus 1979/11–12, lk 722.
34 Vt Saari, ibid.
35 Tiiu Erelt räägib oma terminiõpetuses tegelikult moodustuspesadest, mis juhivad uute 
sõnade tuletamist. ühest tüvest saab moodustada terve komplekti sõnu, mille peamine 
mõistetunnus peaks jääma samaks. Vt Erelt, op. cit., lk 66.
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tagab. Näiteid leiab sõnastikust ridamisi.36 mitmetähenduslikkuse täheldamise 
kõrval on olulisem see, et töö õiguskeele ja ka sotsiaal- ja humanitaarteaduslike 
tekstidega lubab fantaseerida, et nonde keelte loomupärased kasutajad ei tee 
sellistel tähendusvarjunditel loomuomast vahet. Vahe tekib konkreetses kon-
tekstis ja nähtuste vahelistes mõtteseostes. Eesti keele rääkijad seevastu soovi-
vad enamasti anda kõlava häälega teada, kummast asjast jutt käib. 
 See küsimus ei ole tegelikult eesti keelekorraldajatel tähelepanuta jää-
nud. Tiiu Erelt on sel puhul rääkinud „kategoriaalse mitmetähenduslikkuse 
probleemist”37, Krista Kerge inglise keele avaramast leksikaalsest metonüü-
miast38. Selles, et need kaks tahku on eestlase keeletajus lahus, ei saa vist kaht-
lust olla. ometi on eesti keeles tegelikult ridamisi näiteid, kus samuti seda 
vahet ei tehta. Enamasti on tegu küll selgete võõrsõnadega, näiteks sõna „or-
ganisatsioon” tähendab nii ühte kui ka teist ja sageli ühe ja sama teksti sees39. 
on ka omasemaid näiteid — sõna kindlus tähendab eesti keeles nii kindlusta-
tud rajatist kui ka abstraktset kategooriat, kuigi siin ei ole ilmselt tegu ülekan-
dega, vaid selle sõnavormi kaks tähendust on eeldatavasti siginenud eraldi.
 Kõige kindlajoonelisemaks erijuhuks selles vallas on ilmselt eristus/erista-
matus tegevuse enda ja sellise tegevuse tulemuse vahel. Näiteks tähendab ing-
liskeelne sõna building nii ehitist kui ka ehitamist ning drawing on nii joonistus 
kui ka joonistamine, kuid see eristus on nii ilmne ja segimineku oht nii väike, et 
seda ei pane justkui tähelegi. Eesti keele puhul on sellest rääkinud uku masing 
ja tema tuules ka mereste, kes on olnud üsna sõnakarm: „rääkida „laekumis-
test” seal, kus peaks olema juttu „laekunud summadest”, on mitte ainult jäme 
stiili-, vaid ka keeleviga”40.

36 Nähtus on ilmselt tihedalt seotud küsimusega, mida saab ja mida ei saa ühes või teises 
keeles loendada, ent siia alla annab rühmitada ka ühe Eesti õiguskeelekriitika põhinäite: 
terminite omand ja pant polüseemilisuse.
37 Vt Tiiu Erelt, op. cit., lk 102.
38 Vt Krista Kerge, Keelemaastik õigustõlke ümber ja eesti keel õigustõlke maastikul, 
Euroopa liidu keel kui meie ühine keel. Eesti Keele Sihtasutus, 2000, lk 90. Krista Kerge 
on seostanud sellist kasutust eesti keeles kõnekeelsusega: saab öelda raamatupidamine 
teeb ülekande ära, kuigi rangelt võttes mõeldakse raamatupidamisosakonna töötajaid. 
Selline kasutus on võimalik küll vaid juhul, kui peetaksegi silmas mingit haldusprotsessi 
osaks olevat raamatupidamislikku tähendust. Ilmselt ei saaks öelda, et raamatupidamine 
läks trolli peale.
39 1995. aastal välja antud Tartu ülikooli Kirjastuse haldusõiguse õpikus on näiteks ka-
sutatud sõna haldusorganisatsioon korraga nii kogu valdkonna kohta kui ka ühe konk-
reetse üksuse kohta sellel väljal.
40 mereste, op. cit., lk 113.
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 Huvitavalt on sellise eristuse üldkehtivust laitnud mihhail lotman, kel-
le meelest on igas keeles olemas sõnu, mille puhul ei saagi eristada protses-
si resultaadist. Sedalaadi keelendeid nimetab ta „autoresultatiivideks”, tuues 
näiteks sõnad võrdlus, dialoog, interpretatsioon41. lotman räägib muidugi palju 
laiemal taustal, edendades dialoogipõhist kultuurisemiootikat, mille alusaru-
saamaks on kommunikatsiooni ja teksti lahutamatus: tekst ei eelne kommu-
nikatsioonile, vaid sünnib selle käigus ja võib endale adressaadid või isegi 
adressandi ise luua. Igaüks saab ise nende näidete üle mõtiskleda. Kindlasti 
on võimalik moodustada kõnesolevatest sõnadest tegevusnimed võrdlemine, 
dialoogi pidamine, interpreteerimine. lingvistika vaatepunktist näib pigem nii, et 
igasugused asjad on „põhimõtteliselt eristamatud” ja sõltub täiesti igast keelest 
endast, mismoodi nende vahelt vagu ajada.
 Selline eristus võib ju tõesti olla üksteisest innustatud üksikvalikute jadami-
si kuhjunud summa; teisest küljest hakkab selline summa ikka mingit kindla-
piirilist nägu omandama ja tingib keele iseloomu. Eesti keele puhul kõlab üsna 
usutavalt selgitus, et meil on keelt ja eriti oskuskeelt juba mitmel järjestikusel 
sajandil teadliku hoolega selliseks kujundatud, sest terminilooming oli eesti 
keeles väga pikka aega keelemeeste kätes, mis ei ole üldse tavaline42. Praktilise 
mõtlemise seisukohast on protsess ja tulemus ju selgelt eri asjad, mistõttu on 
seal, kus sai, soovitud seda eristust ka keelde juurutada. Teinekord tahaks aga 
ikkagi mõelda, et selline omanäolisus tuleb otse soome-ugri ürgelemendist. 
 mingis mõttes on see samasugune põhimõte, mida sai ülal pakutud sõnajär-
je ja lausesuhete tasandil — eesti keeles on oluline näidata süntaktilisi seoseid, 
mis muudavad teksti kihilisemaks, nõtkemaks ja väledamaks, keelendid on 
harulisemad ja üksteise külge justkui kootud. Teisalt on sellises vaheajamises 
paras annus naiivrealistlikku norimist ja nämmutamist. Seevastu analüütilised 
keeled sellist eristust ei näi vajavat ja hindavad hoopis kõrgemalt üheplaani-
list semantilis-mõistelist siledust, mis võimaldab enam salongi-, kantselei- ja 
kateedrikõlbulikku puhast lõiget. Veidi konkreetsemalt väljendudes või-
mestab selline analüütilise keele polüseemiavalmidus abstraktset mõtlemist, 
eemaldab turvalisse kaugusesse ebaolulise elulise mitmekülgsuse ja paljususe. 
Nii et on mõnes mõttes tore ja vajalik. wittgenstein on selle küsimuse oma vaa-
tenurgast juba ammuilma lahendanud laitmatult: „loogikas on protsess ja tule-
mus ekvivalentsed”43. Kuid ega keel ja ammugi siis eesti keel ole seesama mis 

41 Vt mihhail lotman, Struktuur ja vabadus I. Tallinna ülikooli Kirjastus, 2012, lk 171–
172.
42 Henn Saari, op. cit., lk 669.
43�:LWWJHQVWHLQ��/RRJLOLV�ÀORVRRÀOLQH�WUDNWDDW����������,OPDPDD������
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loogika… Ehkki õigus sooviks olla pigem loogiline, ei saa ta muidu, kui otsida 
endale väljendusi, mis oleks inimestele arusaadavad. 

Kokkuvõtteks 
on kahtlemata õige, et õigustõlkega tegelemine nõuab omajagu rutiinitaluvust 
ja pakub vähe mängulisust. Kuid mängulusti ei pea siiski ainult modernistlik-
ku kirjandusse otsima minema. Väsinud vaim saab hakata uurima seda, mis 
VHH�RQ��PLV�WD�QLL�lUD�RQ�YlVLWDQXG��$LWDE�VHH��NXL�YDKHOGXVHNV�S��GD�ÀNVHH-
rida ja formuleerida eesti keele süvastruktuure. Samuti võib vaadelda õigus-
tõlke enda loomust. Sellistel katsetel on oma väike väärtus isegi siis, kui neist 
terendab gängstaräpilikku tarmukust rääkida kõigist suurtest asjadest siinsa-
mas kohapeal ja veidi liiga silmatorkavalt riimituna. Ega ju nii õhukese laas-
tuga arutlust keegi peale lihtsa keeletöötaja teha saagi, sest keeleteadlastelt 
ja -korraldajatelt oodatakse vastutustundlikumat käsitlusviisi, mis neil käed 
seob. Selles mõttes ei ole mururindest lähtuvad mõttehüpped mitte kapriis, 
vaid meist igaühe kohustus. 
 Kui sa päevast päeva oma käte vahelt keeletooteid läbi lased, kõnetab mis-
ki ühel päeval ka sind ennast. Korrektse vormistuse voos hakkavad virven-
dama mallid ja mustrid, mis senitehtule ja eesseisvale järsku mõtte annavad. 
See võib olla hallutsinatsioon. ometi on see midagi, millest kinni hoida. „Keel 
areneb tänasest homsesse küll, kuid kuskil selle säbru taga peituvad suured ja 
kauakestvad hoovused, arenguliinid, mis tulevad kaugelt minevikust ja lähe-
vad kaugele tulevikku ja tihti määravad säbru staatuse ning saatuse,” sõnastas 
Henn Saari 1979. aastal eesti sajandiülese keelekorraldusloo epistemoloogilise 
alushoiaku44. mida osavamalt sellistes hoovustes kelgutada, seda pikemalt linu 
jätkub.
 Püüdes kogu oma keelefrustratsiooni pigistada kokku üheks teravikuks, on 
õigustõlkija siinses loos avaldanud lootust, et eesti keele kirkaks omanäoks on 
olla midagi muud kui analüütiline. See tundub olevat suur väärtus. Elu läheb 
nii või naa analüütilisemaks. Argipäeva tungib joana asju, millele on pandud 
kaasa korrektse vormistamise ja analüütilise selgeksmõtlemise tungiv võima-
lus. Sellest on kellel tahes raske loobuda. Asjad ja nende osad käivad nagu auto 
uuselamurajoonis oma parkimiskohale. Ilmselt on just selline praktilise pare-
makssaamise triiv aluseks keelemuutuste teooria seisukohale, et keelte loomu-
lik arengutee viib üha suurema analüütilisuse poole. 
 Eelnenud jutus oli kindlasti suur ports koridoride osavõtmatul pinnal li-
biseva õrna ametnikuhinge igatsust autentse metsaroheluse järele. Siiski ei 

44 Henn Saari, op. cit., lk 666.
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kutsuta siin tagasi märsiaegadesse ega haara käsi kivikirve järele. Jutu mõte 
oli ennekõike selles, et kogu see suur analüütilisus ei ole võib-olla varsti enam 
kõige kallim valuuta. Seetõttu on oma ja isesugune keel ikkagi midagi, mil-
le hoidmiseks on ka õiguses ja asjaajamises mõtet pingutada. Ehk annab just 
soomeugriline väljendus- ja meelelaad võimaluse elada nii, et mängud saavad 
mängitud, asjad aetud ja meelepärased analüüsid ei jää tegemata.



PaHaL POISIL MITU NIME: STRUWWELPETER, KaHUPEa KaaREL, 
KOLUMaTS…
PIrET PääSuKE

170 aastat on möödunud selle poisijõmpsika sünnist, kes meile, tänapäeva eest-
ODVWHOH�� WXQWXG�NXL�.ROXPDWV�� 7HPD� ORRMDNV� RQ� VDNVODQH�� DUVW�+HLQULFK�+RII-
mann (1809–1894), ja tema originaalne nimi on Struwwelpeter. 
 1845. aasta jõuludeks ilmus raamatu esmatrükk pika seletava pealkirjaga 
Å/XVWLJH�*HVFKLFKWHQ�XQG�GUROOLJH�%LOGHU�I�U�.LQGHU�YRQ��²��-DKUHQµ��/}EX-
sad lood ja naljakad pildid 3–6aastastele lastele). Algselt kuue pikema värss-
loo järel oli lugu Struwwelpeterist kõige viimane, kahe rea võrra lühem isegi 
proloogist, kuid ometi muutus just see tegelane otsekohe populaarseks, nõnda 
et alates neljandast trükist sai kogu raamat tema nime1 ja tema lugu paigutati 
teistest ette. Esmatrükis polnud muide kuskil autori nime, aga kaanele paigu-
tatud esitlusvärss teatas piltide ja tekstide looja kohta: „das Alles fein malte 
XQG�EHVFKULHE���GHU�OXVWLJH�5HLPHULFK�.LQGHUOLHE�µ�9LLPDVHLG�V}QX�Y}LE�QLLVLLV�
pidada autori pseudonüümiks ja äratõlgituna võiks see olla näiteks Värsisepp 
/DVWHOHPE��5DDPDWX� WHLVHV� WU�NLV�ROL�SVHXGRQ��P�+HLQULFK�.LQGHUOLHE��DOOHV�
viies trükk paljastas autori tõelise nime. Alates sellest trükist (1847) on koos ka 
kogu raamat ühtekokku kümne värsslooga.
 1500 eksemplari suurune esmatrükk müüdi kiiresti ära ja peagi alustas raa-
mat ka rahvusvahelist levikut: 1847. aastal ilmus see taani keeles, 1848 inglise 
ja vene keeles. Enne autori surma oli Saksamaal ilmunud teosest juba 188 trük-
ki, saksa- ja ingliskeelset väljaannet müüdud ümmarguselt miljon eksemplari. 
Nõnda tõusis „Struwwelpeter“ rahvusvaheliste lasteraamatuklassikute hulka 
MD�WHPD�PHQX�Y}LE�LJDWDKHV�Y}UUHOGD�VHOOLVWH�UDDPDWXWHJD�QDJX�QlLWHNV�Å$OLFH�
imedemaal”, „Karupoeg Puhh” või „Väike Prints”. 
� 5DDPDWX� WHNNHORRVW� RQ� +HLQULFK� +RIIPDQQ� LVH� SDMDWDQXG� QLL� �HVLPHVHV�
saksa ajakirjas gartenlaube, 46/1871): „Enne jõule aastal 1844, kui mu vanem 
poeg oli kolmeaastane, läksin linna, et osta talle jõulukingiks pildiraamat, mis 
tunduks olevat kohane sellises vanuses väikese inimolendi taipamisvõime 
jaoks. Aga mida ma leidsin? Pikki jutustusi või tobedaid pildikogusid, mo-
raliseerivaid lugusid, mis algasid ja lõppesid manitsevate eeskirjadega, nagu 

1 Erandi kõigi tõlgete hulgas moodustavad taanlased, kes muidu olid esimeste tõlkijate 
seas, aga andsid oma raamatule pealkirjaks hoopis teise tegelase järgi „den store Bas-
tian”. See on see pikk mees, kes karistab kolme sõpra mustanahalise poisikese narrimise 
eest; Hoffmannil on tema nimi Nikolas, taanlastel niisiis Suur Bastian (taani stor — suur). 
miks just tema teiste seast esile tõsteti, pole teada.
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näiteks „Kuulekas laps peab armastama tõtt” või „Paid lapsed hoiavad puh-
tust” jne. Kui ma lõpuks leidsin veel kausta, milles olid joonistatud pink, tool, 
pott ja palju muud, mis kasvab või mida valmistatakse, tõeline galerii maail-
mast, ja kus iga pildi juures oli kenasti ontlikult kirjutatud: pool, kolmandik 
või kümnendik loomulikust suurusest, siis sai mu kannatus otsa. lapse jaoks, 
kellele joonistatakse pink ja kes peaks selle üle rõõmustama, ongi see pink, 
tõeline pink. laps ei mõtle ju üldse veel abstraktselt! […] Kui ma tookord koju 
jõudsin, oli mul siiski üks raamat kaasas; ma ulatasin selle oma naisele sõna-
dega: „Siin on poisile soovitud raamat!” Ta võttis selle kätte ja hüüatas häm-
meldunult: „See on ju tühjade lehtedega vihik!” — „Noh, siis teeme sellest 
raamatu!””
 Hoffmann, kes tol ajal töötas juba arstina vaimuhaigete ja epileptikute haig-
las, võttis veel vahel haigeid vastu ka linnas. Ning teadis varasemast kogemu-
sest hästi, kuidas vanematel oli sõnakuulmatute laste hirmutamiseks kombeks 
öelda: „Kui sa seda ei tee, tuleb doktor ja annab kibedat rohtu või paneb sulle 
verekaanid külge!” Nii polnud sugugi harv juhus, et tohtri juurde toodud laps 
hakkas end kisades kaitsma, muutes arstliku läbivaatuse võimatuks. Hoffman-
nil oli selleks olukorraks aga kaval meetod: ta võttis pliiatsi ja paberilehe, asus 
mingit lugu jutustama ja ühtlasi joonistades seda illustreerima. laps jäi kuula-
ma-vaatama ja „…metsik opositsionäär rahuneb, pisarad kuivavad ja arst saab 
mängeldes oma tööd teha”.
 Nõnda oli tohtrihärral juba varuks lugusid ja nendega seostuvaid pilte, 
millest ta hakkas nüüd oma lapsele raamatut kingiks valmistama, omama-
ta seejuures mingit kirjanduslikku ambitsiooni. Teos sai õigeks ajaks valmis 
ning pojakese rõõm jõulukingi üle oli oodatult suur. Kuid ootamatu oli mitme 
täiskasvanud tuttava reageering, kes seda raamatukest nägid, meenutab Hoff-
mann: „Igalt poolt öeldi, et ma peaksin laskma selle ära trükkida ja avaldada. 
ma esiti keeldusin; polnud ma ju kaugeltki mitte mõelnud sellele, et esineda 
lastekirjanikuna ja pildiraamatu autorina. Peaaegu vastu tahtmist sain ma sel-
leks, kui kord ühel õhtul istusin kirjanduslikus seltskonnas koos oma nüüdse 
kirjastajaga mõnusalt veinipudeli juures. Ja nõnda astus tagasihoidlik kodune 
lapsuke korraga välja laia ilma ning alustas oma reisi — võiks küllap öelda — 
ümber maailma, ja tänaseks on ta kolmekümne ühe aastaga jõudnud sajanda 
väljaandeni. Tõlgetest olen oma silmaga seni näinud inglis-, hollandi-, taani-, 
rootsi-, vene-, prantsus-, itaalia-, hispaania- ja (Brasiilia jaoks) portugalikeelset 
väljaannet.” 
 Tänaseks päevaks on „Struwwelpeteri” tõlkeid ilmunud ligi neljakümnes 
keeles, nii mõneski keeles on aja jooksul tehtud mitu tõlget (ingliskeelseid tõl-
keid on lausa 12, nii prantsuse, ladina, retoromaani, rootsi kui ka hispaania 
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keeles on olemas 5 tõlget), lisaks on sakslased teinud arvukalt murdekeelseid 
variante. Sellest, et tegemist on ühe ja sama teosega, saab aga aru vaid nimi-
tegelase kujutise järgi kaanepildil, raamatu pealkiri on igas keeles isemoodi. 
(Tõsi, tegelikult pole ka kaanepilt, s.t Struwwelpeteri kujutis alati täpselt sama, 
sest Hoffmann joonistas neid vähemalt kolm või neli; missugust pilti väljaan-
del parasjagu kasutatud, eks see sõltub kirjastajast, kuid need erinevad vaid 
detailides, näiteks ühel on juuksed rohkem sassis, teisel küüned pikemad jms.) 
millest siis säärane segadus? Eks ikka sellest, et tegemist pole lihtsalt ühe päris-
nimega, mida tõlkides enamasti translitereeritakse või vahel — näiteks kui ni-
mekuju on väga keerukas — ka sihtkeele kirjapildile lähedasemaks muganda-
takse, vaid nn kõneleva nimega.
 Kõnelevad nimed kuuluvad intralingvistilise ehk keelesisese tähenduse 
kandjana kirjanduses vanimate stiilivõtete hulka. Juba legendide ja saagade 
suulisest pärimusest võib leida nimesid, mis pikemalt seletamata „kõnelevad“, 
s.t väljendavad mingi tegelase (või ka koha) väliseid karakteristikuid, iseloomu 
või olemust. Selle keele oskajale ütlebki juba selline nimi ära, kellega-millega 
tegemist, mitteoskajale aga tuleb seda kuidagi tõlkida. Paraku on hea tõlke-
vaste leidmine kõnelevale nimele enamasti õige keeruline — nii nagu sarnase 
stiilivõtte kalambuuri puhul. 
 Enne süvenemist Struwwelpeteri nime seletusse meenutame, milline see 
tegelane ikkagi oli. Hoffmann on luuletanud nii:

Sieh einmal, hier steht er, 
pfui! Der Struwwelpeter!
An den Händen beiden 
ließ er sich nicht schneiden 
seine Nägel fast ein Jahr; 
kämmen ließ er nicht sein Haar.
Pfui! Ruft da ein jeder: 
garstger Struwwelpeter!

raamatu tõlge eesti keelde on kõigepealt ilmunud arvatavalt 1923. aastal2, uus 
tõlge pärineb aastast 19823 ja luuletus Struwwelpeterist on neis vastavalt järg-
mine:

2 Kahupea Kaarel ehk lõbusad lood ja kentsakad kujud 3–6-aastastele lastele. dr. H. 
Hoffmann’i järele eestistanud Endor Tendor. Tallinna Eesti Kirjastus-ühisus, 1923(?).
3 +HLQULFK�+RIIPDQQ��.ROXPDWV��7}ONLQXG�$QGUHV�(KLQ��(HVWL�5DDPDW��7DOOLQQ�������
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Vaata, Kahupea Kaarel,
siin ta seisab teie ees!
Tema pea peal paks on padrik,
kamm seal pole käinud sees.
Küüned tal kui korvivitsad,
kääridest ei nemad tea.
Igaüks, kes näeb, see hüüab:
„Häbi! Häbi! Kahupea!”

Vaat, kus seisab! Seisab, näh,
Kolumats, nii must ja pähh!
Käed tal vaadata on võikad,
sest et küüsi poiss ei lõika:
küüned juba aastased,
roppu moodi saastased.
Juustel pole otsa, ääri —
ei need tunne kammi, kääri.
Võta sõna suhu, säh,
matsile sa ütle: „Pähh!”

lühidalt öeldes: poisil on nii juuksed kui ka küüned pikaks kasvanud, kuna 
ta pole lasknud neid aasta otsa lõigata, ja nõnda on üldmulje igatahes met-
sik ja räpane. lisaks kirjeldusele viitab sellele asjaolule ka poisi (hüüd)nimi. 
Selle esimene pool on sisuliselt täiend pärisnimele Peter, saksa keele morfo-
loogia võimaldab neid kokku kirjutades ühe (hüüd)nime moodustada. Täiend 
struwwel(ig) on kõnekeelne vorm omadussõnast strubbelig, strubblig, tähendu-
ses ‘sassis, segamini, korratu’, mida kasutatakse eelkõige juuste, karvade, sul-
gede iseloomustamiseks. Keskülemsaksa keeles oli verb strobalon, tõlkes umbes 
‘karmilt harali v püsti seisma’ (rauh emporstehen), sellest tuletatud nimisõna 
Strobel tähendab ‘segamini, sassis juuksetutti’; Strubbelkopf, Struwwelkopf on nii-
siis ‘sasipea’. muide, noor Johann wolfgang von goethe olla saanud aastatel 
1765–68 leipzigi ülikoolis õppides oma õige sassis ja kammimata juuksepah-
maka pärast hüüdnimeks Frankfurter Strubbelpeter (goethe oli pärit maini-
äärsest Frankfurdist – nii nagu Hoffmanngi). 
 Suur osa Struwwelpeteri nime tõlgetest viitabki otsesõnu tema sassis, sega-
PLQL��NDUYDVHOH�MXXNVHSDKPDNDOH��QlLWHNV�LQJOLVH�6KRFNKHDGHG�3HWHU�MD�7RXVOH�
headed Peter; prantsuse Pierre l’Ébouriffé ja Pierrot-la-Tignasse; hispaania Juan 
HO�'HVJUHęDGR� MD�3HGUR�0HOHQDV��NDWDODDQL�3HUH�*UHQ\HV�� LWDDOLD�3LHU]D]]HUD��
SRUWXJDOL� -RþR�)HOSXGR��NUHHND�ƲƾǕǒǐǓ�ǐ�ƮǂǌǌǊƽǓ�� ODGLQD�3HWUXOXV�+LUUXWXV��
Nende hulka võib arvata ka norrakeelse nime Buste-Peer, kus bust on tähen-
duses ‘harjas’. Itaalias on see tegelane tuntud veel teise nimega: okassiga või 
VLLO�³�3LHULQR�3RUFRVSLQR��2OHWDQ��HW�VHH�W}ONLMD�Y}LV�LGHH�VDDGD�6WUXZZHOSHWHUL�
pildist, mis kaunistas originaalis esimest korda 1859. aasta väljaannet; seal on 
poisi juuksed kõige metsikumad ja pikemad, ulatudes selja taga lausa põlve-
õnnaldeni, meenutades tõepoolest siili okaskasukat. (Eestikeelsete tõlgete kaa-
nelt vaatab ta vastu afroameerikalikult kohevate juustega, mille kohta saksla-
sed ütlevad Strahlenkranzfrisur — kiirtepärjasoeng; see ilmus originaalile 1861 
ja on läbi aegade olnud kõige rohkem kasutatud kaaneillustratsioon.) 
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 Teise võimalusena pole tõlgitud nimi mitte kirjeldav, vaid hinnanguline: 
öeldakse selgelt välja, et niisuguse välimusega poiss on lohakas, räpane. Nii on 
näiteks ameeriklased andnud talle nimeks Slovenly Peter, hollandlased — Piet 
de Smeerpoets, ühes tõlkevariandis rootsi keelde on ta Pelle Snusk. Sellesse ka-
WHJRRULDVVH�Y}LNV�SDLJXWDGD�ND�YHQHODVWH�ǿȠȮȝȘȎ�ȞȎȟȠȞȮȝȘȎ��ROJXJL�HW�ȞȎȟȠȞȮȝȎ 
öeldakse pigem sellise inimese kohta, kelle rõivad on lohakad ja räpased.
 Kõiki neid Struwwelpeteri „rahvuslikke” nimesid vaadates torkab mõistagi 
kohe silma see, et rohkem veel kui tema iseloomustavat/kirjeldavat nimeosa 
(Struwwel) on tõlgetes muudetud pärisnime (Peter); järjekindlalt on see säi-
linud tõlgetes inglise keelde, olemas ka sloveenikeelses tõlkes (Peter Kušter). 
Seejärel moodustavad ühe grupi tõlked, milles on valitud Peteri asemele küll 
p-ga algav nimi, kuid see on iseloomulik oma keelekeskkonnas: Peer, Pierre/
Pierrot, Pedro, Petrulus, Piet, Pelle, Pierino, Petros. Neid võib liigitada mugan-
duste hulka, mida kasutanud tõlkija eesmärgiks oletatavalt ikka see, et laps-
lugejale saaks raamatutegelane kohe omaseks ja jääks meelde, mis võõrapä-
rase nimega küllap nii hästi ei toimiks. Teise gruppi jäävad nimed, mis enam 
PLOOHJDJL�HL�PHHQXWD�RULJLQDDOL��-XDQ��-RþR��-XNND��.DDUHO��ǿȠȮȝȎ��6WDĤ���(NV�ROH�
needki nimed iseloomulikud vastavas keelekeskkonnas ning eesmärki tõlget 
lugevale lapsele originaalist omasemat nime pakkuda võib oletada siingi, kuid 
just selliste tõlkevastete valik paistab küll täiesti meelevaldne olevat.  
� +HLQULFK� +RIIPDQQLO� RQ� WHJHOLNXOW� SHMRUDWLLYQH� KLQQDQJ� VHOOHOH� UDDPDWX-
tegelasele antud juba pärisnime valikuga — nime Peter kasutavad sakslased 
kõnekeeles kellegi kohta halvustavas tähenduses. (Teada on muide, et käsi-
kirjas polnudki tal veel nime, vaid oli öeldud lihtsalt Struwwel-und-Nagel-Kind 
— sasijuuste-küünte-laps. Peter oli algul hoopis see poiss, kes armastas pöialt 
lutsutada, kuid enne trükkiminekut nimetas autor tema Konradiks, sasipea aga 
VDL�HQGDOH�QLPHNV�3HWHU���9HQGDGH�-DFRE�MD�:LOKHOP�*ULPPL�SRROW�DDVWDO������
alustatud Deutsches Wörterbuch4 seletab: Peter — dummer, fauler, steifer, langwei-
liger, verdrießlicher Mensch (rumal, laisk, kangekaelne, igav, tusane inimene); 
senini on tuntud hüüatus „du dummer Peter!” juhul, kui keegi on mingi ruma-
lusega hakkama saanud, eesti keeles pakuks selle vasteks nt „Igavene lollpea!”; 
NRUUDWXW�� UlSDVW� LQLPHVW�Y}LE�K��GD�QLPHJD�6FKPLHUSHWHU� �Schmiere — mus-
tus, sopp), sama võib öelda selle kohta, kes näites kirjutades tinti laiali ajab ja 
soperdab-mäkerdab; Stink(e)peter aga haiseb mustusest (stinken — haisema, 
lehkama).
 Viiteid halvustavatele hinnangutele leiab ka mõnest nime tõlkest, näiteks 

4 Esimene saksa keele seletav sõnaraamat, millesse võeti ka ebadelikaatseid ja sõimu-
sõnu.
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rootsi drummel-Petter ja drummelpelle (drummel — puupea, tola; jõhkard); 
soome Jörö-Jukka (jörö — WXVDQH��PRUQ�� SDKXU��PRVVLV��� 3RROD� W}OJH�³�6WDĤ�
6WUDV]\GãR�³�SDOMDVWDE�YDKHVW�N}LJH�KDODVWDPDWXPDOW��HW�VHH� WHJHODQH�RQ�SH-
letis, jubetis, monstrum. Esimeses eestikeelses tõlkes on kõnealune jõmpsikas 
saanud nimeks Kahupea Kaarel. Taas on siin viide tema metsikule juuksepah-
makale, pärisnimi on aga eestipärane, tõenäoliselt valitud lihtsalt alliteratsioo-
ni pärast, mis kõlaliselt lapsele-lugejale hästi meelde jääb. 
 Teine eestikeelne tõlge andis Struwwelpeteri vasteks Kolumats. Eesti fra-
seologismide seas leiab nimisõnafraasi ‘kolumats’ nende sõnade suurest hul-
gast, millega tähistatakse räbalais inimest: kaltsupundar, hernehirmutis, nõele-
punn, riipraabakas, kaltsukubu, kolumats, odratolgus, varesevihtleja jne.
 Eks selliste nimedega võib kutsuda ka mardisante, kes ju ennast ikka 
mingite hilpudega maskeerivad. riho Pätsi tuntud koorilaul „mardipeol” Karl 
Eduard Söödi sõnadele tervitab sanditajaid nii: 

Tere, Toomas tolumats,
tolumats ja kolumats!…
…anna mulle oma pats!

Henrik Visnapuu kogus „Puuslikud” (1929) leiame selle tegelase luuletusest 
„uue aasta värsid I”, kus pikemalt seletamata, kes ta on, hirmutatakse tema 
tulekuga passiivset olesklejat:

…Ahju kõrval kassi nurr.
loodab igavesti narr,
vana aasta matab mulda:
vastsel aastal suu täis kulda.
Kolumats, vaat, tuleb, närr!

räpaka ja hirmutavana — rebenenud rõivastes, metsiku juuksepahmaka ja tur-
ris habemega – kujutab Karl August Hindrey nimitegelast oma lasteraamatus 
„lõhkiläinud Kolumats“ (1918), kasutades tema nimetamiseks sünonüüme 
Koll ja Kolumadis. Võib-olla nägi tõlkija Andres Ehin just seda tegelast vai-
musilmas, kui otsis sobivat vastet saksakeelse nime tõlkimiseks. Illustratsioone 
vaadates pole sugugi raske kujutleda, et Hindrey Kolumats on vanaks jäänud 
ja paksuks läinud Struwwelpeter.
 Nimitegelane polnud selles raamatus mäletatavasti ainus sõnakuulmatu 
laps, seal oli neid pahasid poisse terve rodu, sekka ka üks tüdruk. Nendegi 
nimesid vaadates paistab silma, et tõlkijad jagunevad kahte rühma: ühed on 
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mugandanud saksa pärisnime oma keelele suupärasemaks, teised aga asenda-
nud selle täiesti uue, vastavas keelekontekstis omase nimega. Viimase print-
siibi järgi on läbivalt talitanud nii soome kui ka eesti tõlkijad. Ja nõnda on 
Hoffmanni böser Friedrich, kes kiusas loomi ja lõhkus toole ning lõpuks koeralt 
hammustada sai, soomlastel vallaton Volmar, meil tige Priit ja kuri Kusti.
� 3DXOLQFKHQ��NHV�KRROLPDWD�NRUGXYDVW�NHHODPLVHVW�KDNNDV�WLNNXGHJD�PlQJL-
ma ja lõpuks ära põles, on soome tõlkes laura, meil liisi ja Triin. (Keelajateks 
olid kaks kassi, originaalis nimedega minz ja maunz; soomlastel on need tege-
lased missinen ja massinen, esimeses eesti tõlkes on kiisud jäänud nimetuks, 
teises aga on nad mäuts ja Näuts.)
 Kolm sõpra, kes tänaval mööduvat mustanahalist poissi nähes teda narrima 
hakkasid, kes aga ise seepeale tindi sisse kasteti ja üleni mustaks said, kan-
navad Hoffmannil nimesid ludwig, Kaspar ja wilhelm. Soomlastele on nad 
Väinö, Niilo ja Eino; esimeses eesti tõlkes ludvi, Prits ja Villu, teises Ants, mats 
ja Jobu Jaak.
 Juba mainitud pöidlalutsutaja Konrad, kes ema hoiatust eiras ning kole-
dal kombel oma pöialdest sootuks ilma jäi, on soomlastel Pekka, meil Juku ja 
lembit.
 Poiss, kes keeldus neli päeva järjest oma suppi söömast, mispeale viiendal 
päeval hinge heitis, on autoril Suppen-Kaspar, soome tõlgetes lassi, meil Supi-
Ants ja Supi Sass.
� +�SHUDNWLLYQH�=DSSHO�3KLOLSS��NHV�SHUHNRQGOLNXV�V||JLODXDV�WRROLJD�NLLNXV�
ja laualt lina koos kõigi nõude ja toitudega maha tõmbas, kannab soome tõlkes 
nime Jaakko, meil miku-Sipleja ja Jukerdaja Jukk.
� +DQV� *XFN�LQ�GLH�/XIW vahtis kooliteel muudkui taevasse, kukkus see-
pärast jõkke, pääses küll eluga, kuid kaotas koolikoti; soomlastel on ta Kekkä-
pää mikko (kekkaloida – lonkida, logelda), meil Toomas Taevavahtija ja Taavet 
Taeva kiiker.
 raamatu viimase loo tegelane robert, kes ei mallanud tormise ilmaga toas 
püsida, vaid läks õue, kus tuuleiil ta koos vihmavarjuga õhku tõstis ja teadma-
ta suunas minema viis, on soome lugejale Erkki, meile aga mart ja lennard. 
 muide, suures osas on tõlkes jätnud nimed muutmata, vaid mõne puhul 
NLUMDSLOWL� YHLGL� LQJOLVSlUDVHPDNV� WHLQXG� �)ULHGULFK�³� )UHGHULFN��:LOKHOP�³�
william, Philipp — Philip) raamatu üks inglise keelde tõlkijatest mark Twain. 
oma Euroopa-reisil elas ta talve 1891/92 Berliinis ja võimalik, et sealses kesk-
konnas ei paistnud saksa nimed nii võõrapärased, et ta oleks tahtnud neid 
asendada. Võib-olla aga tundis ta ise kirjanikuna lihtsalt suurt respekti teise 
kirjaniku poolt loodu vastu ega mõelnudki neid nimesid kuidagi „tõlkida”.
 Kui nimede asendamisel on „Struwwelpeteri” mõlemad eesti keelde 
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tõlkijad end päris vabalt tundnud, siis kaht eesti tõlget originaaliga võrreldes 
tuleb öelda, et varasem tõlge järgib seda rohkem, uuemas variandis on tõlkija 
lasknud oma fantaasial lennata ja lisanud detaile, mida autoril sugugi pole. 
Seda näeme juba proloogis, mis Hoffmannil kõlab nii:

Wenn die Kinder artig sind,
kommt zu ihnen das Christkind; 
wenn sie ihre Suppe essen 
und das Brot auch nicht vergessen, 
wenn sie, ohne Lärm zu machen, 
still sind bei den Siebensachen, 
beim Spaziergehn auf den Gassen 
von Mama sich führen lassen, 
bringt es ihnen Gut’s genug 
und ein schönes Bilderbuch. 

Eestikeelsed tõlked on vastavalt järgmised (kursiivis märgitud tõlkijate lisan-
dused, millele ei leia ekvivalenti lähtetekstist):

Kus on lapsed viisakad,
ema sõna kuulevad,
kõrvad, suu ja käed ka
ikka peavad puhtana,
söövad ilma jonnimata,
irinata, nurinata,
mängides ei käratse,
teine teisel liiga tee;
õpivad ka ära hästi
kõik, mis õppida neil kästi:
seal toob jõululapsuke
kingituseks nendele
palju asju; peale muu
kena pildiraamatu.

lapsed, olge paid ja head,
siis teil mamma paitab pead!
Sööge, lapsed, leiba, leent,
ärge näidake ka keelt, 
mängige ja olge kuss,
toas te käige, jalas suss!
uulitsal on elu ohus — 
käituge, kuis kord ja kohus!
Ole krips või ole kraps — 
ema sõna kuula, laps!
Kes see nõnda teha täib,
selle käsi hästi käib.
Ja kes pahandust ei tee,
pildiraamatu saab see.

muidugi torkab teises tõlkes silma see, et tublile ja sõnakuulelikule lapsele 
lubatakse õige umbmääraselt: saab pildiraamatu. Aga selle mahavaikimist, 
et kingituse toob jõululapsuke, ei saa ilmselt pidada tõlkija apsuks, vaid nõu-
kogude tsensori tööks.
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 loos söögilauas nihelevast poisist pole autor tema vanematele nimesid 
andnud:

„Ob der Philipp heute still
wohl bei Tische sitzen will?”
Also sprach in ernstem Ton
der Papa zu seinem Sohn,
und die Mutter blickte stumm
auf dem ganzen Tisch herum.
Doch der Philipp hörte nicht,
was zu ihm der Vater spricht.
Er gaukelt
und schaukelt,
er trappelt
und zappelt
auf dem Stuhle hin und her.
„Philipp, das mißfällt mir sehr!”

Neid pole ka esimeses eesti tõlkes, küll on aga lisatud nimed teise:

„miku, istu ometi
laua juures vagusi!”
nõnda isa noomides
poja poole kõneles.
Ema istus vaikides,
lauda üle silmitses.
Kuid ei miku kuule sest,
hooli isa sõnadest:
ta liigub
ja kiigub,
ta käänleb
ja väänleb,
sipleb toolil lõpmata.
„miku, miks mind tüütad sa!”

„millal jätad jukerdused, Jukk,
istud söögilauas vait kui sukk?”
küsib isa Joosep tõsiselt
oma pojalt kelmipõsiselt.
Tummalt laidab memme pilgumõõt:
kõõlumist ei salli ema Krõõt.
Aga Jukul käib vist üle jõu
kuulda võtta isa hüva nõu.
Ta jõõlub
ja kõõlub
küll nööga,
küll nääga…
„ära söögilauas aeruta,”
keelab isa veel kord naeruta.

Eriliselt paistab olevat Andres Ehinile meeldinud aga lugu, mis pajatab jahi-
mehest ja jänesest, sinna on ta lennukalt omalt poolt täiendusi teinud. origi-
naal kõlab nii:
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Es zog der wilde Jägersmann
sein grasgrün neues Röcklein an;
nahm Ranzen, Pulverhorn und Flint’,
und lief hinaus ins Feld geschwind.
Er trug die Brille auf der Nas’
und wollte schießen tot den Has.

Das Häschen sitzt im Blätterhaus
und lacht den blinden Jäger aus.

Jetzt schien die Sonne gar zu sehr,
da ward ihm sein Gewehr zu schwer.
Er legte sich ins grüne Gras;
das alles sah der kleine Has.
Und als der Jäger schnarcht’ und schlief,
der Has ganz heimlich zu ihm lief,
und nahm die Flint’ und auch die Brill’
und schlich davon ganz leis und still.

Die Brille hat das Häschen jetzt
sich selbst auf seine Nas’ gesetzt;
und schießen will’s aus dem Gewehr.
Der Jäger aber fürcht’ sich sehr.
Er läuft davon und springt und schreit:
„Zu Hilf, ihr Leut! Zu Hilf, ihr Leut!”

Da kommt der wilde Jägersmann
zuletzt beim tiefen Brünnchen an.
Er springt hinein. Die Not war groß;
es schießt der Has die Flinte los.

Des Jägers Frau am Fenster saß
und trank aus ihrer Kaffeetaß.
Die schoß das Häschen ganz entzwei;
da rief die Frau: „O wei! O wei!”
Doch bei dem Brünnchen heimlich saß
des Häschens Kind, der kleine Has.
Der hockte da im grünen Gras;
GHP�ÁR��GHU�.DIIHH�DXI�GLH�1DV·�
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Er schrie: „Wer hat mich da verbrannt?”
Und hielt den Löffel in der Hand.

Eesti tõlgetes on lugu järgmine:

Vägev jahimees on väljas,
roheline tuub tal seljas,
õlal püss ja tasku vööl,
käib ta küttimise tööl.
Pani prillid ninale,
et saaks kätte jänese.

Jänes vaatab põõsa seest,
naerab aga jahimeest.

Päike paistab palavalt,
püss on raske rõhuma,
kütt siis leiab männi alt
varjupaiga vagusa.
Ja kui kütt jäi magama,
tuli jänes salaja,
võttis püssi, prillid ka
ja läks varsti minema.

Pani prillid ninale,
seadis püssi palgele
ja siis kütti sihtima.
Kütt see jooksis hirmuga,
tõstis kisa koledat:
„Appi, kuuljad, nägijad!”

Näeb seal julge jahimees,
et on sügav kaev tal ees,
hüppab sisse hirmunult,
jänes annab püssist tuld.

üks jahimees sai selga uue, 
nii rohirohelise kuue 
ning, kaasas püss ja rohusarv, 
eesmärgiks ulukite parv, 
kütt vapper vainutele käis, 
kus tuules paisus hõlm ja käis.
Kui ninale sai seatud prill, 
tal jänes oli mõtteksil.

Kuid jänku naeris: „Jumalime!
Eks sihi, sihi, jääger pime!
Ei aja sa mind hirmule, 
su enda võtan kirbule.“

Kuid peagi ilm läks palavaks, 
sai otsa jahimehe jaks.
Ta heitis murule karsuss 
ja seda nägi jänkujuss.
Kui jääger magas norinal, 
siis hüppas jänku ligi tal. 
Ta näppas prillid nina pealt, 
viis püssi vargsi kaasa sealt.

Nüüd jänkupoisil ninal prill; 
üks nali on tal mõtteksil:
„Kui õige püssist põrutaks!
Küll oleks maru! Oh sa raks!“
Kütt ärkab, teda haarab ehm.
Ta pühib sealt kui ehmund lehm – 
saaks eemale vaid jänkust vahvast!
Ta karjub: „Appi, armas rahvas!”
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Küti naine akna all,
kohvitass just käes tal,
püssi kuul ta katki lõi,
naine hüüdis: „Võeh, võeh, või!”

All kaevu ääres rohu sees
noor jänes istus mängides,
seal langes alla äkiste
tal kuuma kohvi mokale.
Ta karjus: „Kes mind kõrvetas?”
Ja käes tal oli lusikas.

Kuis silkab vaene jahimees!
on juba kodukaev tal ees.
mees hüppab… Küll on sügav auk!
Käib kohe perra jänku pauk!

on küti naine akna all 
ning kohvitass on näpus tal. 
Käib tulejutt, mil taga tuul: 
ja tassi lõhub jänku kuul.

Naer jänku näos kui kuripatt, 
kuid naine hüüab issandat…
Seal redukil on rohu sees 
veel jänkusoost üks väikemees.
Ta kargab püsti tulistjalu – 
kuum kohvisorts teeb talle valu.
Põnn lõugab, nagu võtab rind:
„miks, hullud, põletate mind?”
ta tõstab väikest rusikat, 
kus hoiab hõbelusikat.

Nõnda on saanud „Struwwelpeteri” teine eestindus hoopis emotsionaalsem, 
värvikam, kohati mängulisem originaalistki. Eesti esimese tõlke tegija män-
gulisus aga kajastub kahtlemata tema vahvas pseudonüümis Endor Tendor, 
PLV�WlQDVHQL�DYDPDWD��,JDWDKHV�YlOMHQGDE�VHH�KLQJHVXJXOXVW�GU�+HLQULFK�+RII-
manniga, kes kasutas oma kirjatööde jaoks mitmeid pseudonüüme, mängides 
muu hulgas ka Struwwelpeteri nimega. 1848 avaldas ta satiirilise kirjutise 
Å+DQGE�FKOHLQ�I�U�:�KOHU�RGHU�NXU]JHID�WH�$QOHLWXQJ�LQ�ZHQLJHQ�7DJHQ�HLQ�
Volksmann zu werden” (Käsiraamatuke õõnestustöö tegijatele ehk kokku-
võtlik juhis saada väheste päevadega rahvameheks), mille autoriks märkis: 
Peter Struwwel, genannt Struwwelpeter, Professor der Wühlerei und Demagog (Peter 
Struwwel, hüüdnimega Struwwelpeter, õõnestustöö professor ja demagoog). 
Võimalik, et see oli omamoodi irooniline vastus neile, kes „Struwwelpeterist” 
vaimustunute kõrval hakkasid seda otsekohe kritiseerima ja kurtma, et see 
õõnestab lastevanemate autoriteeti ja õigustab anarhiat. Hoffmanni jaoks oli 
säärane piiratud, tõsimeelne suhtumine ühte laste pildiraamatusse naeruväärne. 
 „raamat peabki ju kutsuma esile muinasjutulisi, jubedaid, ülepakutud ku-
jutlusi! […] raske on neil rahvuslikel kasvatajatel peletada rahva teadmisest ja 
lastetoast lugu Punamütsikesest, kelle hunt alla neelas, lumivalgekesest, kelle 
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kuri võõrasema ära mürgitas. Absoluutse tõega, algebra või geomeetriliste teo-
reemidega ei puudutata aga lapse hinge, vaid lastakse sel haledalt känguda…” 
kirjutab ta vastuseks neile, kes väitsid, et raamat rikub oma lõustadega lapse 
esteetilisi tundeid ja hirmutab. Ent just nende ülepakutud, utreeritud piltide ja 
ebatõeliselt liialdatud lugude abil tahtis dr Hoffmann ju aidata lastel hirmu-
dest üle saada: „Püüdke hirmud fantaasia abil ümber vormida: andke nendele 
kuju, puhuge nad õhku täis ja naerge nende üle!” 
 Vihjet sellele, et „Struwwelpeteri” raamatu mõistmiseks peab huumori-
meelt olema, võib ju näha ka raamatu algses pealkirjas, millest hiljem sai ala-
pealkiri. uuemas eestikeelses tõlkes on see miskipärast hoopiski ära jäetud, 
vanemas tõlkes kõlab see nii: „lõbusad lood ja kentsakad kujud 3–6-aastastele 
lastele”. muide, omapärase arengu on teinud läbi soomekeelsete väljaannete 
alapealkiri: aastatel 1869–1907 oli see kirjastuses Holm „opettavaisia juttuja 
kuvinensa” (õpetlikke lugusid koos piltidega); siis originaalile vastavalt tõl-
gituna: 1922 kirjastuse gummerus väljaandel „Iloisia juttuja ja hullunkurisia 
kuvia”, 1922–1966 otava väljaannetel „Hupaisia tarinoita ja lystikkäitä kuvia”,
1930–1946 wSoY väljaannetel „Huvittavia tarinoita ja hauskoja kuvia”; see-
järel aga 1948–1984 taas „opettavaisia juttuja kuvinensa”. Ju siis on need tõl-
kijad ja kirjastajad pidanud oluliseks ikka lugude pedagoogilist aspekti, hoia-
tavat eeskuju. 
 raamatu õpetlikkust on maininud samuti selle eestikeelse väljaande rek-
laamkuulutuses ei keegi muu kui meie kirjanik August Kitzberg, kes ennekõi-
ke aga on mõistnud ka illustratsioonide olemust, kirjutades: „Seal on nüüd ka 
see maailmakuulus „Struwwelpeter” — igavesti vana, aga igale lapsele ikka 
jälle uus, ka meie keeles ilmunud. Pildid — ei need aja uuemat ega vanemat 
kunstivoolu taga, vaid ainult seda, mida primitiivsemad, seda enam lastele 
arusaadavad ja käpuga katsutavad. See raamat pajatab häile lastele hoiatuseks 
halbadest.”5 
 Selle raamatu pedagoogilisi-psühholoogilisi tõlgendusi on aegade jooksul 
valminud hulgaliselt, kord on neis valdavad negatiivsed hinnangud, siis taas 
positiivsed — ent see on juba teise valdkonna teema. Ilukirjanduse tõlke vallas 
on aga „Struwwelpeter” kahtlemata fenomen, mille kõrvale raske midagi sar-
QDVW�OHLGD��2OJXJL�HW�+HLQULFK�+RIIPDQQL�ULLPLG�SROH�N}LNMDO�WlLXVOLNXG�MD�U�WP-
gi mõnes kohas lonkab, on tema värsslood inspireerinud kümneid ja kümneid 
tõlkijaid ning usutavasti teevad seda veel edaspidigi. 

5 Päewaleht nr 327, 2. detsember 1925.
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Kasutatud kirjandus:
+HLQULFK�+RIIPDQQ��Å'HU�6WUXZZHOSHWHU��1DFK�GHU�'UXFNIDVVXQJ�YRQ�����µ��
3KLOLSS�5HFODP�MXQ��*PE+�	�&R��.*��6WXWWJDUW�������
+HLQULFK�+RIIPDQQ��0DUNXV�%UXPPHU�.RUYHQNRQWLR��Å-|U|�-XNND�MD�VHQ�KLVWR-
ria”. werner Söderström oY, Porvoo, 1991.
Å'HU�6WUXZZHOSHWHU�SRO\JORWWµ��'HXWVFKHU�7DVFKHQEXFK�9HUODJ�*PE+�	�&R��
.*��0�QFKHQ�������
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aTLaNTIS
KrISTJAn hALJAK

Atlantis — millised kolm silpi viiks mõtted veel kaugemale tänapäevast ja 
tegelikkusest. Hukk, kadu, hääbunud kõrgkultuur, mille olemasolugi on sama 
võimalik-võimatu kui paabelliku segaduse lahenduse tõelus: tõlge. Kui nii 
WXQWXG� WHRUHHWLNXG�NXL�NRKYLNXÀORVRRÀGNL�DUPDVWDYDG�VLGXGD� W}ONLPLVW�SLL-
belliku looga Paabeli tornist, siis Atlantise müüt ei kipu tekstides ja kõnelus-
tes nõnda tihti pinnale kerkima. Pealiskaudsemal lähenemisel võiks arvata, et 
selline nimi seostub millegi kadunu või varjatuga, ehk lausa müsteeriumiga; 
apokriivad, Nathaniel Hawthorne’i kadunud romaanid või mallarmélikud 
tekstilised tähendusorgiad, kust tänapäev ja haarav story on sama kaugel kui 
kindel kodanlik tulevik täringuviskest. ometigi väljendab Tiina Ainola/Ind-
riksoni ja Vladimir Indriksoni ligi tosin aastat (1997–2008) tegutsenud kirjastus 
hoopis teistsuguseid tähendustaotlusi, avaldades tõlkeid peaasjalikult elusate 
ja aktuaalsete lääne kirjanike teostest (prantsuse, ameerika, austraalia, belgia, 
vene – kuid eks see pelevinlik venegi hõlju ida-lääne vahel; ainus, kes paistab 
otse taotlevat hääle andmist võõrale, hääletule-alistatule, on marokolane Tahar 
Ben Jelloun, kes samas oma algupärases prantsuskeelsuses tähistab juba topelt-
võõrust). Atlantise kirjastuses ilmunud autorid on tuntud, tunnustatud ja ar-
mastatudki: siin leidub nobeliste (Coetzee 2003) ja tulevasi nobeliste (modiano 
2014). Kui on üldse midagi, mis atlantilises liikumises hämmastab, siis on need 
tõlkijad: kui tihti juhtub, et peaaegu kõik ühelt kirjastuselt ilmunud teosed — 
NRNNX�NROPWHLVW�W}OJHW�QHOMDVW�NHHOHVW��SUDQWVXVH��LQJOLVH��YHQH�MD�ÁDDPL�³�RQ�
tõlkinud samad inimesed, siinsel juhul Vladimir ja Tiina Indrikson (üks erand: 
Toussaint’i „Vannitoa” tõlkis keegi salapärane Kail Kaiss, kelle tõelisest ole-
PDVROXVW� VLLQNLUMXWDMDO� MlOJL� OHLGD� HL� }QQHVWXQXG��0�VWLÀNDWVLRRQ"���� 6llUDQH�
valitud, eksklusiivne tõlkijaskond viib paratamatult valitud, ehk lausa kalluta-
tud (kuid kallutada võib ka valguse, valgustatuse poole) tõlkevalikute suunas. 
Võib tõdeda, et peaasjalikult on Atlantis seeläbi maitsekirjastus, kahe inimese 
kirjanduslike eelistuste elegantne peegel. 
 olgugi et kõiki teoseid saadavad lühikesed ja informatiivsed järelsõnad, 
pole tõlkijad oma tööpõhimõtteid ja motiive selgesõnaliselt väljendanud ega 
tõlketeoreetilist ilutulestikku valla päästnud. Siiski tasub esile tõsta Tiina 
,QGULNVRQL� DUWLNOLW� 0DUFHO� 3URXVWL� W}ONLPLVHVW�� PLV� LOPXV� ������ DDVWDO� 9LNHU-
kaares. Nautides tõlkija väljendusoskust, laskem tal endal kõnelda: „Eesti 
keel on Prousti tõlkimisel nii liitlaseks kui vaenlaseks. Tänu oma arvukaist 
lause lühendeist tulenevale süntaktilisele nõtkusele lubab see sageli üllatava 
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kergusega järgida Prousti lauselohede keerulist struktuuri ning laseb hoiduda 
neid hakkimast lühemateks lauseteks (nii ahvatlev, ent siiski alatu tegu). See-
vastu on tõlkijale pidevaks ahastuse allikaks eesti keele vaesus hingeseisun-
deid ning tundevarjundeid (ja üldse abstraktseid nähtusi) väljendavate sõna-
GH�RVDVµ��7LLQD�,QGULNVRQ��Å0lUNPHLG�0DUFHO�3URXVWL�W}ONLPLVHVWµ��9LNHUNDDU�
2003/7–8, lk 30–32). Indriksonide tõlked järgivad tähelepanelikult autori stiili 
(ehk teksti teatavat keelelist, süntaktilis-rütmilist vormi), misläbi igal teosel las-
takse kõnelda iseenda eest: tõlkija hääl ei mata autori oma. ometi on tõlked heas 
eesti keeles ega ahista lugejat asjatult võõrapärasustega, väljenduslik tasand ei 
asu vastuollu kodumaise hea kirjandusliku tavaga. Niisiis, nentides tõlketea-
dusest ja -ajaloost ammu tuntud tõika, võib öelda, et hea tõlge eksib kirjakeele 
normide vastu igas mõttes vähem kui emakeeles kirjutatud originaallooming 
— viimases võivad eksimused ja originaalitsemine kuuluda kirjaniku stilistilisse 
tähendussüsteemi ning lugeja andestab ja lepib; keeleline võõristus tõlkes see-
vastu kutsuks esile lugeja meelepaha: Tõlkija on loll. Nõnda atlantlased lollid ei 
ole. Kõik Atlantise kirjastuse tõlked töötavad puhaste omakeelsete ilukirjan-
dusteostena, mis lugejat tagantjärele originaali olemasolule mõtlema ei sunni. 
Hoolimata mõningate tõlgitud autorite hilis- ja postmodernistlikust taustast ja 
võttestikust (nt Auster, Pelevin, duras) ei paista valitud teosed nihutavat või 
lõhkuvat eesti proosakirjanduse piire; avardavat küll, sulandades (ikka ja jälle) 
nüüdisaegset lääne väärtkirjandust kohalikku maastikusse; kuid avardus pole 
tingimata üleastumine, transgression, mis kirjanduslikku võimalikkusruumi 
plahvatusega muudaks.
 Enne kui sukeldume pisut detailsemasse teoste vaatlusse, maksab tähele-
panu juhtida millelegi, mis oma käegakatsutavuses ja materiaalsuses paistab 
kirjanduse mängumaast kõrvale jäävat, kuid mis praegusel ajal küllap iga 
levikule ja müügile orienteeritud äriettevõtet huvitama peab: toote kui füü-
silise objekti välimus. Vajamata gérard genette’i paratekstianalüüsi abi, võib 
juba lihtsa tarbijateadvuse pealt öelda, et Atlantis on suunatud teadlikule luge-
jale, tollele, keda pole tarvis peibutada erksate toonide ja lolitalike vormidega: 
KDOOLNDVEHHçLG��SHDDHJX�SXKWDG�NDDQHG��YLLPVH�SLLULQL�YLLGXG�OLKWVXV�MD�WDJDVL�
hoidlikkus; siinkohal sobib tsiteerida mati unti, kes Austeri „Juhuse muusi-
kat” arvustades lõpetas artikli järgmise nendinguga: „PS: mulle meeldib selle 
kirjastuse väljaannete kujundus. Tulevad meelde gallimard ja teised taolised 
hiiglased” (mati unt, „Jookseb juhuste sajus ja saab saatusest märjaks”, Viker-
kaar 1999/10, lk 99). Sama mõtet kordas unt ka ühes paar aastat hilisemas 
Atlantist kiitvas arvustuses (mati unt, „Auster! Auster!”, Eesti Päevaleht: Ar-
kaadia (2001) 19. jaan, lk 15B). Tõsi, teatud hetkel kujundus muutus ja hakati 
kasutama pisut pilkupüüdvamaid lahendusi: võrrelgem kas või Toussaint’i 
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„Vannitoa” ja marguerite durasi „Põhja-Hiina armukese” kujundusi varase-
mate üllitistega — värvid, illustratiivsed pildid esikaanel ja fotod autorist raa-
matu tagakaanel. Sellest aspektist paistab eriti silma Atlantise viimane raamat, 
Paul Austeri „Auggie wreni jõulujutt”, mis oma A4 formaadi ja suurte värvi-
liste illustratsioonidega muudab lugemise pisut ebamugavaks. 
 Vaadelgem nüüd atlantilisi külalisi kronoloogiliselt, lisades ilmumisand-
meile suunava märksõnavõrgustiku ja teemaderingi, täiendades lühikirjeldust 
valitud tekstinäitega, mis loodetavasti oma lühidusest hoolimata iseloomus-
tavad teose ja tõlke stiili. Kuid enne paratamatusse üldsõnalisusse laskumist 
maksab mainida üht ühisnimetajat, mis neid raamatuid iseloomustab ja seob: 
kurjus. Temaatiline, üldinimlik ja kirjanduslik kurjus. Surm, äng, armastus, ju-
hus ja intsest — valu, kokkuvõtlik ja hõlmav. Kas saabki luua suurt kirjan-
dust ilma kurjuseta? Samas, eks keskendub ka nn rämpskunst ja -literatuur 
nimelt seksile ja verele, „keelatud” armastuse ja purustatud peade pindmisele 
ja kogu oma kirevuses paraku tuimale kujutusele. Jah, kirjanduse nõme järele-
aimamine võib tõepoolest kurjaga mängida. georges Bataille vaimus kirjan-
duslik kuri, milleta kirjandus poleks võimalikki, on aga midagi olemuslikku, 
see on alati natukene peidus ja natukene avali. Võiks muidugi küsida, kus on 
näiteks Sade’i või Bataille kirjutistes kurjuse varjatus: kas saaks olla see enam 
avali? Kuid „Justine’i” või „madame Edwarda” laadis ülepaisutatud trans-
gression peidab tihedat tähenduslikkust, kurjuse varjatud mustrit, kirja, mida 
tuleb osata lugeda, et näha kaugemale visuaalse kujutluspildi esmasest löö-
vusest. Samas ei saa muidugi öelda, et kuri võiks olla piisav „hea” ja „päris” 
kirjanduse määratluseks, kurjus iseenesest pole veel kirjanduslik kvaliteet. Ehk 
vaid täiend, miski, mis saadab alati päriskirjanduse (öelgem luule) toimimist. 
 raphaële Billetdoux (snd 1951), „Tulge sisse ja sulgege uks” (Entrez et fermez 
la porte), tlk Vladimir Indrikson, 1997 (orig. 1991). Selgelt kulgev narratiiv. Fil-
PLY}WWHG��5HçLVV||U�RWVLE�QDLVRVDWlLWMDW�XXGH�ÀOPL��PLOOH�Y}LPDOLNNXV�VHDWDNVH�
lahtirulluvais dialoogides aga aina enam kahtluse alla. Võimusuhted, sooline 
vägivald, töö ja kunstki kui prostitutsioon. Naine annab hääle mehele, eksplua-
taatorile. Kommunikatsiooni vaesus ja võimatus: „ma ütlesin, et suuga saab 
öelda ainult väga väheseid asju… meie käsutuses on mõned üksikud, üsna 
rudimentaarsed helid, mida me toome kuuldavale ebaregulaarsete ajavahemi-
ke järel… Inimene, kes on end kaua tagasi hoidnud, paiskab neid äkki välja 
terve hulga ning paraja ägedusega, isegi kui tegu on armastusega. Teised jälle 
häälitsevad kogu aeg, vahetpidamata, ning jäävad vait üksnes magades. Sel 
pole mingit tähtsust, kas nad häälitsevad üksinda või ühe, kahe või nelja oma-
suguse seltsis… Keegi ei saa kelleltki vastust” (lk 100). Igasuguse suhtluse taga 
varjub õudus ja kui suhtlus katkeb, õudus jääb. 
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 marie redonnet (snd 1948), „Splendid hotell” (Splendid Hôtel), tlk Vladimir 
Indrikson, 1997 (orig. 1986). Hukk ja hääbumine. ühe põlvkonna, eluviisi ja 
ideaali langus. lühilaused, selge narratiiv, minahääl, mis kaardistab kolme õe 
RPDYDKHOLVH�VXKWOXVH� OXKWDMRRNVPLVW��QQ�SHUHNRQGOLNNX�NDWDVWURRÀ��DVHWDGHV�
vahelduvalt esi- ja tagaplaanile ühe hoone, Splendid hotelli, lihtsa lagunemi-
se, mida saadab ka looduslik rappajooks (soo tungib peale). Kuumus, pala-
YLN��DKDVWXVNLUMDQGXV��Å1lJLQ�N}LJHSHDOW�$GHOL��NDHO�WXUVXQXG�O�PÀV}OPHGHVW�
paistes. Ta on tundmatuseni muutnud. Adeli kõrval lamab Ada. Ada on sur-
nud, kindlasti juba mõnda aega. Adel ei nuta. Ta on täiesti jõuetu. Ta hingab 
raskelt. Ta on Ada külge klammerdunud. […] mul tuleb Ada aeda matta, sest 
surnuaia on soo endasse neelanud” (lk 75).
� 3DWULFN�0RGLDQR��VQG��������Å8QXVWXVH�NDXJHLPDVW�RWVDVWµ��Du plus loin de 
l’oubli), tlk Tiina Indrikson, 1998 (orig. 1996). lisaks arvukatele varasematele 
auhindadele võitis autor 2014. aastal Nobeli kirjandusauhinna. mälukirjan-
dus, kirjanikukssaamine; armastus ja eeter. Esmapilgul tükib esiplaanile lihtne 
armulugu, selgelt kulgev narratiiv, läbiv unustuse-teema ei muuda vormilist 
üldmuljet fragmentaarseks. Valu on vaikne, ähmane, peaaegu kättesaamatu. 
„Järgnevad viisteist aastat lagunesid koost: vaevalt mõned üksikud hägused 
näod, mõni ähmane mälestus, veidike tuhka… ma ei kurvastanud selle üle 
üldse, vaid tundsin, vastupidi, hoopis kergendust. olin jälle nullist alustamas. 
Ainsad päevad, mis sellest süngest päevade jadast veel eraldusid, olid need, 
PLO�ROLQ�WXQGQXG�-DFTXHOLQH·L�MD�9DQ�%HYHULWµ��ON�������
 Paul Auster (snd 1947), „Juhuse muusika” (The music of chance), tlk Vladi-
mir Indrikson, 1999 (orig. 1990). Kirjastuse armastatuim autor. lisaks nime-
tatud teosele on avaldatud kolmest romaanist koosnev „New Yorgi triloogia” 
ja jutustus „Auggie wreni jõulujutt”. üksindus, perest ja ühiskonnast võõ-
randumine — ikka ja jälle pärsitud kommunikatsioon — kirja ja hääle luhta-
minek. Juhuslik liikumine, juhuslikud kohtumised, ebaõnn ja võimumän-
gud. mõistetamatu vangistus ja lunastav ehitus: müür ookeanitaguse lossi 
ehituskividest. Võlg kui orjus kui elu mudel. Ja võim ja õigus kuuluvad ikka 
neile, kes võivad tähtsustada, väärtustada väärtusetut ja juhuslikku: „Kind-
UDO�0F&OHOODQL�YlOLELQRNNHO��3RROHOGL�VXLWVHWDWXG�VLJDU��PLV�ROL�QlSDWXG��KHVW�
:LQVWRQ�&KXUFKLOOL�NDELQHWLV�ROHYDVW�WXKDWRRVLVW��6SRUGLNDPSVXQ��PLGD�%DEH�
ruth oli kandnud 1927. aastal. william Sewardi piibel. Kepp, mida oli kasu-
tanud Nathaniel Hawthorne, kui ta poisikesena jala murdis. lugemisprillid, 
mida oli kandnud Voltaire. Kõik oli nii juhuslik, nii kohatu, nii ülimalt mõt-
tetu. Floweri muuseum oli varjude kalmistu, tühisusele rajatud hullumeel-
ne pühamu. Kõik oli nii juhuslik, nii kohatu, nii ülimalt mõttetu. Nashe tuli 
järeldusele, et kui need esemed temas ikka veel huvi äratasid, siis tuleb see 
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nende ligipääsmatusest, nende keeldumisest enda kohta midagi avaldada” 
(lk 88). 
 Tahar Ben Jelloun (snd 1944), „liivalaps” (L’Enfant de sable), tlk Vladimir 
Indrikson, 1999 (orig. 1985). Autor on pärit marokost, kuid kirjutab prantsuse 
keeles. Sooküsimus — naine saab õiguse vaid ennast meheks valetades, läm-
matatud hääl; transseksuaalsus ühiskonna survel; mehe ja ühiskonna vägivald. 
Autor üritab anda hääle neile, kes ise on sunnitud vaikima. Ben Jelloun kirjutab 
kolonisaatorite keeles ja järelsõnast loeme, et autor usub juhtivat ratsionaalse 
prantsuse keele uuele mõtterajale (varem ligipääsmatusse maailma); prantsu-
se keel võimaldavat tal kirjutada sellest, millest ta araabia keeles kirjutada ei 
saaks (takistavad islamiusk ja häbitunne). „laibapesijad, kelle varemeis majja 
kogunenud seitse tütart olid samal hommikul kohale kutsunud, jõudsid vae-
valt kambrisse siseneda, et Ahmedi pesta, kui nad juba kogu perekonda needes 
tulistjalu välja tormasid. Tütred oleksid pidanud kutsuma hoopis pesijaeided, 
sest Ahmedi keha oli kõigest hoolimata jäänud naise kehaks. õdedel ei olnud 
sellest aimugi. Ainuüksi isa, ema ja ämmaemand teadsid seda saladust. Võite 
siis ette kujutada õdede ja ülejäänud suguvõsa vapustust. […] Ta vehkis kepiga 
ja nõudis, et ta viidaks koolnu kambrisse, et ta saaks teda kepiga kolkida. Ta 
sõidutati Ahmedi surnukeha juurde ja ta hakkas seda peksma sellise ägeduse-
ga, et kaotas tasakaalu ja kukkus laibale otsa. […] Kummuli ratastoolis vana-
onu oli ebasündsas poosis, ta lebas täies pikkuses Ahmedi peal; see oli pigem 
naljakas kui erootiline” (lk 104). 
 Paul Auster, „New Yorgi triloogia: Klaaslinn, Vaimud, lukustatud tuba” 
(The New York trilogy: City of Glass, Ghosts, The Locked Room), tlk Tiina Indrikson, 
����� �RULJ�� ������ ������ �������7ULORRJLD�K}OPDE�NROPH�GHWHNWLLYURPDDQL� çDQ-
rireeglitega mängivat teost; tihe ja hoogne lugemiselamus postmodernistliku 
võttestiku ja temaatikaga. Teemaderingi kuulub ikka üksindus, suhtlusvõime-
tus ja võõrandumine — suutmatuse vägivald. mälu- ja kirjutamisküsimused 
püsivad pidevalt foonil. Isiklik allakäik ja ühiskonnast lahtiütlemine sunnivad 
kirjutama. „mingil hetkel taipas ta, et mida rohkem ta kirjutab, seda kiiremini 
saabub aeg, kui ta ei saa enam midagi kirjutada. Ta kahetses, et ta oli punase 
märkmiku alguses nii palju lehti raisanud, ja isegi seda, et ta oli üldse Still-
manni juhtumist kirjutanud. […] Ta tundis, et tema sõnad on temast lahutatud, 
et need on saanud osaks suurest maailmast, niisama tõelised ja erilised kui üks-
kõik milline kivi või järv või lill. Neil ei olnud enam temaga midagi pistmist” 
(lk 147–148). Arusaamatud ja juhuslikud ülesanded. röövitud õigused (autori 
ja perekonna). Igavene kõrvalepõikamine kohustustest ja kommunikatsioonist. 
Jean rouaud (snd 1952), „Auväljad” (Les champs d’honneur), tlk Vladimir 
,QGULNVRQ�� ����� �RULJ�� ������� $XWRU� RQ� *RQFRXUW·L� SUHHPLD� ODXUHDDW� ��������
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Perekond, mälu ja surm. Kronoloogiliselt fragmentaarne, hakitud jutustus, 
mida hoiavad lisaks jutustaja isikule koos vaid pereliikmete surma kirjeldused. 
mälufoonil sõda, alguses suur ja hämmastav, kuid juba peagi nukralt harilik. 
„oh, muidugi ei olnud ka maailma esimeste hommikute metaankoidik eriti 
külalislahke ning see taevasina, mille pärast meid kadestatakse, päikesevalgu-
se difraktsioon meie silmades, ei ole igavikulisem kui meie elu“ (lk 118–119). 
 Viktor Pelevin (snd 1962), „Sinine latern” (ǿȖțȖȗ�ȢȜțȎȞȪ), tlk Vladimir Ind-
rikson, 2002 (orig. 1994). Erinevalt eelnevaist pole tegu romaani, vaid jutustus-
tega. Sügavasse argisusse põimitud absurd ja kergekoeline fantastika. Pelevin 
oli siinmail kultuskirjanik juba enne nimetatud tõlke ilmumist. Teemad: surm 
ja suhtlemisvõimetus, ülevusotsingud igapäevases ja madalas (keelelisedki 
hüpped eri registrite vahel). Prostitutsioon, joomarlus ja proletariaat võnguvad 
paralleelselt üleloomulike kõrvalilmadega, mis imelikel ja üllatuslikel hetkedel 
siiski lõikuvad. „maša raputas pead, et mõtteist virguda, ja vaatas enda ümber 
ringi. Talle näis, et ümbruse koostisosad — kõik need põõsad ja puud, rohi ja 
tumedad pilved, mis alles hiljuti olid tihedalt üksteise vastu liibunud — eral-
dusid tamburiinilöökide mõjul üksteisest ja nende vahel tuli hetkeks nähtavale 
kummaline hele ja tundmatu maailm” (lk 76). See tõlge sai kriitikalt küllaltki 
suurt tähelepanu, sest nagu Austerigi puhul, oli tegu autori esimese eesti kee-
les ilmunud raamatuga (sama kehtib nii rouaud’, Ben Jellouni, Coetzee kui ka 
Clausi kohta — ehk nemad olid lihtsalt siinmail vähem oodatud). olgugi et 
„Sinise laterna” arvustustes tõlget otseselt ei analüüsitud, pelevinlikku stilis-
tikat siiski (ehk tõesti veidi ülemäärase) kiitmise kõrvale pisut ka materdati: 
„Autor kipub ehitama üsna tähendustühje sümbolitestruktuure, ilmses lootu-
ses, et kriitikud need kahtlasevõitu allusioonid siis aktsepteeritava sisuga täi-
davad” (raul Sulbi, „õhuloss kuristiku kohal”, Vikerkaar 2002/11–12). mele 
Pesti aga lõpetas pelevinlikku geniaalsust ülistava artikli, öeldes, et „tõlge on 
päris hea”, kuid soovitas siiski pigem originaali lugeda (mele Pesti, [raamat], 
Eesti Ekspress (2002) 10. okt, lk B9) — paraku väliskirjanduse arvustuste tõl-
kepoeetikat käsitlev külg (eriti nädalalehtede lühiarvustuste puhul) seesuguse 
lakoonilisusega piirdubki.
 John maxwell Coetzee (snd 1940), „Häbi” (Disgrace), tlk Vladimir Indrikson, 
2003 (orig. 1999). lõuna-Aafrika päritolu autor, Nobeli laureaat (2003). Teos 
tegeleb taas kord kommunikatsiooni katkemisega. Perekondlik ja rahvuslik 
suhtlusvõimetus. Naise vabadus ja võim. ühiskondlik pime vägivald purus-
tab üksikisiku. Sootsium ei nõua dialoogi, vaid vormitäidet, vabandust, häbi 
iseolemise, vanaduse pärast. Peategelane üritab kirjutada oma häbi ajalooliste 
parafraaside, elulugude ja tsitaatide muusikasse (täpsemalt ooperisse). „Kuid 
ta eksis. Teda ei huvita lõppkokkuvõttes mitte ooperi erootilisus, samuti mitte 



109

eleegilisus, vaid koomilisus. Ta ei ole ooperis ei Teresa ega Byronina, ega isegi 
PLWWH�QHQGH�P}OHPD�VHJXQD��WHPD�NRKW�RQ�PXXVLNDV�HQGDV��EDQGçRNHHOWH�SOl-
risevas metalses kõlas, hääles, mis püüab sellest naeruväärsest pillist kõrgus-
se tõusta, kuid mida nagu kala õngenööri otsas lakkamatult tagasi kistakse” 
(lk 193).
 Hugo Claus (1929–2008), „Kuulujutud” (De geruchten), tlk Tiina Indrikson, 
2004 (orig. 1996). Sõda, häving ja võõrandumine. ühiskonnast kõrvaleastumi-
ne või väljaheitmine — sootsiumile sobimatu eluviis tekitab süüd. üksikisiku 
allakäik. Valu ja seksuaalsus muunduvad väljendamatuks võõrandumiseks ja 
vaikuseks. ühiskonna ja inimlikkuse keeldudest üleastumine, rõhutatud vägi-
vald laste vastu, lapsepõlve kui sellise nullimine. „ma virutasin automaadiga 
täiest jõust vastu õlitatud öömusta lapsekolba oimukohta. laps kukkus. ma 
korjasin matšeete maast üles. Kasuta alati vaenlase relvi. ma lõhestasin ta pea-
luu ja valkjasroosa aju kukkus oma karbist tema võbisevale rinnale” (lk 175).
 marguerite duras (1914–1996), „Põhja-Hiina armuke” (L’amant de la Chine 
du Nord), tlk Tiina Ainola, 2008 (orig. 1991). Seksuaalsed üleastumised, valu ja 
YlOMDKHLGHWXV��RRSLXP��Y}OJ�MD�YlJLYDOG��3LGHY�PlQJ�URPDDQL�MD�ÀOPLVWVHQDD-
ULXPL�SLLULPDLO��LVHORRPXOLN�YLVXDDOVHWH�NXMXQGLWH�URKNXV�MD�PRQWDDçOLN�OLLJHQ-
dus). „laps keerab end ringi, surub end tema vastu. Hiinlane embab teda. Ta 
ütleb, et ta on tema laps, tema õde, tema arm. Nad ei naerata. Hiinlane on tule 
surnuks keeranud.

„Kuidas sa mu long Hais tapaksid? ütle seda veel kord.”
„Nagu üks õige hiinlane. Tapva julmusega.”
laps kordab neid sõnu nagu luuletust” (lk 91).

 Jean-Philippe Toussaint (snd 1957), „Vannituba” (La salle de bain), tlk Kail 
Kaiss, 2008 (orig. 1985). Taas vabatahtlik pagendus ühiskonnast. Kadumine 
ja suhtluse katkestus. lihtne ja lakooniline stiil. Valu ei taha rääkida. „Pärast 
õhtu einet läksin vestibüüli ja istusin televiisori ette; seal jooksid tummad ja 
P}LVWHWDPDWXG�NDDGULG�PLQJLVXJXVHVW�NDWDVWURRÀVWµ��ON�����
 Ja viimaks Tiina Ainola tõlgitud „Auggie wreni jõulujutt” (Auggie Wren’s 
Christmas Story) 2007, (orig. 1990). Nimetatud teost sai juba artikli alguses ku-
junduslikust küljest pisut lahatud ja sellega võiks siinkohal piirdudagi. muidu-
gi oleks ebaviisakas jätta ütlemata, et tõlget on hea ja ladus lugeda (nagu kõiki 
ülalmainituidki) ning mingisugust tahtmatut keelelist võõristusmuljet ei teki. 
 Arvestades, et teatav valgustuslik missioon paistis paratamatult juhtivat 
kirjastuse tegevust, ei jää siinkirjutajalgi lõpetuseks üle muud, kui soovitada 
lugejale atlantilisi teoseid. lugege, küll tõlge kannab. 



110

KUUS KÜSIMUST KULTUURKaPITaLI TÕLKEaUHINNa 
NOMINENTIDELE

(HVWL� .XOWXXUNDSLWDOL� W}ONHNLUMDQGXVH� ç�ULL� NRRVVHLVXV� 7ULLQX� 7DPP� �HVLPHHV��� 7LLD�
Valdre ja Olavi Teppan valis 2014. aasta eestikeelse tõlke auhinnale kandideerima järg-
mised tõlkijad ja teosed:
* VERONIKA EINBERG — Jevgeni Vodolazkin. „Lavr: romaan müstilisest ravitse-
jast”
* KALLE KASEMAA – David Grossman. „Maailma otsa”
* MÄRT LÄÄNEMETS – Mo Yan. „Punane sorgo”

�&$52/,1$�3,+(/*$6�²�.RQVWDQWLQRV�3HWURX�.DYDÀV��Å.RJXWXG�OXXOHWXVHGµ
* LAURI SAABER – V. S. Naipaul. „Jõekäärus”
* MAIGA VARIK – Viktor Pelevin. „S.N.U.F.F. Utoopia”

TRIINU TAMM esitas nominentidele kuus küsimust.

Meenutage oma tõlkijatee algust. Millal ja kuidas tundsite ära oma kutsumuse? 
Või kuidas te ise seletate põhjust, miks te tõlgite?

Veronika Einberg: Tagantjärele vaadates tundub tõlkijateele keeramine iga-
ti loomuliku sammuna. Kui venekeelsesse ukraina perre sündinud laps läheb 
nelja-aastasena eesti lasteaeda ja sealt edasi eesti kooli, saab temast tahes-taht-
mata kakskeelne. Keskkooli lõpetamise ajaks polnud mul ühtegi sihti tekki-
nud, mistõttu lasin end lihtsalt voolul kanda ja läksin õppima sinna, kuhu sisse 
VDLQ�³�7DUWXVVH�YHQH�ÀORORRJLDW��-D�WDEDVLQ�NRJHPDWD�PlUNL��OHLGVLQ�HHVW�WHUYH�
SOHMDDGL�VXSHUVWDDUH��=DUD�0LQWV��-XUL�/RWPDQ��/DULVVD�9ROSHUW��,JRU�7åHUQRY��
rem Blum… Paar õppejõudu soovitasid mul tõlkimist proovida, teoreetilise 
põhja andis selleks Peeter Toropi seminar. Esimesed tõlkimisega teenitud rub-
lad tulid 1. kursuse lõpus — diplomitööd vajasid venekeelseid resümeesid. Jät-
kasin tõlkimist ka koolis õpetajana töötades ja väikeste laste kõrvalt, tellimusi 
lihtsalt tuli. Võiks öelda, et töö leidis minu ja ma lihtsalt alistusin saatusele.

Kalle Kasemaa: olin iseseisvalt õppinud jidiši keelt (huvi lähtus Vana Tes-
tamendi heebrea keelest, mis teoloogiaõpingute käigus oli kohustuslik õppe-
aine) ning lugesin uku masingu lahkel juhendamisel Jitshok leib Peretsi teks-
te. Tõlkisin neist mitmeid, et anda lugeda oma kirjandushuvilistele sõpradele 
(osa neist avaldati hiljem kogumikus „Kui mitte veel kõrgemale…”, lr 36/37, 
�������6DPDO�HHVPlUJLO�W}ONLVLQ�SUDQWVXVH�NHHOHVW�0DUFHO�6FKZREL�UDDPDWX�Å/H�



111

OLYUH�GH�0RQHOOHµ�QLQJ�VDNVD�NHHOHVW�3DXO�7LOOLFKL�HWWHNDQGHLG�N}QHVLG��KLOMHP�
avaldatud pealkirja all „religioossed kõned”, Tartu 2009). Kui kreeka luuleta-
ja odisseas Elitis 1979. aastal sai Nobeli kirjandusauhinna, siis tõlkisin tollase 
luulevaimustuse ajel tema peateose „To Axion Esti” („See on õige”), mille pak-
kusin loomingu raamatukogule ja mis ilmuski 1980 pealkirja all „õige on”; 
tuleb anda au lri peatoimetajale Jüri ojamaale, kes võimaldas teose tervikuna 
avaldada (jäi ära üksnes motoks olev piiblitsitaat Ps 129,1 j).
 Hindamatuks kogemuseks oli 1980. aastatel EElK piiblitõlkekomisjoni 
töös osalemine. Selle koosolekutel lahati üksipulgi Toomas Pauli ja uku ma-
singu uue Testamendi tõlget (ilmus 1989); igal aastal toimus — koos Soome 
kiriku piiblitõlkekomisjoniga – mitmepäevane seminar, mida juhendasid lää-
ne väljapaistvad piiblitõlke teoreetikud ja praktikud. Töös algkeelsete piibli-
tekstidega leidis minu jaoks kinnitust ühe iranistikakorüfee tõdemus: „Nüüd, 
kui olen pärsia kirjandust algupärandis tundma õppinud, oleksin õnnetu, kui 
peaksin seda edaspidi ainult tõlgetes lugema, olgu need kui head tahes.” meie 
hariduse vaenulikul ajal on seda vist tarbetu kommenteerida!

Märt Läänemets: ma ei ole ennast kunagi „päris” tõlkijaks pidanud, pigem 
ikka asjaarmastajaks, ja minu tõlgitud tekstide hulk ei ole kuigi suur — raama-
tuid või raamatute osasid ehk vaid 5–6, väiksemaid juppe kogumikes ja aja-
kirjanduses vähe rohkem. Tänapäeva ilukirjandust olen tõlkinud hoopis vähe, 
URKNHP�SHDQ�RPD�DODNV�,GD�NODVVLNDOLVL�ÀORVRRÀOLVL�MD�UHOLJLRRVVHLG�WHNVWH�HKN�
nagu ise eelistan öelda — mõttetekste. Aga nende uurimine käib käsikäes tõl-
kimisega ja sellepärast on tõlkimine, võõraste ja kaugete tekstide eesti keelde 
ümberpanemine ja vahendamine olnud vähemalt 30 aastat minu pidev mõt-
teaine ja tegevus. Kuid tõlkimisega leiba teeninud ma siiamaani ei ole. Küll 
vahetevahel teiste tõlgete toimetamisega, mis on andnud ehk päris tugeva 
aluse eesti keele võimaluste tunnetamiseks.
� 6LLVNL� Y}LQ� �VQD� WlSVHOW� ÀNVHHULGD� RPD� KLLQD� NHHOHVW� W}ONLPD� KDNNDPLVH�
algus momendi. See oli 1981. aasta kevadsemestril esimese kursuse üliõpila-
sena, kui hakkasin Tartu ülikooli orientalistikakabinetis linnart mälli käe all 
klassikalist hiina keelt õppima. mäll viskas meid, algajaid kohe sügavasse vette 
tundmatus kohas. Esimeses tunnis kirjutas ta tahvli peale hiina märkidega ühe 
väikse neljarealise luuletuse, käskis selle endale vihikusse ümber kirjutada ja 
ütles, et nüüd minge raamatukokku ja tõlkige järgmiseks tunniks märgid sõna-
raamatu abiga ära. See oli kuulsa Tangi ajastu luuletaja wang wei krestomaa-
tiline luuletus „Hirvepark“. Hiljem siis analüüsisime luuletust ja lõpuks pidi 
igaüks esitama oma kunstilise tõlke. Toimus ka tõlkekonkurss ja mulle suureks 
üllatuseks kuulutati minu katsetus konkursi võitjaks. Võitnud tõlge avaldati 
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ajalehes Tartu ülikool. Nii et minu „tõlkijakarjäär” algas kohe tõlkekonkursi 
võiduga, mis ilmselt innustas edasi katsetama.

Carolina Pihelgas: Keeled ja raamatud on mulle alati meeldinud ja mäletan, 
et juba kuskil varateismelisena oli ajusopis teadmine, et neid kahte asja on või-
malik ühendada. Et kui minust kirjanikku ei saa, siis vähemalt tõlkija – see 
tundus kuidagi üllas. Keskkooli viimastes klassides lugesin peamiselt luulet 
ja sellest ajast on ka esimesed luuletõlke katsetused. Tol ajal oli juba mõned 
aastad ilmunud Ninniku veebiajakiri, mida innukalt lugesin. Tõsisemalt võt-
sin tõlkimise ette siiski alles ülikoolis, kus õppisin hoolega keeli, kokku umbes 
kümmet keelt (mh uue Testamendi kreeka keelt ja uuskreeka keelt – siinkohal 
tänud ja tervitused minu õppejõududele Kaarina reinule ja Vaike Tammesele), 
mida tahtsin kohe ka rakendada. minu esimene avaldatud tõlge oli kimp rita 
dove’i luuletusi Ninnikus aastal 2008 ja sellest ajast saati olen luulet tõlkinud 
üsna järjepidevalt.
 Tõlkimine algab minu jaoks ideaaljuhul ikka vaimustusest mingi teksti või 
autori vastu. Tahan minna teksti sisse, vaadata seda seestpoolt, aga samas ka 
teada saada, kuidas see tekst kõlaks eesti keeles. Töö keelega on mulle ka luu-
letajana avardav; ühtlasi on tõlkimine mõnus käsitöö ja hea ajaviide.

Lauri Saaber: Et kõik ausalt ära rääkida, pean alustama 8. klassist, kui neelasin 
çDQULNLUMDQGXVW�� S}QHYLNNH�� QDJX�SRLVLNHVWHO� NRPEHNV�� MD� DVXVLQ� HHVWL� NHHOHV�
saadaolevaile lisa otsima ka inglise keelest. See, et raamatud ei tule iseenesest 
ühest keelest teise üle ja mängus on reaalsete inimeste reaalne töö, hakkas mul-
le koitma just siis. Hiljem, 10. klassis, viitsimata teha kohustuslikku uurimust, 
veensin juba inglise keele õpetajat, et mina katsetan parem tõlkimisega. oma 
naiivsuses ei taibanud ma tookord, et tõlkiminegi hõlmab kõvasti uurimist! 
3DQLQ��PEHU��KH�)UHGHULFN�)RUV\WKL�O�KLORR�NDDUGLSHWWXULWHVW�MD�MXKWXV�QLL��HW�
Virumaa Teataja avaldas selle järjejutuna. Nähtavasti sain maigu suhu: Tartu 
�OLNRROL�LQJOLVH�ÀORORRJLDW�}SSLPD�PLQQHV�WLNVXV�MXED�DMXVRSLV�P}WH��HW�LOXNLU-
jandustõlkega võiks tulevikus tegelda, ning vastav kursuski sai õpingute käi-
gus läbitud. Kutsumus? Argipäevas ehk natuke liiga romantiline sõna. Aga 
tõlkeprotsess on mulle tõesti paeluv nähtus; mind üllatab pidevalt privileeg 
eri autorite väga erinevaid maailmu lugejale vahendada/kaasluua ja sellise 
kommunikatsiooni võimalikkus (kuigi võimalikkuse määra üle saab erialali-
selt lõpmatuseni vaielda). Arvestades rõõmu ja avardumist, mida lugemine on 
pakkunud mulle endale, ei ole see osadustunne väike asi; ka neil juhtudel, kui 
töötava tõlkijana võtan teha niisuguseidki raamatuid, mis minu lugemiseelis-
tuste hulka (enam) ei kuuluks.
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Maiga Varik: Tõlkijatee alguseks peaksin vist nimetama tõlgi ametit Edasi 
toimetuses, tõlkisin seal kaastöid ja välisuudiseid, ka välispoliitilisi arutelusid 
Vene ehk siis N liidu ajakirjadest-ajalehtedest, mida toimetuses oli üsna suur 
valik, ja sealt võis leida ka üht-teist huvitavat. Kennedy-Hruštšovi teledebatti 
näiteks olen ka loomingu-intervjuus maininud. Et võiksin hakata ka ilukir-
jandust tõlkima, mulle tollal pähe ei tulnud, selleks oli mu meelest ikka erilist 
annet vaja. Kui olin Eesti raamatus mõnda aega toimetaja olnud (mis on väga 
hea ja tarvilik kool, ütleksin), siis pakuti mulle ka raamatuid tõlkida — ja nii 
see algas.
 Ei teagi, kas on õige seda just kutsumuseks nimetada, aga seda tunnet mä-
letan küll, et mind kurvastas väga, et oli raamatuid, mida eestlane ei saanud 
lugeda, sest neid polnud eesti keeles olemas, ja oli ka neid, mida venelane ei 
saanud lugeda, sest neid polnud jällegi vene keeles. „Juviklasi” näiteks, kui 
kooliaega meenutada. Ja eesti keeles polnud Aleksandr grini jutte ega ka näi-
teks romain rolland’i „Võlutud hinge” (oli ainult esimene osa). Need olid mu 
kooliaegsed suuremad lugemiselamused. Pärastpoole oli näiteks Böll see, kes 
eesti lugejani hoopis hiljem jõudis.
 Ju peaks siis vist ütlema, et lugemine on ilmselt see, mis tõlkimise juurde 
viib. Tahad, et teisedki saaksid osa sellest äratundmisrõõmust või ka kurbu-
sest, mis raamatut kannab. Ajtmatovi puhul oli veel ka mõte — miks küll meil 
siin pole keegi võtnud sellest ajast ja inimestest niimoodi kirjutada.

Millised asjaolud viisid teid nomineeritud raamatu tõlkimiseni? Kui kaua selle tõlkimi-
sega tegelesite? Millised olid keerukused just selle tõlke puhul (arvestades keelt, reaale, 
teie varasemat tõlkijakogemust)? Kas oli kohti, kus tundsite, et peate midagi loovuta-
ma? Õnnestumisi seal, kus ei osanudki oodata? Kas tegite ka mingit sorti eelnevat või 
paralleelset uurimistööd?

Veronika Einberg: Jevgeni Vodolazkini „lavri” pakkus mulle tõlkimiseks 
kirjastus Kunst. oletan, et mingil raamatumessil, näiteks Frankfurdis, lähenes 
kirjastuse esindajale mõni sarmikas kirjandusagent, näiteks Natasha, ja noh, 
tehti kaupa. Erilist reklaami see raamat ei vajanud, oli juba Venemaal üksjagu 
laineid löönud, nominatsioone ja preemiaid saanud ning kuuldus selle teose 
headusest ja riuklikkusest oli minugi kõrvu jõudnud, mistap haarasin pakku-
misest mõistagi kinni. „lavri” tõlge sündis kaheksa nädalaga — pääsu pol-
nud, tähtaeg surus peale, pealegi tõlkimisse mittepuutuvatel põhjustel tekkisid 
töösse pausid. Samas kui vaadata mahtu, siis polnud seal midagi üleloomulik-
ku — kaks poognat nädalas.
� 5RPDDQL�WHJHYXVWLN�DUHQHE�NHVNDMDO�HKN�SHULRRGLO��PLGD�ÀORORRJLDGRNWRULVW�
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autor on teadlasena hulga aastaid uurinud. Ta tsiteerib tervete lõikude kau-
pa vene pühakute elulugusid, kroonikaid ja teisi algtekste, mida polnud ne-
tist raske leida. Samal ajal kasutab Vodolazkin selle tingliku „keskaja” tänases 
päevas peegeldamise võtet, sest, nagu ütleb romaanis üks staarets, „kordused 
on antud ajast jagusaamiseks ja meie lunastuseks”. Ning selles iidse ja moodsa 
miksimises peitubki minu jaoks selle raamatu võlu ja leebe huumor: vanavene 
keeles alanud lause pöördub äkitselt sovetlikuks retoorikaks või vastupidi. Sel-
OLVWH�SlULV�XODNDWH�SDVVDDçLGH�W}ONLPLQH�ROLJL�VXXULP�O}EX�MD�YDOX������VDMDQGLVW�
pärit kodunduse käsiraamatu, Kaisa Kaeralt laenatud 1904. aasta piibli, sõnas-
tike ja veel mõnede vanaraamatute abil vanaeesti keelt leiutades ei ajanud ma 
taga mitte autentsust, vaid ennekõike arusaadavust ja usutavust ning püüdsin 
seejuures vältida murdesõnade kasutamist. Seega ma üksnes teesklen vanaees-
ti keele kasutamist, nii nagu Vodolazkin teeskleb ajalooromaani kirjutamist.
 omaette teema moodustasid selles raamatus ravimtaimed. Neile eesti vas-
tete tekitamine käis järgmiselt: leian vana(rahva)keelsele taimenimetusele tä-
napäevase vaste, seejärel ladinakeelse, seejärel ametliku eestikeelse ja siis rah-
vakeelse (õnneks on nüüd olemas vastavad andmebaasid). Probleem tekib aga 
siis, kui taime on mainitud ehk vaid ühes tohtkirjas ja rohkem pole tast mingeid 
kirjalikke tunnistusi säilinud. Sel juhul tuleb lähemalt uurida nimetatud taime 
kasvuharjumusi ja väidetavaid raviomadusi ning otsida eesti rahvapärimusest 
midagi sobilikku. Niiviisi sai näiteks ȜȒȜșȓțȪ’ist vesikupp. mõistusele ohtliku 
võlurohu FȎȐȎ�ȠȞȎȐȎ muutsin lihtsalt savvarohuks, eirates trotslikult sarnasust 
savu’ga (tegelikult endamisi muiates selle üle), aga vaat mismoodi sai madusid 
peletavast ȝȓȞȓțȜȟ’ist siirurohi, seda ma enam ei mäleta.

Kalle Kasemaa: david grossmani teostest olin varem lugenud nelja või viit. 
mäletan, et samasugune „kallasteta” ja, kui võib nii öelda, pretensioonikas 
romaan „Vaata märksõna „armastus” alt” (1986) — kus üheks tegelaseks on 
SRROD�MXXGL�NLUMDQLN�%UXQR�6FKXO]�³�SlOYLV�6DNVD�NULLWLNXWHOW�KLQQDQJX�ÅQ}UNµ��
Seepärast oli mulle tõeliseks üllatuseks tema „maailma otsa” (algupärandi 
pealkiri „Naine põgeneb sõnumi eest”), mille tõlkimist pakkus kirjastus Var-
rak. raamatu sisul pole põhjust siin peatuda; piisab, kui juhtida tähelepanu 
Jan Kausi väga ülevaatlikule arvustusele Sirbis 20.02.2015 (veel on ilmunud 
arvustused Postimehes 24.01.2015 ja Eesti Ekspressis 11.02.2015). minu arvates 
on kolm arvustust ühe tõlketeose kohta Eesti meedias väga silmapaistev!
 Selle igati võimsa teose tõlkimine valmistas mitmesuguseid ootamatuid 
raskusi. Eelkõige olid need keelelist laadi. Kuna raamatus, eriti selle esimeses 
osas, kus tegelased on veel teismelised, on palju otsest — või kuuldavale too-
mata — kõnet, kasutab autor tihti tänapäeva heebrea keele kõige madalamaid 
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registreid. Iisraelis on küll olemas heebrea slängi sõnaraamatud, need aga jäid 
tõlkijale kättesaamatuks. Suureks abiks oli saksakeelne tõlge, iseäranis seetõt-
tu, et teose saksa keelde tõlkija on elanud juba aastakümneid Jeruusalemmas 
ning tal oli võimalus konsulteerida elavate tänavakeele kasutajatega. loomu-
likult ei saanud kõiki tema lahendusi eesti keelde tõlkimisel üle võtta, näiteks 
kasutavad teismelised emotsionaalsete hinnangute andmisel erinevat sõnava-
ra (saksa keeles superaffengeil tähendab sõna-sõnalt „üliahvitiirane”).
 üldiselt kaotas teose keel (mõlemas) tõlkes oma värskusest palju. mõned näi-
ted: eesti keeles saab öelda küll „kiletatud”, kuid „nailondatud” vist mitte; eesti 
keeles ei öelda kodutute kohta „homelessikud”; eesti keeles ei saa adekvaatselt 
edastada sõnu nagu „bahurtšik” (bahur��ÅSRLVVµ��KHHEUHD�NHHOHV����VODDYL�VXÀNV��
Y}L�ÅGçRE�QLNLPµ��NRRVQHE�NRPSRQHQWLGHVW�job��ÅW||µ���VODDYL�VXÀNV�-nik (vrd 
„mõisnik”, „aednik”) + heebrea nimisõna mitmuse lõpp -im. Või mida teha sel-
liste väljenditega nagu „(seda teab) Pots Ivanovitš” või „gehe/gihi (sõna võib 
lugeda mõlemat moodi) gehihovski”? Ka elava keele ropu sõimu edastamine 
samade väljenditega on võimatu. Heebrea kõnekeeles on sõimusõnad laena-
tud peamiselt araabia ja vene keelest, tihti moonutatud kujul (nt vene keelest 
kibinimat või araabia kuss immo, „tema ema suguelund”). grossmani tekstis on 
sellised arabismid mõnikord moonutatud lapsekeelseteks, näiteks sesem(m)o 
kuulub vist siia. Heebrea kõnekeelele on iseloomulik ka hulgaliste araabia 
hüüdsõnade kasutamine, nt jalla (araabia k ja Allah, „oh Allah”) või valla (araa-
bia k wa Allah, umbes „Allahi nimel”). Seda loetelu võiks jätkata pikalt.
 Kaugematest kultuuridest kõnelevate tekstide tõlkeid/väljaandeid tuleb 
muidugi mõista kommenteerida; ka ilukirjanduse puhul peaks see olema loo-
mulik (nt võidaks Ismail Kadare „murtud aprilli” eestikeelne tõlge tublisti, 
kui oleks lähemalt seletatud Põhja-Albaania mägilaste veretasu kombestikku). 
Eeskujuks võiks olla Sergei Stadnikovi „Sinuhe jutustus”, kus Vana-Egiptuse 
vaevalt kahekümneleheküljeline tekst on varustatud ligi 500 märkuse ja kom-
mentaariga. mõnel juhul omandavad sellised kommentaarid kultuuriloos hin-
GDPDWX�NRKD��1LL�QlLWHNV�YDUXVWDV�6LU�5LFKDUG�)UDQFLV�%XUWRQ�RPD�Å7XKDQGH�
ja ühe öö” tõlke tuhandete märkustega, kommenteerides asju ja nähtusi, mis 
tema ajal olid araabia maailmas veel olemas, tänaseks aga on paljud neist ka-
dunud või unustatud. Burton on väärt, et temast veel pisut kõneleda. Ta on 
tõlkinud sanskriti keelest „Kaamasuutra”, araabia keelest An-Nafsawi kuul-
sa erootikatraktaadi „lõhnav aed” jm. Tema „Tuhande ja ühe öö” tõlget on 
peetud keele rikkuse poolest Shakespeare’i järel teisel kohal olevaks, sest Bur-
ton on üritanud kasutada meremeeste, kurjategijate, prostituutide jms keelen-
deid, mistõttu tõlke esimesele köitele järgnes ajakirjanduses hävitav kriitika, 
QLL�HW�MlUJPLVHG�N|LWHG�VDLG�RPDQGDGD��NVQHV�5LFKDUG�%XUWRQ�&OXEL�OLLNPHG��
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Tõlge ilmus 16 köites (6 neist täiendusköited) 1885–1888; hiljem tehti sellest 
veel ekspurgeeritud väljaanne, mis muidugi on kaugel esialgsest. Burtoni tõl-
ke keelelist rikkust silmas pidades kirjutab tänapäevane briti arabist robert 
Irwin, et seda lugedes oli tal mitu korda tahtmine endal kaela tuiksoon avada, 
ning et ilma araabiakeelse algupärandita oli see kohati täiesti mõistetamatu. 
david grossmani romaani tõlkes on joonealused märkused täiesti õigustatud, 
sest need avavad nähtuste tausta ning mõnel juhul oleks ilma nendeta üldse 
arusaamatu, millega on tegemist. lk 59 esineb kirjutiste kontekstis sõna „luule-
pudemed”, mis heebrea algupärandis on laen uSA lõunaosas kasutatavast ing-
lise keele slängist ning mis taandub hispaaniakeelsele sõnale algses tähenduses 
„veinipritsmed”.
 Et grossmani romaani tõlkes on paljugi jäänud tabamata, see on selge. 
reeglina on tõlked ikka algupärandist vaesemad — kui just ei õnnestu luua 
täiesti „uut” teost (luule puhul on küll mõeldav, et tõlge on aredam kui algu-
pärand). Kas aga on ka õnnestumisi, selle üle peaks vist otsustama lugejad. 
.HHJL�RQ�NLUMXWDQXG��YLVW��KHQGXVHV�0HLVWHU�(FNKDUWL� W}ONLPLVHJD���HW��OHYDW�
tuleb edasi anda ülevas keeles. Kas see tähendab, et segane (tekst) tuleb tõlkida 
segaseks? Arvatavasti mitte, aga kust läheb piir — kui palju tohib tõlkija või 
toimetaja teksti „paremaks” muuta? meenub, et ühe uue Testamendi kirjakoha 
tõlkimisega seoses ütles uku masing, et igaüks saab aru, et Paulus on sel ko-
hal irooniline, aga mis kreeka keeles võib mõjuda irooniliselt, ei tarvitse täpsel 
tõlkimisel sugugi sellist muljet jätta; ning millest masing aru saab, ei tarvitse 
sootuks üldarusaadav olla (aga samuti võib kahelda toimetajate väidetes, et 
„keegi ei saa sellest aru”). 
 üldjuhul on heebrea (ja araabia) keelest tehtud tõlked algupärandist ma-
hukamad, ja seda mitte ainult joonealuste märkuste arvel. Et heebrea keeles 
puudub terve hulk määrsõnu, nagu „juba”, „veel”, „liiga”, „üsna” jne, et side-
sõnade arv on väiksem kui meie keeles („ja” võib tähendada ka „aga”, „ent”, 
ÅYDLGµ��ÅNXLGµ��ÅVHVWµ�MPV���HW�SROH�WHJHYXVW�PRGLÀWVHHULYDLG�WHJXV}QX��QDJX�
„võima”, „saama”, „tohtima” jt, siis lause loogika või soravuse huvides tuleb 
sellised sõnad tõlkes tihti lisada. Tõlkimisel eesti keelde, mis ei tunne gramma-
tilise soo kategooriat, tuleb isikulise asesõna vormid tihti lahti seletada — öel-
da, kes on „tema” või „nemad”. Semiidi keeltest tõlkimisel teeb lause pikemaks 
ND�VHH��HW�VHPLLGL�WHJXV}QDMXXUHVW�VDDE�SUHÀNVLWH�MD�LQÀNVLWH�DELO�QLQJ�YRNDDOLGH�
muutmise teel moodustada hulgaliselt eri vorme, mis väljendavad tegevuse 
korduvust, intensiivsust, retsiprooksust jne; lisaks võidakse tegusõnavormi-
GH� DVHV}QDOLVWH� VXÀNVLWH� OLVDPLVHJD� OLLWD� RWVH�� MD� NDXGVLKLWLVHG� �QlLWHNV� VDDE�
araabia keeles ühe sõnaga öelda „ta andis selle mulle”). Tõsi küll, uusheebrea 
keeles võidakse asesõnaline otsesihitis ka lahutada verbist, nii et „ta nägi mind” 
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on võimalik kirjutada ühe või kahe sõnana, olenevalt stilistilistest kaalutlustest 
(esimene mõjub arhailisemana, sest on omane piiblikeelele). „maailma otsa” 
heebreakeelsel algupärandil on 630 lk, eestikeelsel tõlkel ligi 700 lk.
 grossmani teksti „auklikkuse” või elliptilisuse kohta pole ma pädev ot-
sustama; igal juhul jääb selline mulje. Tuleb aga arvestada seda, et otsene ja 
sisekõne on kohati üsna eristamatud, eriti kui tegemist on sisekõnega, män-
givad assotsiatiivsed üleminekud ning mõttelised hüpped suurt osa. ükskõik 
kui vaieldav see psühholoogide jaoks võib olla, on juhitud tähelepanu sellele, 
et semiidi rahvaste mõtlemist iseloomustavad assotsiatsioonidel põhinevad 
üleminekud märksa suuremal määral kui Euroopa rahvaste mõtlemist. Ehkki 
samas võib küsida, kui palju tänapäevased Iisraeli juudid üldse semiidid on — 
sajandite vältel on neist enamiku esivanemad elanud euroopalikus keelekesk-
konnas ning uusheebrea keel on struktuuri poolest tublisti minetanud semiidi 
algupära, nii et seda on isegi nimetatud heebrea sõnu kasutavaks indo-euroopa 
keeleks. (Ka on kriitilised Iisraeli ajaloolased pidanud algsete juutide füüsilis-
teks järeltulijateks hoopis Palestiina araablasi, näiteks ajalooprofessor Šlomo 
Sandi teoses „millal ja kuidas leiutati juudi rahvas?”, 2008.)
 minu kui tõlkija meelest pole niivõrd olulised „augud” jutustuse loogikas, 
vaid pigem see, millise oskusega autor kujutab kahe peategelase, Avrami ja ora 
suhete arenemist nende päevi kestva galilea-matka ajal. Esialgu on füüsiliselt 
ja vaimselt invaliidistunud Avram torssis ja pahur, annab ühesilbilisi vastu-
seid, väldib teatud teemade puudutamist ning on valmis rännakut katkestama. 
Järk-järgult, mingi spirituaalse luktatsiooni tulemusel — milles ka oral pole 
sugugi väike osa, nagu on rõhutanud raamatu naissoost lugejad — muutub 
Avram „inimlikumaks” ja sulab üles. Ta on valmis kuulama/rääkima ka talle 
valusatel teemadel, eelkõige nende pojast oferist, kelle saatus Iisraeli järjekord-
selt äreva olukorra tõttu on noateral ja kes arvatavasti hukkub, kuigi autor seda 
otse välja ei ütle. ma arvan, et nooruses lähedaste, kuid hiljem eemaldunud 
tegelaste ühise rännaku kujutamine koos sellega, mida nad mõtlevad ja mida 
nad ütlevad — see on grossmani romaani enim esiletõstmist vääriv külg.

Märt Läänemets: „Punase sorgo” tõlkimiseni viis tegelikult iseenesest kirjan-
dusväline sündmus: selle autorile mo Yanile Nobeli kirjanduspreemia mää-
ramine 2012. aastal. Ilma Nobelita ei oleks ei kirjanikust ega tema loomingust 
Eestis keegi ilmselt tänagi mitte midagi kuulnud. Preemia ärgitas aga kirjastust 
Koolibri võtma ette vastse nobelisti ühe teose eestindamise ja nii nad minu 
poole pöördusidki. „Punane sorgo” sai välja valitud sellepärast, et tegemist 
on mo Yani esikromaani ja ka maailmas kõige tuntuma teosega. Nii et puhta-
kujuline tellimustöö.
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 Tegelikult oli „Punane sorgo” tulnud minuni juba oma veerand sajandit 
YDUHP�VHOOH�MlUJL�YlQGDWXG�VDPDQLPHOLVH�ÀOPL�NXMXO��PLV�}LHWL�URPDDQL�NXXOVX-
sele maailmas teed rajaski. Film oli mulle omal ajal üsna sügava mulje jätnud 
ja pidasin omamoodi tähenduslikuks, et teos nüüd, hulga hiljem, sedamoodi 
otsekui ringiga minu juurde tagasi tuli. Eks see oligi üks asjaolu, miks ma töö, 
küll väikese hirmuga — kas ma ikka hakkama saan — vastu võtsin. Nagu öel-
dud, Hiina tänapäeva kirjandust ei tunne ma kuigi hästi ning tõlkimis- ja isegi 
originaalis lugemiskogemust on mul üsna vähe. Siiski sain veidi rohkem kui 
aastaga hakkama, töö kiskus kaasa, õigem oleks öelda — tõmbas enda sisse — 
ja nii ta tuli.
 Sageli küsitakse, et kas tõlkimine sellisest „kaugest ja võõrast” keelest, nagu 
seda arvatakse olevat hiina keel, on kuidagi erilisem, teistsugusem või raskem 
kui meile „lähedasematest” keeltest tõlkimine. Vastan selle peale, et hiina keel 
iseenesest ei ole kaugem ega võõram kui ükskõik mis teine võõrkeel, olgu või 
PHLOH�JHRJUDDÀOLVHOW�OlKHGDQH�OlWL�NHHO��LVH�PD�OlWL�NHHOW�N�OO�HL�RVND��DJD�HJD�OlWL�
keelest tõlkijaid ja tõlkeid meil vist oluliselt rohkem ei olegi kui hiina keelest). 
See, et hiina keelt kirjutatakse teistmoodi, „võõrapäraste” kirjamärkidega, ei 
ole iseenesest kuigi oluline. märgid tuleb lihtsalt ära õppida ja see on igaühele 
jõukohane.
 Hea tõlke valmimisel ei mängi minu arust mitte mingisugust rolli see, mis 
keelest see on tehtud, vaid eelkõige see, kui hästi tunneb tõlkija oma emakeelt 
ja on võimeline teiskeelset teksti oma emakeeles — heas emakeeles — taasesi-
tama. Tõlge on hea siis, kui lugeja loeb seda kui head ja arusaadavat loomulik-
ku emakeelset teksti. Ja siis ei ole iseenesest vahet, kas on tegemist tänapäeva 
ilukirjanduse või mõne vana aja mõttetarga tekstiga. Tõlkija peab olema see 
võlur, kes võõra teksti endasse võtab, selle „ära seedib”, või pigem ise teksti 
sisse läheb ja selles lahustub ning siis oma keeles uue teksti loob, mida lugedes 
lugeja tajub ja tunneb midagi samasugust kui autor kirjutades ja tõlkija tõlki-
des. Kuidas selleni jõuda või mis on kriteeriumid, et see nii tõesti on? Ei tea, see 
ongi võlukunst, mida seletada ei oska. Hea tõlkija suudab teksti sisse minna 
nii, et tekst juba ise ta tegutsema paneb, kehv või keskpärane tõlkija on aga see, 
kes teksti lihtsalt sügavuti minemata ja emakeelse tulemuse peale palju mõtle-
mata mehaaniliselt ümber paneb.

Carolina Pihelgas: .RQVWDQWLQRV�.DYDÀVH�OXXOHWXVWHJD�KDNNDVLQ�URKNHP�WHJH-
lema pärast üht Kersti undi maailmaluule seminari Tartu ülikoolis, kus Kava-
ÀVW�NlVLWOHVLPH��/XJHVLQ�HUL�W}ONHLG�MD�N}LJHSHDOW�KDNNDVLG�YDVWX�NDMDPD�WHPD�
sensuaalsed luuletused — tegelesin ise parasjagu nostalgia-teemaga. Ajapikku 
hakkasid aga veelgi enam imponeerima tema tekstid, mis tõukuvad ajaloolistest 
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V�QGPXVWHVW�Y}L�LVLNXWHVW��.DYDÀV�WRRE�OXJHMD�HWWH�NXXOVDWH��QlLWHNV�1HUR��.OHR-
patra, Julianus) või vähem kuulsate (näiteks orophernes) isikute mõttemaail-
ma, analüüsides peenelt ja sageli iroonilise tooniga nende saatuse keerdkäike. 
luuletuste paremaks mõistmiseks on muidugi vajalikud mõningad taustatead-
mised. Sellepärast saadavad tõlget kommentaarid, mille kirjutamiseks tuli teha 
omajagu uurimistööd. Abiks olid paljud teatmeteosed, aga samuti teiste tõlkija-
WH�NRPPHQWDDULG��PK�-��3KLOOLSVRQL�WXKDQGHOHKHN�OMHOLQH�WHRV�.DYDÀVH�DMDORROLV-
WH�OXXOHWXVWH�WDXVWDVW�³�VHOOLQH�S�KHQGXPXV�QlLWDE��NXLGDV�.DYDÀVH�W}ONLPLQH�
ja uurimine võib tõesti saada elutööks. mina tegelesin tõlkimisega umbkaudu 
kolm aastat, selle aja jooksul valmis tekstidest mitmeid versioone.
 luuletõlke puhul on esimeseks ja kõige olulisemaks kriteeriumiks see, et 
tõlge oleks iseseisev luuletekst. Tõlkida võib kas sõnasõnalisemalt ja täpse-
malt või siis loomingulisemalt ja vabamalt, aga kui tõlge ei toimi luuletusena, 
siis pole asjal mõtet. mis on luuleteksti juures tähtis? Kindlasti kujundlikkus, 
poeetiline väljendusviis, keeleline täpsus ja ökonoomsus, selge lauseehitus ja 
rütm. lisaks loomulikult tõlgitava autori maailm, tema rõhuasetused, toon. 
Täpsus väljendub luuletõlkes kahel moel: esiteks sõnasõnaline täpsus, s.t et 
leitud on õiged, aga sihtkeelele omased vasted; väljenduslaad on tihe, ei ole 
sõnavahtu. Teisalt aga poeetiline täpsus, mis tähendab seda, et kujundid hak-
kavad tööle ja lugeja silme ette tekib elav kujutluspilt. Nii võibki poeetiliselt 
täpne lahendus olla sõnasõnalises mõttes ebatäpne ja vastupidi. oma tõlgetes 
püüan üldiselt jääda originaalile truuks, aga luua siiski veenva kujutluspildi, 
mis tähendab pidevalt nende kahe vahel kompromissi leidmist.
 Kahtlemata võib jäljendada ka muid vormilisi aspekte, aga kui see hak-
NDE�VHJDPD�WHLVL�WDRWOXVL��RQ�DUXNDP�VHOOHVW�ORREXGD��1lLWHNV�NDVXWDE�.DYDÀV�
mõnedes luuletustes lõppriimi, sageli väga lihtsakoelist (riimuvad ainult 
lõppsilbid), aga see ei ole kaugeltki valdav ega valitse tähenduse üle. See-
pärast ei tekkinud suuri kõhklusi lõppriimist ja meetrumist loobumisel (jamb 
kippus küll originaali mõjul ikka sisse lipsama ja seda tuli hiljem teadlikult 
YlOMD�Y}WWD���5DQJHLG�YRUPH�HVLQHENL�.DYDÀVHO�URKNHP�QRRUHHD�OXXOHV��KLOMHP�
liikus ta vabama väljenduse poole ja harvad lõppriimid ilmuvad selleks, et 
rõhutada luuletuse puänti. mulle on lõppriim (ka luuletajana) võõras, sageli 
mõjub see maneerlikult. Eelistan eesti keelele omasemat assonantsi, alliterat-
siooni ja siseriime, mis torkavad vähem silma, aga muudavad värsi sujuvaks ja 
laulvaks.
� .}LJH�NHHUXOLVHP�RQ�.DYDÀVH�MXXUHV�WHPD�NHHOHUHJLVWULWH�URKNXV��7D�WVLWHH-
ULE�WLKWL�NODVVLNDOLVL�DXWRUHLG��QlLWHNV�3KLORVWUDWRVW��3ODWRQLW��3OXWDUFKRVW�MSW��6D-
muti kasutab ta katharevousa’t ehk kõrgstiili ja dimotiki’t ehk rahvakeelt, markee-
rides eri registritega tegelaste omapärasid. Näiteks luuletuses „Ei mõistnud” 
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kõneleb Julianus oma ajastu keeles (see on tsitaat keisri kirjast Basileios Suu-
rele) ning ka kristlased, kes talle vastavad, kasutavad sarnast kõnepruuki. Ent 
luuletuse jutustajahääl kasutab sõnu nagu ǄǆǌǐǊǚǅƾǔǕǂǕǐǓ (naeruväärne mees, 
tobu, totakas) ja ǏǖǑǎƽǅǆǓ (vaimukus, teravmeelsus), mis on äratuntavalt teist-
sugusest, nüüdisaegsemast stiiliregistrist. Tõlkes ei saa neid registrivahetusi 
enamasti päris täpselt jäljendada, aga aeg-ajalt on võimalik seda kompensee-
rida. Nii kõnelevadki Julianus ja kristlased eestikeelses tõlkes üsna tavalises, 
korrektses keeles, samas kui jutustajahääl ütleb: „meid, kristlasi, vaimukused 
ei kõiguta.”

Lauri Saaber: Nagu kõik seni tõlgitud raamatud, tuli ka Naipauli „Jõekää-
rus” minu juurde tellimustööna. Autoriga olin kursis maine järgi, kuid polnud 
teda enne lugenud, nii et häälestumiseks otsisin kõigepealt riiulist üles tema 
„Sissid” mati Soomre tõlkes kuulamaks, kuidas teda varem on eesti keeles 
kõlama pandud. Nimelt kõlama, sest Naipauli väga täpselt mõõdetud sugeree-
riva kirjutamisviisi puhul tajusin peamise väljakutsena n-ö helistiku hoidmist, 
et iga psühholoogiline pool- ja veerandtoon oleks õiges kohas õigesti tabatud. 
Elliptilisus, samade sõnade või väljendite rõhutatult mitmetähenduslik kasu-
tamine: näitena võiks tuua sõna „nothing” esinemise läbiva refräänina, tähen-
dades korraga nii „mitte midagi” kui ka „eimiskit”. Kuna india juurtega Nai-
SDXOL�P}WWHODDGLV�PlQJLE�UROOL�LGD�ÀORVRRÀOLQH�SlUDQG��NXV�ROHPLVH�V�GDPHV�
haigutav eimiski end alati inimestele meelde tuletab, tuli leida sujuv viis selle 
refrääni edasi andmiseks, milleks mina valisin „tühjuse/tühisuse” (paar, mille 
teine pool loob küll juba silla piibelliku vanitas vanitatum’iga). Edasiandmatu 
NXOWXXULOLVH� VHRVH� QlLGH� ROHNV� WLKWL� NDVXWDWXG�YlOMHQG� ÅFDUU\� RQµ��PLGD�%ULWL�
impeeriumi päevil pruugiti inglise kohusetundlikkuse võrdkujuna ja millel 
postkolonialistlikus tekstis on oma taotluslik pagas. Kuna eesti keele ajaloo-
lisest pagasist brittide võim puudub, pole tõlkevarianti, milles see üle tuleks. 
Kuid valides diktaatori hüüdnime The Big man vasteks Suure Juhi, kangastus 
mulle jällegi meie 20. sajandi koloniseeritusekogemus, mis tõendab, et mingid 
assotsiatiivsed nihked on tõlkides/lugedes paratamatud.
 Kuna Naipaul vaatab oma teoses Aafrikat väljaspool seisja pilguga ja kuna 
tegevuspaik, nimetu Kesk-Aafrika riik, on pigem üldistus, tundsin, et pole vaja 
end kohalike reaalidega ülitäpselt kurssi viia, vaid targem on uurida käsitlusi 
autori suhestumisest ainestikuga, sellest, mida on sealjuures kiidetud ja mida 
ette heidetud. mõisteid, näiteks taime- või toidunimetusi, tuli loomulikult sel-
JHNV�WHKD��NXLG�WHJX�SROQXG�HWQRJUDDÀDJD�MD�ND�PLWWH�$DIULND�DXWRUL�URPDDQL-
ga, mistõttu võtsin algusest peale lähteks, et kujutatav maailm on tõetruuduse 
kiuste ikkagi kirjanduslik konstruktsioon. muide, Naipaul ise näib seda kohati 
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ütlevat kogu identiteedi, kogu inimkultuuri kohta… Nii tudeerisin soovitud 
lainepikkusele saamiseks pigem interneti vahendusel postkoloniaalseid debat-
te ja ilukirjandustraditsioonist lugesin üle Joseph Conradi „Pimeduse süda-
me”, mis on üks teose alustekste. See oli sisseelamine ambivalentsusse.

Maiga Varik: üldiselt on nii läinud, et olen autoritruu tõlkija. Kui kirjanikul, 
nagu näiteks Ajtmatovil omal ajal või hiljem Strugatskitel ja nüüd Pelevinil, on 
õnnestunud mind oma maailma kaasa viia, kui tema raamatuis on seda, mis 
mulle midagi ütleb, siis hoian ma tal juba silma peal ja üritan lugeda kõike, 
mis ta avaldab. mis küll ei tähenda, et ma ilmtingimata kõike tõlkida tahaksin. 
3HOHYLQL�YLLPDWLQH�URPDDQ��Å$UPDVWXV�NROPH�]XFNHUEULQL�YDVWXµ��VDPXWL�G�V-
WRRSLD��SHDONLUMDV�LOPQH�YLKMH�=XFNHUEHUJLOH��WXQGXV�Å6�1�8�)�)�LVWµ�NDXQLNHVWL�
süngem ja ülekonstrueeritud ega köitnud eriti.
 Kas pilti väljamõeldud maailmast on raskem tõlkida kui reaalsete olude 
kirjeldust — seda ei oska ma öelda. Pilti peab tõlkija nägema niikuinii, kõik 
mõtted ja tunded peavad mõlemal juhul selged olema. Võib-olla on fantaa-
siailmas vabadust pisut rohkem, anakronismid kummitavad vähem, ja et vä-
hemasti viimase Pelevini-tõlke puhul toimub tegevus umbkaudu 28. sajandil, 
siis sealsete reaalide asjus ei jää muud üle kui autorit usaldada. Kui ta kasutab 
näiteks endasepitsetud võõrsõna, mis originaali keeles on täpselt samavõrd 
võõrsõna nagu eesti keeleski, siis on mu meelest ainuõige seda võõrsõna samal 
kujul tõlkes kasutada, eriti kui aimatav tähenduste ring mõlemas keeles kattub. 
Diskursmonger’it kuidagi ümber panema hakata ei tundunud just otstarbekas. 
mõned oma terminid seletab autor kenasti ära, nagu kõik manitud, orkid, ver-
tuhaid (seda viimast eriti suure lustiga — „vertu high”). Sura seletab ta inglise 
keele toel, kuid see sisaldab ka vihjet koraanile, mida mu meelest tasus säilita-
da. Teine lugu oli tulevikusõnavaraga, milles autor lähtus oma keelest ja mis 
järelikult tuli tõlkida. Vodkast oli tal kauges tulevikus saanud volja ehk vaba-
dus, mille ma võtsin tõlkida priiuseks, mis ju ka sisaldab mõningaid piirituse 
elemente. Ja muidugi on oluline autori huumoriga kaasa minna. mõni väike 
nali mängib mõlemas keeles päris võrdväärselt, nagu näiteks konservaalid ja 
liberatiivid, ja teisal jälle läheb mõni kiht kaotsi. Kas või seesama „igal kublal 
oma nubla”, kus tõlkes on alles riimumine ja mõneti ka põhjuslik seos. otsetõl-
ge oleks „igal kurvastusel on oma põhjus”, kusjuures venekeelsest kurvastu-
sest (krutšina) on hea tahtmise korral võimalik tuletada ka midagi keeratavat, 
s.t nubla, nagu peategelane lahkelt ka seletab vähimagi vihjeta sõna tegelikule 
endis- ja praegusaegsele tähendusele, millest tal ei paista aimugi olevat. Ja see 
väike lust läks tõlkes paraku kaduma.
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Millisena näete tõlke rolli keeleloome protsessis? Me teame Noor-Eesti liikumise Ees-
ti kultuuri uuendamise taotlust, muuhulgas ka tõlgete kaudu, mida viljelesid näiteks 
Johannes Aavik ja Villem Grünthal-Ridala. Aavik ütleb oma „Ideepe” viimasel lehe-
küljel: „Igas Euroopa kultuurkeeles leidub sõno, mindele eestikeeles ei ole häid ja täp-
seid vasteid. Tähtsamaist kultuurkeelist, mindest eestikeele kõige rohkem tõlgitakse, 
tuleks noppida ja teha sellaste sõnade list ja siis hakata katsoma neile luua eestikõlalisi 
vasteid.” Kas tõlge on teie meelest sobiv koht keele uuendamiseks? Kas tajute tõlki-
mist keelepiiride venitamisena? Kas olete oma tõlgetes välja pakkunud mõne uue sõna, 
konstruktsiooni vms? Olnud varmad kasutama uudissõnu?

Veronika Einberg: Tõlge on suurepärane koht keele uuendamiseks ja rikasta-
miseks, kuigi uudissõnu tasub minu meelest ilukirjanduses kasutada siiski siis, 
kui need on juba keeles kinnistunud. Näiteks esines mu viimases tõlkes selline 
asjandus, mis on nüüd ristitud nuhvliks, kuid ma jätsin selle kõrvale, sest ei 
julge talle pikka iga ennustada. Küllap on iga tõlkija sõnu mugandanud, kui 
eesti keeles pole vastet leidunud, või tuletanud täiesti uue sõna. Enamasti jää-
vad need uued sõnad sellesama raamatu kaante vahele, sünnivad vaid korraks 
— selleks, et lugu saaks räägitud — ja neid isegi ei märgata, kui nad sulavad 
tekstiga hästi kokku. Enda leiutistest meenuvad kiilsokk ja mullipugu, nippijad 
ja krahmijad, mulka, kivimik ja laal. Selle viimasega, mis on pärit pärsia keelest 
ja tähistab vene luuletraditsioonis punast kalliskivi, tekkis huvitav probleem: 
kuidas käänata? Kas nagu vaal, kaal või saal? Valisin vist laal/laala. Ent sama 
hästi oleks see sõna võinud olla näiteks lall/lalli. 

Kalle Kasemaa: olen teadlikult püüdnud jääda normkeele raamidesse. ma 
arvan, et keeleuuenduslikkust mu tõlgetes ei esine — kui, siis ehk juhtumisi. 
grossmani romaani tõlkides sain kasutada kunagi Eduard Vilde poolt kasuta-
tud sõna „tültsnina”, mida ta tarvitas seoses Eesti naiste ninatüüpide kirjelda-
misega („kartulnina”, „tültsnina” jt). Vilde leiutis see sõna ei ole, sest wiede-
manni sõnaraamatus esineb tülts, om. tültsa, „stumpf”, tültsnina, tültsad ham-
bad, tültsid silmad. Võiks rõõmustada, et sain kasutada seda haruldaseks muu-
tunud sõna, aga kas see haruldus sobib grossmani rõhutatud tänavakeelde? 
uudissõnu ma tavaliselt püüan vältida; ma ei saa aru, miks on „vandel” parem 
kui „elevandiluu” — selle pikkuse üle pole mu teada teised, meile geograa-
ÀOLVHOW� OlKHGDVHG� NHHOHG� SURWHVWLQXG�� 9}L� PLNV� SHDNV� KDEHPHDMDPLVDSDUDDW�
olema pardel (vanasti öeldi leopardi kohta parder)? Eestis on varmalt püütud 
uusi sõnu välja mõelda, õnneks kukutab inimeste keelekasutus hulga selliseid 
elukubratsioone läbi (ma ei kujuta ette, et keegi läheks kauplusest püksikuid 
või vandliehteid küsima). rikka, tavakeele piire ületava keelekasutuse poolest 
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tõstaksin esile mati Sirkeli tõlkeid, vanematest ka uku masingu ja Jaan Krossi 
omi. (masing on lisanud oma aš-Šanfara tõlkele vähetuntud sõnade sõnastiku, 
püüdes aš-Šanfarat eesti keeles kongeniaalselt edasi anda (u. masing: „Vaatlu-
si maailmale teoloogi seisukohalt”)).

Märt Läänemets: mingit joont tõmmata ma ei oska, et kuhumaani tõlkes origi-
naali n-ö kodustada tohib ja kui palju peab säilitama originaali võõrapärasust. 
minu meelest ei tohi tõlkes tegelikult miski mõjuda võõrapärasena. muidugi 
RQ�N�VLPXV�QLPHGH�HGDVWDPLVHO��VSHWVLLÀOLVWH�N}QHNXMXQGLWH��LGLRRPLGH��N}QH�
käändude ja kas või vandesõnade ümberpanemisel. ma ise ei tõlgi selliseid 
asju kunagi sõna-sõnalt, vaid püüan alati leida eesti keeles oma idioomi või 
vandesõna, mis võib sõnades olla hoopis erinev, kuid kontekstis kannab sama 
tähendust. Näiteks hiina keeles kasutatakse vandumisel palju „ma su emale…”- 
-väljendeid, mis eesti keeles ei kõla loomulikult. Seepärast asendasin need 
„Punases sorgos” enamasti eesti keeles koduselt kõlavate „sa kuradi…”-väl-
MHQGLWHJD��6SHWVLLÀOLVWH�ROXGH��QlLWHNV�S�KDGH�Y}L�DMDORROLVWH�JHRJUDDÀOLVWH�MPV�
vihjete puhul pean õigeks ka ilukirjanduses kasutada joonealuseid või raamatu 
lõppu paigutatavaid seletavaid märkusi, mida „Punases sorgos” ka tegin. Aga 
neid ei tohiks olla liiga palju, vaid ainult hädapäraselt.

Carolina Pihelgas: olen tõlgetes vajadusel kasutanud pigem vanu vähetun-
tud sõnu ja murdesõnu kui leiutanud uusi vasteid. meenub näiteks, et ühes 
Pablo Neruda luuletuses on „havedad rajad”. mõned uudissõnad on muidugi 
toredad ja kui need on saanud osaks minu sõnakasutusest, siis leiavad nad ka 
WHH�W}ONHVVH��1lLWHNV�.DYDÀVH�OXXOHWXVHV�Å$DVWDO�����H.Uµ�ROHQ�E�URNUDDWOLNX�
hõngu saavutamiseks kasutanud ka väljendit „paindlik lõimumispoliitika”. 
üldiselt tundub mulle, et eesti keel on piisavalt rikas ja nii pole erilist vajadust 
keeleuuenduseks. Teine asi on muidugi see, kui tõlgitav autor ise on loonud 
uusi sõnu, mida tuleks jäljendada, või kui originaalis on teatavad keeleregist-
rid, mida on võimalik eesti keeles uuesti luua. Selline keeleloome nagu Aavi-
kul, kus raamatul on allmärkused sõnaseletustega ja taga sõnastik, mõjuksid 
tänapäeval ilmselt veidi naljakalt.

Lauri Saaber: Kuna mina tõlgin inglise keelest, mille pealetung on kõikjal nii 
tugevalt tuntav, siis näib mulle, et pean võitlust rohkem vastupidisel rindel, 
jälgides, et teksti ei lipsaks sisse ülemääraseid anglitsisme, ja püüdes väljen-
duda eesti keelele omasemalt. Teinekord on see üsna raske, sest angloamee-
rika väljendite otsetõlgetest kubisev keel pressib meedia kaudu sisse uksest 
ja aknast ning ähvardab vägisi külge hakata. Samas on tõlkimine tõesti alati 
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keelepiiride venitamine, kuivõrd kodustamisega ei tohi ka liiale minna, tea-
tav lähteteksti kultuurile eriomane hõng võiks läbi kumada juba keelekasutuse 
kaudu. Nõnda on küsimus siin tasakaalu tunnetamises ja hoidmises, mis võib 
kõnekeelsete autoritega osutuda isegi keerukamaks kui n-ö literatuurselt kirju-
tavate puhul. uudissõnade pruukimisega on see konks, et veidi võiksid need 
ikkagi olla keeles enne juurdunud, vastasel korral riskitakse lugeja kimbatusse 
ajamisega (taas tasakaalu küsimus: mil määral mõelda lugeja sõnavara rikasta-
misele, mil määral tema lugemiselamuse ladususele). Tõlge on sobiv koht pä-
ris keeleuuenduseks eeskätt mõistete puhul, millele eesti keeles vaste puudub 
— aga sellega puutuvad teadus- ja teoreetiliste tekstide tõlkijad sagedamini 
kokku kui ilukirjandusinimesed. mis ei tähenda, et ilukirjanduses ei võiks välja 
pakkuda mõnd ootamatut väljendit või konstruktsiooni, kuid kuna see lähtub 
alati teose raamistikust, on enamasti tegu ühekordse asjaga, millel väljaspool 
teost pole erilist kandepinda. Ise olen „keeleviguritega” kokku puutunud uSA 
ulmeklassiku robert Heinleini romaanide „Kuu on karm armuke” ja „Võõra-
na võõral maal” tõlkimisel, kus autori leiutatud tehnika, tulevikuslängi ning 
grammatilise kummastusega sai parajalt maadeldud. „grokkima”, mis kaemu-
se saavutamise tähenduses oli 60ndatel uSA hipide seas lühidalt käibel, meil 
siiski liikvele ei läinud.

Maiga Varik: Selles, et tõlgete kaudu tuleb keelde uusi sõnu, ma lausa ohtu ei 
näe. mõni tuleb ja jääb, kui teda on tarvis, mõni kaob tarbetuna — see protsess 
on keeltes alati toimunud. uudissõnade kasutamine tõlkes sõltub mu meelest 
täiesti kontekstist — kas nad sobivad tegelase suhu või kirjeldusse, ei mõju 
anakronismi või võõrkehana. 
 Teine lugu on lausekonstruktsioonidega. Neid kipuvad tõlkijad, eriti vähe-
se vilumuse korral, valimatult üle võtma. Ega naljalt ei näe enam tõlget, kus 
ei tuleks ette väljendit „annan oma parima”, mis vohab ka ajakirjanduses ja 
telesaadetes. Või siis lauseid laadis „söönud suppi, läksin magama”. olen lau-
sa õnnelik, et pole neid vähemasti tavakõnelustes kuulnud, kuigi olin päris 
löödud, kui juhtusin eesti kirjaniku tekstist lugema lauset, mis algas sõnadega: 
„Koju tagasi jõudnud, tögasid sugulased mind…”, kusjuures koju ei jõudnud 
pealegi mitte sugulased, vaid autor ise.
 Kunagi, peaaegu vist koolipõlves, lõbustas mind kaunikesti üks 1920ndate 
lõpust pärit kokaraamat, kus muude õpetuste kõrval oli ka peatükk „Viipeid 
lauakatmiseks”. olin selle sootuks unustanud, kuni nüüd hakkasin juba uue 
sajandi tekstides taas kohtama viipeid autoritele ja probleemidele. Kahtlustan 
siingi võõrast mõju. Nagu ka selles, et alaleütlev kipub vohama — ei ole meil 
enam „sõnade tähendused”, vaid „tähendused sõnadele” jne. oleviku kesk-
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sõna — „maja ees olevas aias õitses sirel” – miks ta ei või õitseda lihtsalt maja 
ees aias? Ja kõige hullem on vist küll „läbi”, millest ei pääse enam kooliski: 
„lapsed õpivad sotsiaaloskusi läbi koosolekute.” Samavõrra tüütu tundub 
väljend „inimeseks olemine” — me ei ole enam inimesed, naised, emad, vaid 
oleme inimeseks, naiseks, emaks, kusjuures see viimane tähendab ometi otse-
sõnu, et ei olda ema, vaid ollakse ema eest, ema asemel. Päris õõvastav mõelda, 
et võib-olla hakkab keegi veel laulmagi, et eestlaseks olla on uhke ja hää.
 See mõõdupuu, mis keeles on loomulik ja mis mitte, peaks igal tõlkijal väga 
kindlalt käes olema. Ja eks see olegi üks tõlke headuse kriteeriume — loomulik-
kuse aste, mis peab tõlkel ja originaalil kokku langema. Tõlke lugeja peaks selle 
lauset tajuma sama loomulikuna, kui tajub originaali lauset originaali lugeja. 
Kui seda ei juhtu, on juba tegu moonutusega. ma ei nimetaks seda tõlke ko-
dustamiseks — Veneetsia peab jääma Veneetsiaks ja maur mauriks, riisipõllud 
riisipõldudeks, kuid nad peavad lugejani jõudma eesti keeles.

Märt Läänemets rõhutab alati, et ta ei tunne ennast „päris tõlkijana” ja peab end ama-
tööriks. Kuidas teie ennast näete, kas tunnete end professionaalina või amatöörina? 

Veronika Einberg: Nüüd juba professionaalina, sest teenin selle tegevusega 
elatist. Pealegi olen ikkagi kakskümmend aastat kätt harjutatud, mingi vilu-
mus peaks olema justkui omandatud. Ja teekond kui niisugune on mul mu 
meelest olnud loogiline: alustasin uudiste ja telesaadete tõlkijana, seejärel tuli 
aime- ja krimikirjandus, seda sai ikka hulk aastaid tehtud (ja teeksin meelsasti 
praegugi), kuni jõudsin pisut nõudlikumate tekstideni.

Kalle Kasemaa: Kutsumuseks ma tõlkimist nimetada ei söanda; pigem tunnen 
huvi teatud tekstide vastu nende algkeeltes ning mulle on meeldinud üritada 
neid eesti keeles edasi anda. Kui mulle meeldib süüa ja juua võimalikult mit-
mesuguseid sööke-jooke, siis ei pea ma end sellepärast veel gur- ja dipsomaa-
niks; samuti ei taha ma end professionaalseks tõlkijaks pidada, kuigi mul on 
õnnestunud üsna ohtrasti tõlkeid teha ning soodsate asjaolude tõttu ka avalda-
da — viimati david grossmani „elevantlik” romaan „maailma otsa” ja magde-
EXUJL�0HFKWKLOGL�Å-XPDOXVH�YRRJDY�YDOJXVµ��NHVN�OHPVDNVD�NHHOHVW��

Märt Läänemets: ülalpool juba ütlesin, et ma ei tunne ennast elukutselise tõlki-
jana ega teeni tõlkimisega leiba. Seega olen amatöör-asjaarmastaja. Aga just see 
viimane sõna ütleb ise enda eest: ma armastan tõlkimist. mulle meeldib tõlki-
da. Aga meeldib tõlkida vaid teksti, mis mulle endale korda läheb, mida pean 
oluliseks. „Punane sorgo” oli küll tellimustöö, aga see lugu läks mulle korda ja 
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julgen ilma paatoseta öelda, et andsin tõlkides endast kõik. Teistmoodi ma tõl-
ketööd ette ei võtakski. Ilma armastuseta selle teksti vastu, osaduseta tõlgitava 
tekstiga, ei tõlgi ma kindlasti mitte kunagi mitte midagi.

Carolina Pihelgas: „Amatöör” on ju iseenesest keegi, kes tegeleb mingi eriala-
ga seepärast, et ta seda armastab (ladina keeles amator). Ses mõttes tõesti olen 
asjaarmastaja, et tegelen tõlkimisega teiste tööde kõrvalt, see ei too leiba lauale. 
Samuti ei ole ma peaaegu üldse teinud tellimustöid — lihtsalt ei ole aega, et 
romaane tõlkida, ja luulet ju ei tellita. lõpuks tõlgin ikkagi neid autoreid, kes 
pakuvad mulle huvi ja kellega on mul endal tahtmine tegeleda. Aga millal üld-
se saadakse professionaaliks? Kusagilt on meelde jäänud, et selleks, et saada 
heaks tõlkijaks, peaks vähemalt kümme aastat olema järjepidevalt tõlkinud. 
minul on sinnani veel natuke aega ja eks ma õpingi kogu aeg. 

Lauri Saaber: Kuivõrd tõlkimine on mulle igapäevane põhitegevus, tuleb end 
ilmselt vormiliselt professionaaliks nimetada, ehkki minagi ei tunne ennast sel-
lena. Põhjuseks ikka teadmine, et ma ju arenen tõlkijana kogu aeg edasi ja õpin 
MXXUGH�� MD�NXLGDV�VLLV�P}}WD�VHGD��PLOODO� O}SXNV� W}HOLVHOW�ÅSURÀNVµ�VDDGDNVH"�
Ehkki minu esimesed tõlked tunduvad mulle praegu nii kehvad, et tahaksin 
need labidaga maasse kaevata, tean, et nendeta ei oleks ma praegu ka kauge-
mal (ainult nende lugejast on kahju). Eks tõlkimisega kehtivad samad vanad 
elulised klišeed: inimene ei saa kunagi valmis, tähtis on teekond jne. Samas, 
miks peaks sõnas „amatöör” kätketud armastus asja vastu olema professionaa-
lidele välistatud? Professionaalsus ei tähenda tingimata panetumist, ei tohigi 
seda tähendada. Entusiasm ja pidev omal alal paremaks pürgimine peaks ole-
ma professionaalsuse esmane eeldus.

Maiga Varik: Iga teos on oma olemuselt tervik. Tõlkija peab selle terviku ära 
tundma ja oma tõlke samuti tervikuks kujundama, autorit seejuures ohvriks 
toomata. Nii täpselt kui võimalik, nii vabalt kui vajalik, ütleb vana tõde tõlki-
mise kohta. Ja andku kas või toosama manitu tõlkijale oidu seda piiri tabada. 
oletaksin, et sellel noateral püsimises ja selle poole püüdlemises ongi profes-
sionaali ja amatööri vahe. Asi ei ole selles, kui palju keegi tõlgib, asi on selles, 
kas tõlkest saab elusädemega tervik, mis läheb lugejale hinge, puudutab teda, 
avab talle autori.

Mitmed teist on tõlkimise kõrvalt teinud ka toimetamistööd. Kui te aga vaatate asjale 
nimelt tõlkija seisukohalt, siis milline peaks teie meelest olema keeletoimetaja roll? Kui 
vajalikuks peate toimetaja panust? Millised on ootused tema tööle? 
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Veronika Einberg: Ilma toimetajateta ei oleks mind tõlkijana olemas, toimeta-
ja tugi on mulle hädavajalik. mul on toimetajatega ikka väga-väga vedanud, 
eriti usalduslik suhe on tekkinud Krista mõisnikuga. Ta mitte ainult ei paran-
da vigu, vaid pakub omapoolseid sõnu, sõnastusi, lahendusi ja need on tõesti 
minu omadest paremad leiud. Erilise stiili-, tooni- ja tujutajuga inimene, tema 
panus on mõõtmatu. Too juba mainitud vanakeel, mida ma „lavris” konst-
rueerisin, oli tegelikult üsna kohmakas ja konarlik seni, kuni Krista selle oma 
osava käega loetavaks silus. Võis siis Andrei Ivanovi romaane toimetanud Tiia 
Valdre — ta elas imeliselt autori stiili sisse, ei püüdnud neid omapäraseid lau-
seid mingitesse õigekirjaraamidesse suruda, ei vaidlustanud roppusi, russisme 
ega anglisme. Samuti tuleb neid kiita selle eest, et hoolimata pikast ühisest ko-
gemusest ei usalda nad mind pimesi, kontrollivad ikka kõiki nimesid ja fakte, 
kuigi vaevalt nad mind erilises lohakuses kahtlustavad, ning kärbivad mu tii-
bu, kui ma taas kord tahan mingi haruldase sõnaga eputada. Toimetajapool-
sete paranduste sissekandmine või vähemalt ülevaatamine on kindlasti igale 
tõlkijale arendav ja õpetlik protsess.

Kalle Kasemaa: Tunnen end eriliselt privilegeerituna, et mul on olnud head 
keeletoimetajad. olen kindel, et tänu nende pingutustele on mu tõlked ilmu-
nud heas, hõlpsasti loetavas keeles. Tegelikult peaks toimetaja – mitte ainult 
keeleline toimetaja — olema raamatu puhul n-ö viimane instants ning paran-
dama ka autori vead või küsitavused (või juhtima neile tähelepanu märkustes). 
1LL�QlLWHNV�8PEHUWR�(FR�Å)RXFDXOW·�SHQGOLµ� ON�����SDLJXWDWDNVH�$OHNVDQGHU�
Nevski lüüasaamine Eestimaa pinnale, toimetaja aga pidanuks juhtima tähele-
panu sellele, et mõeldud on lahingut, mis toimus Peipsi järve jääl aastal 1242. 
muidugi peaks toimetajal olema ligipääs kõigile vastava ala teatmeteostele, 
DMDNLUMDGHOH�MQH��PLWWH�DJD�QLL��HW�YDHQH�HHVWL�ÀORORRJ�SDQQDNVH�WRLPHWDPD�8VD-
PD�LEQ�0XQTL]L�DMDORROLVH�WHRVH�W}OJHW�DUDDELD�NHHOHVW�³�VHGD�SHDNV�WRLPHWDPD�
kõigi abivahenditega varustatud arabist (keda meil aga Eestis paraku pole).

Märt Läänemets: Toimetaja tööd pean väga oluliseks. Võib-olla ka selle pärast, 
et olen ise päris palju toimetanud. Tean, et ka parimad tõlkijad võivad eksida, 
vigu teha, midagi imelikult ja arusaamatult väljendada… Ja siis peab toimetaja 
olema see teine võlur, kes delikaatselt tõlkijale puudused kätte näitab ja viib 
ta tõdemuseni, et toimetajal tõepoolest on õigus. Ega see kerge ei ole, sest on 
tõlkijaid, kes pole nõus mitte üht oma sõna muutma. olen ise sellistega sõdi-
nud küll ja küll. Aga samas peab toimetaja olema valmis ka tagasi tõmbuma 
ja tõlkijale õiguse jätma, kui tõlkija suudab ta enda õiguses ära veenda. Eks 
ta selline edasi-tagasi mäng omamoodi ole. Ise olen ennast kasvatanud olema 
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toimetajatega aus ja kannatlik, sest enamasti on neil õigus. Aga ka toimetajate 
seas on häid, keskpäraseid ja kehvapoolseid. „Punase sorgo” toimetaja mall 
Põldmäe oli oma ala tippklass — meister.

Carolina Pihelgas: Tõlkija võib olla ükskõik kui kogenud ja hea, aga toimeta-
ja kõrvalpilk on ikka hädavajalik. Alati leidub lauseid, mida saaks paremini 
sõnastada, ja üht-teist, mis on kahe silma vahele jäänud. Toimetaja roll sõltub 
muidugi suuresti tõlgitavast raamatust, kirjastajast ja tõlkijast endast — pole 
ju harv juhus, et toimetaja peab ära tegema sama suure töö või veelgi suurema 
kui tõlkija, jäädes seejuures peaaegu täiesti nähtamatuks. Nii et kui juba tõlki-
jatki tihti tähele ei panda, siis toimetajat veelgi vähem. Samas tuleneb see ju ka 
töö iseloomust — ainult asjaosalised ise teavad, kui suur roll toimetajal tõlke 
juures oli. Arvata on, et paljud tõlked ja tõlkijad on pälvinud tunnustuse just 
tänu headele toimetajatele.
 luuletõlkijaid on üsna vähe, aga luuletõlke toimetajaid veelgi vähem. Ka-
YDÀVH�WRLPHWDV�+DVVR�.UXOO��NHV�RQ�YlJD�NRJHQXG�WRLPHWDMD��.HHOHOLVHOW�YDDWDV�
teksti üle leelo laurits. Ninniku sarja raamatuid toimetataksegi väga põhja-
likult ja tõlkijate-toimetajate koostöö on enamiku raamatute puhul üsna loo-
minguline. Kõige parem ongi selline koostöö, kus heade lahendusteni jõutakse 
ühiselt — tõlkijal võib olla üks variant või nägemus, toimetajal teine, aga välja 
koorub lõpuks kolmas.

Lauri Saaber: Kui tõlkimine on tasakaalutrikk, köielkõnd, siis toimetaja peaks 
olema julgestaja, turvavõrk. Toimetaja panuseta ei kujuta ma seda protsessi 
üldse ette. Tegemist on asendamatu esimese lugejaga, kelle kõrvalpilk on 
tänapäeval seda vajalikum, et tõlkimise tempo on suhteliselt kiire, tähtajad 
hingavad alati kuklasse ja laagerdumisaega, et töö vahepeal kõrvale panna ja 
hiljem selle juurde värske pilguga naasta, praktiliselt pole. Kiirtempo tingib 
paratamatult mingid möödavaatamisest sündinud apsakad ja kohati suut-
matuse kainelt hinnata, mis stilistiliselt töötab ja mis mitte. Võrdlemisi noore 
tõlkijana tunnen, et väga suure osa sellest, mida ametis pidevalt juurde õpin, 
võlgnen nimelt koostööle toimetajatega — vaakumis õppimine oleks märksa 
keerulisem. õnneks on mul nendega enamjaolt vedanud — piikide murdmi-
se asemel on kogemus olnud valgustav. Ja rein Põdraga, kes toimetas mind 
Naipauli ning veel kahe raamatu juures, on mul eriti vedanud — ise kirjanik, 
on ta haruldaselt hea stiilitunnetusega ega taanda ilukirjanduslikke lauseid 
iial grammatikaharjutuseks. „Jõekäärus” parvetades vältisin mitmeid karisid 
just tänu temale.
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Maiga Varik: Toimetaja on ju enamasti tõlke esimene lugeja. Toimetajalt loo-
dab tõlkija sedasama tervikutaju ning nende kõrvalekallete märkamist, mis 
tervikut lõhuvad. Teine pilk on ikka teine pilk ja mõni mõttekäik, mille peale 
tõlkija pole tulnud, võib vägagi ilusa lahenduse pakkuda. Kui tõlkijal pole kor-
da läinud tervikut luua, jääb see töö toimetaja teha (kes vannub tulist kurja). 
Aga kui see tervik on olemas, ei tohiks toimetaja seda oma suva järgi ümber 
vormima hakata. Autori lauseid ei liideta ega lahutata — seda peaksid teadma 
nii tõlkijad kui toimetajad. Ja erandid on üpris harvad. Toimetaja paranduste 
puhul kehtib seesama vana tõde — nii vähe kui võimalik, nii palju kui vajalik. 
Ja eks sellegi piiri tabamisel ole abi töökogemusest — ja lugemusest.

Tõlkja nähtamatus. See sõltub otsapidi kurvast tõsiasjast, et tõlkeraamat ei ületa mee-
dias just sageli uudiskünnist, ja teistpidi on see ilmselt seotud tõlketöö iseloomuga 
(vahendada kellegi teise teksti). Kuidas olete olnud rahul oma tõlgete vastuvõtuga? Kas 
tajute tõlkija nähtamatust? Kas see häirib teid?

Veronika Einberg: oeh, see on nüüd jälle selline küsimus, kus peab seisukohta 
võtma, arutlema ja heietama, kuid kas ei või olla nii, et sellepärast ma selli-
se ala valisingi, et tahan nähtamatu olla, kõnelda kellegi teise suu läbi, seista 
kellegi varjus? Kardan, et tõlkijal ei õnnestu kuidagi nähtamatuks jääda, kui 
tõlge metsa läheb, kui tegemist on tõlkmega, nagu ütleb Veronika Kivisilla, 
siis tuleb ikka varjust välja tulla ja häbi vastu võtta. Su nimi on ju raamatusse 
raiutud, kui mitte tiitellehele, siis selle pöördele, ning see on au ja vastutus, 
võib-olla aastakümneteks. Arvestades meie kirjanduskriitika nappust, on mi-
nul seni väga vedanud — viimastel aastatel on peaaegu kõiki minu tõlgitud 
raamatuid arvustatud ja mõnikord on jagunud kiidusõnu ka tõlkele, olen selle 
eest südamest tänulik. Aga mis tõesti häirib ja lausa nörritab, on see, kui tõlke-
UDDPDWX�DUYXVWXVH�Y}L�WXWYXVWXVH��W}OJLWXG�SXEOLNDWVLRRQL�Y}L�ÀOPL�MXXUHV�MllE�
tõlkija täiesti mainimata. Välismaised teosed ei moondu iseenesest või mingi 
ime masina väel eestikeelseks, selle taga on seniajani kellegi vaevarohke töö, ja 
seda võiks austada.

Kalle Kasemaa: Enamik mu tõlkeid on leidnud meedias tähelepanu; tõsi küll, 
varasematel aastatel pühendati ajakirjanduses tõlkeraamatute arvustamisele 
rohkem ruumi. See, et grossmani romaanile „maailma otsa” sai osaks kolm 
DUYXVWXVW�� N}QHOHE� MXED� LVH� HQGD� HHVW�� $JD� ND� (ULFK� $XHUEDFKL� Å0LPHVLV��
Tegelikkuse kujutamine õhtumaises kirjanduses” pälvis kaks arvustust, neist 
üks üsnagi mahukas (Sirp, 19.04.2013). Tänuväärset arvustamist on leidnud 
ka Alaa al-Aswani „Jakubijani maja”, Nagib mahfuzi „Tuhande öö ööd” ja 
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mitmed teised tõlked. Kummaline aga, et mitte mingit vastukaja ei äratanud 
Taha Husaini mälestusteraamat „Päevad”, mis väljaspool araabia maailma on 
tuntuselt Koraani järel teisel kohal. 
 Et tõlkija on eelkõige vahendaja, interpreet, siis pole mu meelest midagi kat-
NL��NXL�WHPD�LVLN�QlKWDPDWXNV�MllE��0XLGXJL��NHV�HL�WDKDNV�ROOD�,VDDF�6WHUQ��$JD�
W}ONLMD�RQ�VLLVNL��NVQHV�YDKHQGDMD�³�NXL�WD�SROH�MXVW�OXXOHWDMD��QDJX�)ULHGULFK�
5�FNHUW�� NHOOH�+DULUL� ����²���� VDM�� W}ONHG� RQ� WLKWL� QDXGLWDYDPDG� NXL� DUDDELD�
NHHOVH�DOJXSlUDQGL�ÀORORRJLOLQH�SXGL�SDGL�³�QLQJ� WXQQXVWXVH�DXSlUJ�SHDNV�
kuuluma siiski autorile.
 mis võiks olla teisiti? Teisiti peaks olema see, et ajakirjandus pööraks 
rohkem tähelepanu oma „vanemale vennale” kirjandusele, mis on ju kogu 
maailmas kultuuri olemuslik osa — rohkem igatahes kui horoskoobid ja rist-
sõnamõistatused —, ning kohaliku nabavaatluse asemel võiksid ajakirjanikud 
ja nende leivaisad ja -emad ilmutada suuremat huvi maailma, sealhulgas ka 
Aasia ja Aafrika maade kultuurielus toimuva vastu — juhul muidugi, kui nad 
oskavad arvata, et maailmas on kirjandust ja kunsti, mis võib kaugelt ületada 
nende liivakasti oma. (Selles seoses on kasulik meenutada, mida kirjutas rein 
Veidemann eesti tänapäeva kirjandusest Postimehes 18.04 2015.)

Märt Läänemets: Tõlkija ei tohiks ennast loomulikult liiga tähtsaks teha, aga 
päris nähtamatuks ta ka ei tohiks jääda. Sest, nagu ülalpool ütlesin, tõlkija taas-
loob teksti ja see on oluline isikupärane looming. mo Yan ei hakka ju iialgi 
eesti keeles kirjutama ja minul kui tõlkijal on tema teost tõlkima asudes suur 
missioon ja vastutus anda tõlkega eesti lugejale sama elamus, mida tema annab 
originaalteosega hiina lugejale. Ja mul ei ole midagi selle vastu, kui siis mind 
tõlkijana ka ära nimetatakse. Tõlkija annab teosele uue elu oma emakeeles ja 
on ikkagi tõlketeose autor. Ja kirjandusgurmaan vaatab enne, kui raamatut 
lugema asub, kindlasti järele tõlkija nime. Nähes tuntud ja tunnustatud tõlkija 
nime, võib ta kindel olla, et teda ootab ees lugemiselamus.
 oma tõlgete vastuvõtuga olen küll rahul olnud. Nagu ütlesin, tõlgin vaid 
asju, mida pean endale oluliseks. Ja tõlgete ilmudes olen ikka saanud tagasi-
sidet, et see on osutunud oluliseks või vähemalt lugemiselamuseks ka teistele 
eesti keeles lugejatele. „Punase sorgo” puhul rõõmustab eriti see, et positiivset 
tagasisidet on tulnud nii „lihtlugejatelt” kui ka kirjandusteadlastelt. Ju siis oli 
vajalik raamat ja ju siis minu endast andmine tõlkimisel ei olnud ainult endale 
andmine.

Carolina Pihelgas: raamatuid ilmub tohutu palju ja selleks, et neis kuidagi 
orienteeruda, kuluks Eestis tegelikult ära üks review of Booksi tüüpi ajakiri. 
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Võib-olla siis kajastataks ka rohkem tõlkeraamatuid — iseasi muidugi, kas lei-
dub piisavalt häid kriitikuid. Tõlkija muudab nähtavamaks ka see, kui tõlkija 
nimi paigutatakse raamatu kaanele (see sobib just nõudlikumale tekstile). Tal-
linna ülikooli kirjastus on selles mõttes hea eeskuju.
 luuletõlkeid tutvustatakse-arvustatakse üldiselt veidi enam kui keskmist 
tõlketeost. mõnel harval juhul tekitab luuletõlge ka poleemikat — nagu juhtus 
QlLWHNV�¯QQHSDOX�%DXGHODLUH·L�W}ONHJD�MD�WXQGXE��HW�ND�.DYDÀVH�W}ONHJD��2OHQ�
märganud, et kakskeelne väljaanne tekitab kriitikutes üldiselt segadust. See on 
mõnes mõttes nagu punane rätik — kui hakata tekste omavahel võrdlema, siis 
tõlge jääb paratamatult alati alla. ühest küljest saab näpuga taga ajada sõnu ja 
leida, et tõlge on sõnasõnaline, teisalt jääb aga mulje, et tõlge pole ikkagi piisa-
valt täpne, tõlkija on võtnud teksti eestindades liiga palju vabadusi. Viljakam 
lähenemine oleks muidugi näha erinevustes rikkust — olen ise olnud paljude 
kakskeelsete väljaannete tänulik lugeja. Poleemikat toidab ka mitme tõlke ole-
masolu, aga klassikaliste autorite puhul võikski olla palju tõlkeid, sest luuletus 
sünnib iga tõlkija käe all uuesti.

Lauri Saaber: Ilmselt häirib mind eeskätt, et järjest vähem tähelepanu pälvib 
kirjandus üldse (ja seega ka tõlkekirjandus). Kajastusest rääkides: milline oli 
näiteks Eesti Päevalehe kirjanduslisa Arkaadia kümmekond aastat tagasi ja 
mis on temast nüüd järel. õnnestunud tõlge peab kahtlemata olema nähta-
matu selles mõttes, et lugeja saaks lugemise käigus unustada teksti tõlgituse. 
rääkisin enne osadusest kommunikatsiooniprotsessis ja siinkohal nähtamatus 
mind ei sega. Samas on kahju, kui puudub korralik tagasiside arvustustena, 
sest põhjendatud kriitikagi pakub õppimisvõimalust, nagu olen omal nahal 
kogenud. Kahju ka, et tõsiasja, mida mina teadvustasin juba põhikoolis — et 
tõlkeraamatute taga peitub reaalne töö —, ei teadvusta laiemalt vaadates pal-
jud mitte kunagi. Väikeses ühiskonnas teeb see meele nukraks — kui nõukogu-
deaegses suletuses olid tõlked ise kontakt maailmaga, siis avatuse tingimustes 
pakuvad need hädavajalikku abi kontakti mõtestamiseks. Aga muidugi on see 
seotud kultuuri enda väärtustamise probleemiga. Teisalt — uudiskünnise üle-
tamine tänasel meediamaastikul? Ega vist keegi vastajatest ei kujuta hästi ette, 
et istuks „ringvaate” stuudios ja püüaks niisuguses formaadis selgitada, miks 
tema tõlgitud teos väärib lugemist… 

Maiga Varik: Tõlkija nähtamatus. See on õigupoolest privileeg. Saad rahus 
oma tööd teha. Ja kui raamat on seda väärt, siis leiab ta ikka lugeja.
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EESTI KIRjaNDUSEST ja SELLE TÕLKIMISEST

2014. aasta eesti keelest võõrkeelde tõlke auhinnale kandideerisid järgmised tõlkijad ja 
teosed:
* ANToINE CHAlVIN — Andrus Kivirähk. „Rehepapp”. Mehis Heinsaar. „Liblik-
mees ja teisi novelle”
* AdAm CullEN — Emil Tode. „Raadio”
* *817$56�*2',ŷä�— Ene Mihkelson. „Katkuhaud”. Janno Põldma. „Lotte ja 
kuukivi saladus”. Leelo Tungal. „Mitmekülgne hüljes”
* JEAN PASCAl ollIVrY — Indrek Hargla. „Apteeker Melchior ja Rataskaevu 
viirastus”. Piret Raud. „Printsess Lulu ja härra Kere”
* .5,6=7,1$� /(1*<(/� 7Ð7+�— Tõnu Õnnepalu. „Mandala”. Jaan Undusk 
„Lühiproosa” (üks tõlkijatest)
* TATJANA VErHouSTINSKAJA — Andrus Kivirähk. „Mees, kes teadis ussi-
sõnu”

Miks tõlkida eesti kirjandust? Miks mina tõlgin (eesti kirjandust)?
9DVWDYDG�$GDP�&XOOHQ��*XQWDUV�*RGLŸå�� -HDQ�3DVFDO�2OOLYU\��.ULV]WLQD�/HQ-
gyel Tóth, Tatjana Verhoustinskaja.

ARGIPÄEVA ETTEASTE I (ehk TEISIPÄEV)
AdAm CullEN

Väike akendeta ruum, mitte suurem kui restorani külmkapp. Võrsetaolise juhtme otsas 
kõlgub laest üksik lambipirn. Tundub, et see põleb oma viimse jõuga. Üks laud, nelja 
jalaga. Üks tool, ka nelja jalaga. Selle peal istub mees, umbes kolmekümnene. Tema 
käed on seotud üks vasak-, teine parempoolse lauajala külge, laud on omakorda kõvasti 
põranda külge kruvitud. Järskude liigutustega siseneb OHVITSER, veidi vanem kui 
kinnipeetav, aga mitte väga palju. Rauduks sulgub pauguga, sama valjult pauguvad 
ohvitseri sammud, mis paekivist seintelt justkui lõputult vastu kajavad. OHVITSER 
nõjatub lauale, käed rusikasse pigistatud. Järgneb vaikus. Järgneb ülekuulamine.

oHVITSEr: Niisiis. Te teate, miks te siin olete, eks ole?

MEES vaikib, põrnitsedes rahulikult enda ette nagu kotkas, kelle kõht on mõnusalt täis. 
Kuigi MEHE kõht on muidugi ammu tühi nagu teisipäevane saun.
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oHVITSEr: (valjemini) TE Ju TEA… äh, mis ma siin nüüd siis teietan. Arvad, 
et oled üks meist, eks ma siis räägin sinuga nagu iga teise matsiga tänavalt. 
Sa ju tead, miks sa siin oled, ah?

MEES kehitab vaevumärgatavalt õlgu.

oHVITSEr: Võtan seda jaatava vastusena. (Pöördub kõrvale.) Kirjuta üles, et 
kinnipeetav… (Sattub korraks segadusse.) Ah… unustasin. meil on tavaliselt 
kiirkirjutaja ka juures. Aga seekord on meil ainult üks kirjanikuhakatis — sina. 
Noh, mida sul siis enda kohta kosta on? m i k s? miks eesti kirjandus, luule, mis 
iganes, miks üldse sellest pagana keelest tõlkida?!

mEES: (Ohkab pikalt ja katkematult. Noogutab vaikselt peaga. Tõstab aeglaselt silmad 
ja kui tema pilk üles jõuab, alustab ta väga vaikse häälega.) Tõesti. miks. (Jälle ohe. 
Pikk ja kaalutletud.) Eks ikka sellepärast, et ta on olemas. Ta on osa sellest suu-
rest ja samas mitte just eriti suurest maailmast. ütle mulle — kas sinu, vaban-
dust, t e i e  arvates on kusagil keel, millest ei tuleks või ei tohiks tõlkida? Kellel 
oleks üldse õigus sellise asja üle kohut mõista?

oHVITSEr: (tardunud, suu ammuli, silmad kerges tõmbetuules kuivamas) mm… 
mi… mida? Sa tahad vist pigem öelda, et… või noh, õigustada, et… sest eesti 
keeles on ju kavalalt peidus tõelised aarded, kosmose karmi ebaõigluse tõttu 
veel avastamata kirjanikud ja aated ja vaimulaad ja hiilgavad tähelepanekud…
noh, ühesõnaga — vapustavad, maailmavärinaid tekitavad… tekitavad… 
(Korraga tuleb talle meelde jõuetult limpsida oma pragunema kippuvaid huuli.)

OHVITSER jääb meest vahtima.

mEES: (naeratades) ma tean. ma saan aru. Aga teate, mis? Asi on e n e s e k i n d -
l u s e s . Te tahate, et ma valaksin kiituse te peale nagu tulised ojad. Et ütleksin, 
jah, just n i m e l t  — ma leidsin eesti kirjanduse taevani kõrguva tekstide virna 
alt, unustatud ja eelmise sajandi algupoolest saadik juba tolmunud nagu ta oli; 
puhusin sellelt tolmu pealt, ja sain otsekui välgutabamuse, otse südamesse, ma 
teadsin kohemaid, millega tegu — ainulaadse, imetlusväärse nähtusega uni-
versumis. Aga tead, mis veel?

OHVITSER on kangestunud nagu põlispuu keset tuulise saare mõisapõldu.

mEES: (silmad kavalalt helkimas) Just seda see keel o n g i . Aga. (Näppu viibuta-
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des.) Aga! Just sellest keelest tulebki tõlkida, sest nimelt see keel vajab enese-
kindlust. Tal on juba kõik eeldused olemas, ja kui see pisike, imeline ürgkeel 
seda ükskord ometi teadvustab, siis värisegu maailm ta ees!

oHVITSEr: (Jääb mõttesse, kogub siis ennast, toibub, värske veri voogab talle näkku, 
ja nagu katki torgatud kuumaõhupallist paiskub tulise joana tema karjatus.) Aga miks 
ometi SINA seda teed?!

mEES: (kergelt muiates) Vähemalt ei ole mina see, või ütleme „minusugused”, 
sest ma ei ole kaugeltki ainus — vähemalt ei ole meie need, kes niimoodi kü-
sivad. Et miks just meie? Kahtlemata on asi keeles, tema võlus ja avarates või-
malustes. Tema ilus. Võib-olla oleme lihtsalt esteedid, kõlanautijad, kulturo-
maanid. Soovitaksin küsida hoopis eesti keele käest, kui selline asi on üldse 
võimalik. Küllap ta ise teab, miks ta meid valis, enda juurde hüüdis.

OHVITSERI käed on nüüd lõdvad, nagu ta kehagi. Nagu hulbiks ta suures, soojas 
meres, kergelt soolaste lainete mängitada.

mEES: (Naeratab soojalt, ilmselt rahulolev, et suutis oma mõtted sõnadesse panna.) 
Või noh — et keel meid lõpuks üles leidis ja edasi kandis. Kas selleks korraks 
on asi selge?

OHVITSER noogutab tummalt, aga vist peaaegu nagu sõbralikultki. 

mEES: Siis on hästi. (Tõuseb püsti. Ilmneb, et kuigi tema käed olid silmanähtavalt 
raudus, ei ahistanud see teda kuidagi. Käerauad kukuvad lahti vähimagi vaevata, nagu 
veepiisad juulipäikesest parkunud ihult. Mees astub kergel sammul ukse poole, korraks 
OHVITSERI juures peatudes ja talle heasoovlikult õlale patsutades. Lävel ta seisatab 
ja pöördub pisut OHVITSERI poole.)

mEES: (tasaselt, aga kindlalt) Võib-olla on see nimelt eesti keel, mis hoiab maail-
ma koos. Kes teab. (Vaikib hetkeks, siis ilma igasuguse irooniata.) Elagu eesti keel.

MEES jääb veel viivuks seisma, siis lahkub. Pimedus.

lõPP



135

*817$56�*2',ŷä

Eesti kirjanduse lätindamine on nõutav esiteks seepärast, et me oleme naab-
rid. Kõik tahavad teada, mida naaber seal keeleaia taga teeb või mõtleb. Peale 
keele erinevuste on kõik muu meil sarnane — ajalugu, maailmataju, ka mõtte-
laad. Naabruses elamine on omamoodi pidev mõõduvõtmine. Ega kirjanduski 
pole erandiks. Tõepoolest, tahame või mitte, aga meie kirjanduses on rohkesti 
paralleele, olgu rahvaluules või noorkirjanike üllitistes. 
 Teiseks, eesti kirjandust tuleb teistesse keeltesse tõlkida seepärast, et selles 
on arvukalt olulisi teoseid, mida lätlased, ungarlased, prantslased peaksid tin-
gimata lugema, tõlkijana pean suutma tabada algteksti kontekste täiendavaid 
ja laiendavaid väärtusi.

Miks mina tõlgin (eesti kirjandust)?
Noorpõlves tegelesin tõsiselt muusikaga, väga võimalik, et eesti keelt hakkasin 
õppima selle imepärase musikaalsuse tõttu. maailmas pole just palju keeli, kus 
võiks pelgalt täishäälikutega mõttekaid lauseid öelda: õe õue aia oa õie öö. Tei-
seks eesti kirjanduse tõlkimisega tegelemise põhjuseks oli mu soov, et lätlased 
avastaksid endile eesti kirjandusse talletatud väärtusi. olen rõõmus, et minu 
tõlkes on lätlastel võimalik lugeda eesti rahvaluulet ning võrrelda seda läti 
rahvaluulega, et võidakse tutvuda Jaan Kaplinski omapärase mõtteilmaga nii 
luules kui ka proosas, et läti lugejatel on võimalik aduda Artur Alliksaare luule 
HUDNRUGVHW�PXVLNDDOVXVW�QLQJ�NRJHGD�WD�llUHWXOW�WHUDYDW�ÀORVRRÀOLVW�P}WHW��HW�
läti keeles võib nautida eesti sürrealistide Ilmar laabani ning Andres Ehini loo-
mingut, et läti keelde on tõlgitud peaaegu kõik mats Traadi „Harala elulood”, 
et lätlasi on naerma ajanud Contra, (:)kivisildniku ja Veiko märka teravmeel-
sed luuletused, et pärast mahuka „lutsi maarahva muinasjuttude” ilmumist 
teab iga läti elanik, et ludza linna ümbruses on elanud eestlased, et läti lapsed 
Y}LYDG�PLWWH�DLQXOW�/RWWH�ÀOPH�YDDGDWD��YDLG�ND�N}LNL�/RWWH�UDDPDWXLG�OXJHGD��
et nad võivad vaimustuda Andrus Kivirähki „Kaka ja kevade” lugudest ning 
õppida pähe leelo Tungla lasteluuletusi jne. mul on väga hea meel, et olen läti 
lugejatele terve riiulitäie eesti kirjandust ära tõlkinud.

JEAN PASCAl ollIVrY

Esimene raamat, mille ma eesti keeles esimesest leheküljest viimaseni läbi lu-
gesin, oli „Naksitrallid”. mulle oli seletatud, et seda raamatut loevad kõik eesti 
lapsed ja pärast mäletavad nad seda terve elu. mina ei olnud enam laps, aga 
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minagi ei ole seda unustanud, ja saadud lugemismulje oli kaugelt suurem uh-
kusest, et olin selle initsiatsioonietapi oma eesti keele õpingutes edukalt läbi 
teinud. ometi ei tulnud mul lugemise ajal pähegi mõtet, et võiksin seda raa-
matut tõlkida. Samas kui lugedes järgmist raamatut, Karl ristikivi „Põlevat 
lippu”, tuli tõlkimise mõte täiesti loomulikult. Tunnistan parem kohe üles: ise-
gi kui olin „Naksitrallide” lugemist väga nautinud, siis ei saanud ma ju ometi 
tõsiselt võtta üht lastele kirjutatud raamatut!
 Kümne aasta eest olin ma aga ise piisavalt lapsepõlve tagasi langenud, et 
võtta ette „Naksitrallide” tõlkimine — see oli tellimustöö, tegemist oli adaptat-
siooniga teatri tarvis, sellest projektist ei saanudki aga paraku asja.
 Võib-olla just seetõttu, et minu tõlketöö oli üksnes sünopsis, etenduse ka-
vand, ei taibanud ma tol korral, milles seisneb lasteraamatute tõlkimise tõeline 
võlu. õnneks sain ma siiski maksta oma võla perekond raua ees, sest Pireti 
raamatuid tõlkides minu silmad avanesid ja ma tegin lõpuks head tööd, nii ma 
vähemalt loodan.
 Pärast seda lõputut sissejuhatust olen ma ometi sunnitud lugejale pettumuse 
valmistama, sest minu järeldus kogu sellest loost on kokkuvõttes piinlikult liht-
ne: lastele tõlkides on väga tähtis olla oma lugeja vastu aus. Täiskasvanute raa-
matut tõlkides võin ma loota lugeja mõistvusele: kõik professionaalse südame-
tunnistusega tehtud kokkulepped näiteks nendes kohtades, kus tekst on hämar 
või liiga pikk, või tabas mind tahtmine magama minna, kompromissid, mida 
ka järjestikused ülelugemised ei suuda siiski täielikult välja rookida ja mis li-
sanduvad nendele, mida autor on juba teinud enne mind — ma eeldan, et mu 
lugeja lubab neid endale ka oma isiklikus elus, omaenda ametis. me mõistame 
teineteist. me oleme kaasosalised. Kes aga söandaks teha sellist trikki lapsega?
 õnneks on lasteraamatu eelis sageli tema lühidus, ja enamasti on nad aru-
saadavad. Nii et kui mul ongi kõrgemaid nõudmisi, siis on neid ka kergem ra-
huldada. Kui upsakas see võibki tunduda, aga mul on korraga tunne, et täius-
likkus on käeulatuses. lisakasu: ma naudin. (Kuigi ma ei ole lasteraamatute 
kirjastajatega sellest kunagi rääkinud, on mul tunne, et nemad funktsioneeri-
vad umbes samamoodi ja lihvivad oma väljaandeid hoolega, mis langeb osaks 
vähestele täiskasvanute raamatutele.)
 See oli nüüd paari sõnaga kokku võetult see, mis mulle lasteraamatuid tõl-
kides meeldib: mõistlik eesmärk ja rahuldus hästi tehtud tööst. Puudu on veel 
vaid kokkuvõte. miks mitte tänada autoreid? ma ei julgeks mitte eladeski kirju-
tada, kui ma ei saaks nii-öelda panna oma sõnu kellegi teise omade sisse. See 
teine aga julges.

Prantsuse keelest tõlkinud Triinu Tamm
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Miks tõlkida eesti kirjandust ungari keelde?
Aga miks mitte? ma arvan, et tõlkekirjandus rikastab emakeelset kirjandust. 
Eriti siis, kui lugejad tõesti loevad seda — eesti kirjandusel on selles osas veel 
tublisti arenguruumi, aga olgem optimistid. Need ungarlased, kes ikkagi loevad 
tõlkes ilmunud eesti kirjandust, tavaliselt ei kahetse lugemiseks kulunud aega.
 Ning tõlkima ei peaks mitte ainult inglise keelest, vaid igasugustest keel-
test. mida rohkem eri kultuuride tekste tõlgitakse ungari keelde, seda rohkem 
vaatenurki koguneb ungari kultuuri ja need annavad talle juurde. Need väli-
sed vaatenurgad aitavad ka oma kultuuri paremini mõista. minu meelest on 
see eriti tähtis, sest ungari kultuuril on niigi kalduvus omasse ringi keerlema 
jääda.

Miks mina tõlgin?
Sest teistmoodi ma ei saa. Kuidas ma saaksin loobuda tegevusest, mis on minu 
jaoks peamine viis sõnadega mängida?
 Juba esimeses eesti keele tunnis teadsin, et mul on selle keelega midagi pist-
mist. Võiks öelda, et see oli armastus esimesest — noh, mitte pilgust, vaid kuul-
misest, sest õpetaja tõi tundi helisalvestise, kus metshaldjad ja muud elukad 
rääkisid mingisuguses laulvas imekeeles. See oli nii võluv, et seda lihtsalt ei 
saanud õppimata jätta. Kohe esimesest tunnist alates hakkasime „tõlkima” ees-
ti lasteluuletusi, tunni lõpuks olime end lühikesest luuletusest grammatiliselt 
läbi närinud ja järgmises tunnis oli uhke tunne lugeda ette oma ungari keelde 
tehtud „tõlget”. Suvel konutasin kämpingu väravaputkas, lugesin töö kõrvalt 
Eno raua „Sipsikut” ja tõlkisingi selle kohe käsitsi ära, ruudulisele paberile 
rohelise tindiga. (Aeg-ajalt kohtun selle rohelise käsikirjaga, aga ma ei ole veel 
julgenud seda uuesti läbi lugeda.) mäletan, et maadlesin mõnikord mitu nä-
dalat ühe või teise sõnaga, mida ma ei leidnud taskusõnaraamatust, mis oli 
samas ainus kättesaadav sõnaraamat (oh, vanad head arvutivabad ajad!). Aga 
ega ei ole ju tänaseni sellest suuremat eesti-ungari sõnaraamatut ilmunudki. 
ülejärgmisel suvel katsetasin laenatud Saagpakuga Andrus Kivirähki „Ivan 
orava mälestusi” lugeda ja natukene tõlkida.
 Tundsin, et tõlkimine on äärmiselt põnev asi ja samas ka äärmiselt tüütu, 
kui pole piisavalt keele- ja lugemisoskust ega teadmisi eestlastest ja nende kul-
tuurist. Tookord sai kaine mõistus põnevusest võitu: ma ei tahtnud kaotada 
VHOOH�VXXUHSlUDVH�PlQJX�Y}OX�W��WXV�MD�O}SXWXV�V}QDUDDPDWXJD�çRQJOHHULPL-
ses. Niisiis ei söandanud ma ennast kaua aega tõsiseks tõlkijaks pidada ega 
käinud ennast kusagil pakkumas. Päris ilma tõlkimata ma siiski ka ei saanud, 
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kuna asi tuli mul tegelikult hästi välja — mõned novellid ja luuletused ikkagi 
leidsid mind üles, kui keegi palus seda või toda tõlkida. Siis tõlkisin, ja muud-
kui küsisin eesti sõpradelt abi. Ja õppisin üldiselt tõlkimise mängureegleid (või 
töötasin neid iseendale välja? kes teab? olen ju isehakanud tõlkija). ootasin 
kannatlikult, kuni oskan lugeda sellisel tasemel, et poleks vaja verd higistada 
üksnes selle nimel, et tekstist aru saada. Et väljakutse poleks mitte see, et loen 
eesti kirjandusliku teksti läbi, vaid see, kuidas panen selle ungari keelde ümber 
nii, et tulemus oleks rohkem kui vaid ungarikeelsete lausete kuhi. mõtlesin 
palju ka selle üle, kuidas ma saan tekstis oleva kultuuritausta ungari teksti sisse 
ehitada puhtalt keele abil.
 Pärast nelja aastat ungari keele lektori ametit kolisin Tartust koju ungarisse, 
ja lõpuks ometi oli mul aega lugeda. Aeg kulus lugedes, vahepeal sai minust 
jutuvestja ja see aitas mul selgelt vahet teha oma hääle ja teksti hääle vahel. Siis 
leidis mind Andrei Hvostovi novell „Sinised mäed” ja ma tundsin, et jah, see 
on juba see. Tekst sobitus väga kergesti ungari keelde, teksti hääl oli kohe käes 
(teiste tekstidega on mul tänapäevani alati kõige suurem mäng just seda ungari 
keelt välja mõelda, mis on ainult selle teksti oma, kui see on kord leitud, pole 
muud muret kui seda vapralt ja enesekindlalt kasutada) ja sain tõlkimise tõe-
lise maitse suhu. Pärast seda leidsid mind, vahel ka juhuslikult, toredad tõlki-
misülesanded, näiteks esimene raamat, mille tõlkisin üksinda — Tiit Aleksejevi 
„Palveränd” — see on seniajani kõige raskem, aga ka kõige ilusam töö, mida 
ma olen teinud. Ja nüüd juba ka loen sellise pilguga, et mida oleks tore tõlkida, 
Tõnu õnnepalu „mandalat” soovitasin kirjastusele ise.
 Kas ma siis arvan end tõlkijate tsunfti kuuluvaks? Päriselt vist mitte. Aga 
loodan, et ma jään sel alal professionaalseks amatööriks veel pikaks ajaks.

TATJANA VErHouSTINSKAJA

Miks ma tõlgin? 
Võiksin öelda, et ma ei jätnud kasutamata avanenud võimalust — õppisin Tar-
tu ülikoolis, kui päevakorrale tõusis tõlkijate ettevalmistamine. Vene kirjan-
duse kateeder korraldas asjast huvitatuile väikese konkursi (tõlkida tuli Frie-
debert Tuglase novell „Kontsert”) ja koostas neile eriõppeplaani, milles peda-
googikaained olid asendatud eesti keele ja kultuuri loengutega ning tõlkimis-
põhimõtete ajaloo ülevaatega, praktikal olime ajalehtede toimetustes. rühm 
ei olnud eriti suur, 6–8 inimest. Kursuse- ja diplomitööd olid seotud tõlkega, 
näiteks Tatjana Kurg (hiljem tuntud kui Tatjana Teppe) tõlkis kursusetööna 
vene keelde mati undi vastselt ilmunud romaani „Hüvasti, kollane kass”. 
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 üks minu kursusetöö oli Hamleti monoloogi „olla või mitte olla” vene tõl-
gete võrdlev analüüs, tõlkeid leidsin kokku 15–20.
 Pärast ülikooli lõpetamist töötasin kirjastuses Eesti raamat ja seejärel aja-
NLUMDV�ȀȎșșȖț��1HHG�ROLG�DDVWDG��NXL�HHVWL�NLUMDQGXV�N|LWLV�YHQH�OXJHMDWH�WlKHOH�
panu, sest oli pisut vabam ja omapärasem, tõtt-öelda lugemine lihtsalt aitas 
inimestel ümbritsevast elust irduda. 
 1970.–1990. aastail oli huvi eesti kirjanduse vastu Nõukogude liidus suur, 
selle lugejate ja austajate arv märkimisväärne. Vene keelde tõlgiti praktiliselt 
N}LN� PLV� YlKHJL� WlKHOHSDQGDY�� WLUDDçLG� ROLG� YlKHPDOW� ��� ���²��� ����� 9HQH�
lugejate lemmikuteks said Juhan Smuul, Paul Kuusberg, Aimée ja Vladimir 
Beekman, lilli Promet, Enn Vetemaa, Arvo Valton, Teet Kallas, ülo Tuulik, 
mats Traat, Jaan Kross… Eesti proosa tõlkijaid oli palju (maria Kulišova, Jele-
na Pozdnjakova, Arnold Tamm, olga Nael, Veera ruber, Aleksandr Tomberg, 
gennadi muravin, Svetlan Semenenko) ja tõlked olid üldiselt heal tasemel.
 Nüüd on elu kardinaalselt muutunud ja lugemine tihti asendunud tõsise 
eluvõitlusega. raamatul on meie elus paratamatult teistsugune koht kui va-
rem, aga ta pole kuskile kadunud. 

Miks tõlkida eesti kirjandust vene keelde?
Arvan, et inimestel, kelle emakeel on vene keel (ja neid elab Eestis veel üsna 
palju), oleks päris kasulik tunda asju, mis pakuvad huvi eesti lugejatele, sest 
isegi kui oled eesti keele eksamiga hakkama saanud, naljalt ilukirjandust selles 
keeles lugema ei hakka. Aga ilukirjandus aitab mõista teise rahva olemust ja 
tõekspidamisi, aitab teda lähemalt tundma õppida. Sellest ka minu valik — 
Andrus Kivirähki „rehepapp”, „Ivan orava mälestused” ja „mees, kes teadis 
ussisõnu”, aga ka mõned palad Valdur mikita „lingvistilisest metsast”.
 Teha ennast tuntuks suures maailmas, kus praegu elab juba üle seitsme mil-
jardi inimese, on pisitillukesel Eestil praktiliselt võimatu, kuid on hea, kui sind 
tunnevad kas või lähinaabrid. 



140

EESTI EI OLE NII VÄIKE, ET SIIa EI MaHUKS ERINEVaID aRUSaaMU 
KEELEST ja TÕLKIMISEST
Intervjuu JAAn KAPLInSKIGA. Küsitles hELI ALLIK

Jaan Kaplinski nimi ei vaja tutvustamist. Tema kohalolu eesti kirjanduses ja kultuuris 
on nii suur ja iseenesestmõistetav, et fakte enam ei mäletagi. Olgu kõige põhilisemad 
neist siis korraks jälle lugeja silme ees. Jaan Kaplinski sulest on ilmunud 19 luule-, 
10 proosa-, 7 laste-, 9 essee- ja 3 näidendiraamatut. Ta on kirjutanud lugematuid 
artikleid kirjandusest, keelest, poliitikast ja loodusest ning olnud ise sama lugematute 
arvustuste, intervjuude ja artiklite objektiks. Ta on loonud tekste eesti, võru, soome, 
inglise ja vene keeles ja tõlkinud iseenda tekste inglise ja vene keelde. Ta on kirjutanud 
„hiina luuletaja” Kai Pu Lini nime all eestikeelseid „hiina” luuletusi ning tõlkinud 
teiste kirjanike loomingut rootsi, hispaania, poola, tšehhi, inglise, prantsuse, saksa, 
vana kreeka, ladina, läti ja klassikalisest hiina keelest. Tema enese tekste on tõlgitud 
teiste poolt inglise, saksa, vene, rootsi, soome, prantsuse, itaalia, hispaania, heebrea, 
ungari, läti, leedu, islandi, taani, tšehhi, gruusia, bulgaaria, albaania, sloveeni, norra, 
poola ja jaapani keelde ning teda on korduvalt esitatud Nobeli auhinna kandidaadiks. 
Siinne intervjuu on üks väike vaatenurgake Jaan Kaplinski seostele tõlkimisega, mis 
kõigist tema tegemiste tahkudest on ehk kõige vähem valgustamist leidnud. 

Kirjanikuameti kõrval olete juba üle 50 aasta tegutsenud ka tõlkijana. Kuidas teist tõl-
kija sai?

lihtne vastata: kogemata. muidugi oli mulle sissejuhatuseks sellesse töösse 
ema tõlgete läbivaatamine. millega tegelesin juba koolipõlves. Ema ei usalda-
nud oma eesti keelt, oli ju õppinud põhiliselt venekeelses koolis, Tartu Puškini 
J�PQDDVLXPLV�� MD�HODQXG�SLNHPDOW�YlOLVPDDO��7HPD�%DO]DFL��&KDWHDXEULDQG·L�
ja mõne poola autori tõlked on minu käe alt läbi käinud. Ise sattusin tõlkima 
noore tudengina, kui Ain Kaalep kutsus appi — tõlkima keskaja antoloogiasse 
hispaania keelest „laulu minu Cidist”. Sain kuidagi hakkama ja sain ka esime-
se honorari, mille eest ostsin telgi, millega sai käidud Siberis matkamas. 

$JD�7DUWX� �OLNRROLV� }SSLVLWH� SUDQWVXVH� ÀORORRJLDW��2OHWH� NLUMXWDQXG�� HW� VHOOLQH� YDOLN�
sai langetatud „tüdruku pärast”. Kas see oli kaunis poeetiline kujund või ei olnud 
tõepoolest prantsuse keeles ja kultuuris iseenesest mitte midagi, mis teid oleks rohkem 
tõmmanud kui teised?
raske öelda. muidugi oli siin oluline roll emal, kes oli ju prantsuse keele õpe-
taja, oli pikemalt Prantsusmaal elanud, pidas kirjavahetust säälsete sõpradega, 
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kellelt tuli ka raamatuid, mida hakkasin lugema. Camus. Sartre. Keele alused 
õpetas ema mulle selgeks lapsepõlves, nii oli endal lihtne edasi minna. Sain 
prantsuse keele selgeks keskkooli lõpus, võisin päris vabalt rääkida ja lugeda. 
Kooli inglise keelest ei aidanud paariks lausekski. Ja siis muidugi — tüdruk, 
kes ka läks õppima prantsuse keelt. Ja muidugi on prantsuse kultuuris piisa-
valt seda, mille nimel keelt õppida. Ega ma tookord teisi kultuure ja keeli pääle 
SUDQWVXVH�MD�YHQH�WXQQXGNL��2OHNV�PXLGXJL�P}LVWOLN�ROQXG�PLQQD�YHQH�ÀORORR-
giasse, kus lotmani täht just oli tõusmas. Aga ma ei teadnud sellest midagi. 
Ja prantsuse keel oli nagu värav vabasse maailma, seegi oli oluline. 

Kas te räägiksite neist õpingutest natuke lähemalt? On ju teada, et raskusi oli mitme-
VXJXVHLG�³�DODWHV�NRUUDOLNH�V}QDUDDPDWXWH�SXXGXPLVHVW� MD� O}SHWDGHV�SUDQWVXVH�ÀOR-
loogia kui eriala hapra eksistentsiga ülikooli rüpes. Kuidas niisugustes oludes hakkama 
saadi?

Ega päriselt saadudki. meie prantsuse keele osakond oli midagi, mida olen 
ebaviisakalt nimetanud prantsuse lasteaiaks. Sõnaraamatute puuduse üle ei 
või kurta, neid ikka oli, kõige nukram oli kontakti puudumine prantslastega, 
Prantsusmaaga, elava keelega. Tekstid, mille järgi õppisime, olid kas klassika-
lised või siis purukommunistlikud. Ajalehelektüüriks lugesime mingit noor-
NRPPXQLVWLGH�UXPDODW�YlOMDDQQHW�-HXQHVVH�FRPPXQLVWH��.}LJH�KHOJHP�PlOHV-
WXV�MlL�PXOOH�NXL�SUDQWVXVH�ÀORORRJLOH�$UWKXU�5��+RQH·L�NLUMDQGXVORHQJXWHVW�MD�
hispaania keele tundidest. See oli juba ülikool! Esimese elava prantslasega sain 
rääkida alles aastaid pärast ülikooli lõpetamist.

Hiljem juhtisite mõnda aega Tartu ülikooli juures tegutsenud tõlkekabineti tööd. Mis 
see oli? Kuidas seal tegevus oli korraldatud? Näiteks praktilisi tõlketunde on ju üsna 
raske teha, kui koos on täiesti erineva keeleoskuse ja suunitlusega üliõpilased.

Tõlkekabinet oli ilus idee ja see andis mulle tööd ja leiba 80. aastate alguses, 
kui olid rasked ajad. Ain Kaalep tahtis oma ameti mulle üle anda ja tänu Jaak 
Allikule ning Indrek Toomele, kes minu eest rektor Arnold Koobi ees kost-
sid, sai minust, kui õieti mäletan, 1981 Trü väliskirjanduse kateedri laborant. 
murdsin pääd, mida nende tõlkehuviliste, tulevaste tõlkijatega pääle hakata. 
Siis, lugedes ühe tõlkevõistluse töid, hakkas silma üks fraas graham greene’i 
tekstist: of same substance, paar sõna paberitükil, mille redutav preester rüüs-
tatud kirikust leiab. ma ei mäleta, kuidas oli tõlkija selle tõlkinud, kuid sain 
aru, et üliõpilane ei tea midagi teoloogiast, Jeesuse ja Jumala Isa loomuse prob-
leemist, mis on kristliku maailma kultuuris olnud nii oluline. See andis idee: 
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P}WOHVLQ��HW�NRQWUROOLQ�}LJH��NDV�QRRUHG�LQJOLVH�VDNVD�SUDQWVXVH�ÀORORRJLG��NHV�
tahavad tulevikus tõlkida Euroopa vanemat ja uuemat kirjandust, teavad mi-
dagi kristlusest. Tegin siis pisikese ankeedi kümne küsimusega ja palusin ko-
gunenutel vastata. Küsisin näiteks, kas skolastika ja müstika on sama asi või ei, 
mis tähendab Juuda suudlus jms. Tulemused olid jahmatavad. Peaaegu keegi 
ei teadnud midagi valdkonnast, milleta Euroopa kultuuris, kirjanduses orien-
teerumine pole võimalik. Ja nii teadsin, mida pean tegema: hakkasin huviliste-
le lugema kursust lääne kultuuri ajaloost. Alustasin vanast mesopotaamiast, 
rääkisin muistsest Iraani dualismist, siis judaismist, siis Antiik-Kreekast ja nii 
edasi, hiljem peatusin pikemalt kristlusel, kristliku teoloogia põhiküsimustel. 
lugesin hoolega igasugu kultuuriloolist kirjandust ja sain ka ise loodetavasti 
üksjagu targemaks. Tuleb meelde, et näiteks lugesin läbi mingi vana objektiiv-
se ja kaine saksakeelse raamatu astroloogia ajaloost ja sain seda ka tudengitele 
WXWYXVWDGD��-DFRE�%XUFNKDUGWL�NUHHND�NXOWXXULOXJX�}SHWDV�QlJHPD�DQWLLN�NUHH-
ka kultuuris paljut, mida sääl enamasti ei märgata. Nii sai tõlkekabinetist minu 
ajal hoopis kultuuriloo kabinet. Arvan, et tegin õieti, kui rääkisin tudengitele 
asjadest, mida neile ametlikult ei õpetatud. Kuigi vahel tuli hirm, et keegi kan-
nab kellelegi kuskil ette, et Kaplinski toob salamahti teoloogia ülikooli tagasi. 
Aga vaja seda ju oli… graham greene’i või isegi Chestertoni Isa Browni lugu-
sid ei saa mõista, teadmata midagi kristlikust teoloogiast. Aastaid hiljem sain 
teada, et minu isa oli kord Tartu ülikoolis ka lugenud kursust läänemaailma 
kultuuriloost. liigutav oli seda kuulda. 

Siis päriselt tõlkekabinetis ei tõlgitudki?

Tõlkevõistlused muidugi olid ja tõlkekabinetis käijad võtsid neist ka osa. Kuid 
otse tõlkimisega, tõlkimise probleemidega me ei tegelnud. ma ei tunne tõlke-
teooriaid. olen püüdnud selle kohta midagi lugeda, aga tundus, et see kõik on 
rohkem teadus teaduse pärast. Tõlkijal pole neid teooriaid tegelikult eriti vaja, 
loeb ikka keeletunne, stiilitunne ja kõik see, mida nimetatakse andeks, vaistuks 
või kuidas veel. 

Te olete üks tänapäeva Eesti kõige rohkem tõlgitud kirjanikke ja tõlkijatega väga palju 
kokku puutunud. Kas on märgata mingeid laiemaid erinevusi selles, kuidas välismaised 
ja eesti tõlkijad üldiselt tekstidele lähenevad? Või sõltub kõik siiski inimesest?

ma arvan, et ikka ennekõike inimesest. Ja muidugi keelte ning kultuuride eri-
nevusest. Ning keeleoskuse tasemest. ma arvan, et eesti keelest tõlkija peaks 
keelt oskama sel tasemel, et taipab, mis vahe on sirinal ja sorinal, sidinal ja 
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VlGLQDO��2OHQ�P}HOQXG��HW�HHVWL�NHHOHVW�W}ONLMDG��HVWRÀLOLG�RQ�YHLGL�HULOLVHG��LVHJL�
eriskummaliste huvidega inimesed. meie inglise või prantsuse keelest tõlkijate 
kohta seda ilmselt öelda ei saa. Eks see erilisus võib kuidagi ka tõlkija töös 
avalduda. 

6HH�RQ�YlJD�KXYLWDY��0LGD�VHH�HVWRÀLOLGH�HULOLVXV�WlKHQGDE"

Kes siis ikka hakkaks huvi tundma mingi Ida-Euroopa väikerahva vastu, kelle 
keel päälegi on selline eriskummaline, päriseurooplasele raske õppida. mui-
dugi on nüüd ka Eestiga, Eesti kultuuriga tegelejatel stiimuleid rohkem: on 
euroliit, võimalus vabalt liikuda, õppida nii Tartus kui Toulouze’is ja meie 
tagasihoidlikud stipendiumid ja seminarid. Aga ikkagi: inimeses peab olema 
mingi eriline kalduvus, huvi rahvaste, kultuuride vastu, mis on miskit muud 
kui Standard Average European.

Mis teie tekstide olemuses, kui nad eri tõlkijate käe alt läbi on käinud, kõige rohkem 
muutub? Millistesse keeltesse nad kõige paremini „sobivad”?

Jällegi raske öelda. ma ise olen teinud palju tööd oma tekstide tõlkimisega ing-
lise keelde ja tundub, et selle keelega nad sobivad küll. Sobiksid ilmselt ka vene 
keelde, aga kui olen püüdnud ennast vene keelde tõlkida, tuli tunne, et pigem 
luuletan ümber kui tõlgin, keeled ei sobi hästi omavahel, vene keeles tahaks 
lihtsalt teistmoodi öelda, et tuleks ilusam, tugevam. Võibolla on asi selles, et 
vene keel on mulle kõige lähem ja kodusem. usun, et mu tõlked rootsi keel-
de, ennekõike Juris Kronbergsi ja guntars godinši kahemehetööna valminud 
valikkogu, on ka adekvaatsed ja ehk kõlavad rootslaselegi päris luulena. Proo-
satõlgete kohta on raske midagi öelda, olen ise mõndagi tõlkinud, aga selgeid 
seisukohti selles ei ole.

Siin on nüüd kohe kaks huvitavat asja, haaran neist kinni. Kõigepealt, mis te arvate, kas 
on kuidagi võimalik seletada, millest tuleb see sobivus just inglise keelega?

Seda ei oskagi seletada. üks asi on kindlasti see, et eesti ja inglise keel on tei-
neteisele ligemal kui näiteks eesti ja prantsuse. mõlemad on natuke „matsli-
kud”, pole mingite akadeemiate poolt aastasadu kultiveeritud. Tuleb meelde 
nooruses loetud Voltaire’i essee Shakespeare’ist, keda ta hindas, kuid pidas 
lootusetult barbaarseks ja tõlkis Hamleti monoloogi kaunisse aleksandriini, 
näiteks sellest, kuidas see õieti peaks kõlama. Kahjuks läks see Voltaire’i köide 
meil kodust kolimistega kaduma. oli vist tema esimesest väljaandest. Inglise 
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keeles on näiteks päris palju selliseid sõnapaare nagu meie kila-kola, suri-muri: 
helter-skelter, fuddy-duddy. Prantsuse kõnekeelt tunnen halvasti, argoo erineb 
meie omast kõvasti, keelel on ikka mingi teine põhi. Inglise keel nagu saksa 
keelgi on Põhja-Euroopa keel, nii või teisiti pärit samast areaalist. Prantsuse 
ja ladina sõnu küll täis, kuid konstruktsioonide poolest siiski jäänud Põhja-
Euroopa keeleks. 

Ja teiseks, kui ütlete oma rootsikeelsete luuletuste kohta, et „ehk kõlavad rootslaselegi 
päris luulena”, kas sellest võib järeldada, et tihti on teil tõlgitud luule osas kahtlus, kas 
see kõlab „päris”? 

Eelmisele jätkuks: rootsi keel on konstruktsioonide poolest meile veel lähemal 
kui inglise keel. Isegi lähemal kui soome keel. Nii on mõlematpidi tõlkida suht 
lihtsam kui näiteks prantsuse keelest/keelde, kus lause tuleb täiesti lammu-
tada ja siis uuesti kokku panna. Kõige suuremad pretensioonid on mul olnud 
vene keelde tõlkijatele, kes on minu ja muude luuletustest tahtnud teha tüüpi-
list järelromantilist vene luulet. Ka hiina luulest mõnigi kord. Ja tulemus võib 
vene järelromantilises luules kasvanule kõlada „päris luulena”, originaali kõ-
last, rütmist ja vaimust pole aga kõige olulisemat edasi antud. 

Aga miks olete mõnikord eelistanud oma tekste võõrkeeltesse ise tõlkida? Võib ette ku-
jutada, et tahtjatest, kes kogu teie loomingu rõõmuga ette võtaks, puudu ju ei ole. 

Võibolla on asi nüüd paranenud, aga aastat kakskümmend, ka kümme tagasi 
oli väga raske leida tõlkijat eesti keelest mõnda teise keelde, isegi inglise keel-
de. Eriti muidugi luuletõlkijat. Nii siis tegingi ise paari raamatu jagu tõlkeid, 
mille native speaker’ist luuletaja üle vaatas ja redigeeris. Tulemus oli vist päris 
hää, nagu vastuvõtust arvata võib. 

Teisest küljest on teie tekste siiski palju tõlkinud ka teised. Kas on mingi vahe ka selle 
vahel, kuidas lähenete oma tekstidele teie ja kuidas teised inimesed? Kas te ehk lubate 
endale rohkem vabadusi? Või olete just veelgi tekstilähedasem kui tõlkijad?

Jah, mina kui autor võin endale tõesti vabadusi lubada. Kui näen, et adekvaat-
selt tõlkida ei saa, mõtlen mingi variandi, mida ehk kohusetundlik tõlkija en-
dale lubada ei võiks. Aga see tekitab kiusatuse muus keeles luuletada, mida ju 
ka olen teinud ja teen. Kaob vahe tõlkimise ja ümberluuletamise vahel. Sellesse 
võib suhtuda mitut moodi.
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Kas olete pidanud sekkuma ka või lasete asjadel ise kujuneda?

Pigem seda viimast. oma eestikeelse teksti üleviimine (trans-latio!) muusse 
keelde on huvitav, on mitmeid võimalusi ja mõnikord, eriti vene keelde trans-
leerimisel olen võtnud endale vabaduse oma tekstiga (minu „intellektuaalne 
omand” ikkagi) teha, mis pähe tuleb. 

Missugust enda tõlget peate kõige suuremaks õnnestumiseks? Missugusega oli kõige 
raskem? Ja miks?

Vahest julgen rahule jääda laoziga. Ja mõne vana antiikluule ja renessansi luu-
le tõlkega, mida uuesti avastades olen vaadanud, et täitsa hääd on. Nagu Jorge 
0DQULTXH�VDOPLG�LVD�VXUPD�SXKXO�

Laozi tõlge tekitas natuke poleemikat, samas kui suurte poognate kaupa tõlketeksti jääb 
ilma igasuguse tähelepanuta. Mis te arvate, millest see tuli?

Julgen arvata, et siin mängis oma rolli linnart mälli isik, kelle õpilastele ja sõp-
radele ta oli (ja on) absoluutne autoriteet, kelle kritiseerimine või kelle pärus-
maale tungimine on nende jaoks pahategu, millele tuleb vastu astuda. minu 
arusaamad sellest, kuidas iidvana teksti eesti keelde tõlkida, on hoopis teised 
kui mällil, nii tegelikult mingit konkurentsi polnudki. Aga oma seljasauna 
muidugi sain. Ei usu siiski, et Eesti oleks nii väike, et siia ei mahu erinevaid 
arusaamu ja suhtumisi. Ka keelesse ja tõlkimisse. 

Näitleja Marius Peterson on rääkinud sellest, et laval paistab tegelikult näitlejast alati 
välja, missugune inimene ta on. Kas te tunnete, et midagi niisugust võiks kehtida ka 
tõlkimise puhul? Ja kui nii, siis kas seda, mis paistab, on võimalik kirjeldada? 

raske öelda. mõne tõlkija puhul paistavad küll selgelt välja tema arusaamad 
keele asjus, nii on Kaalepi luuletõlked kindlasti kaaleplikud ja Krossi omad 
krossilikud. Aga ma ei ole kindel, kas tõlkes peaks tõlkija isiksus avalduma, ise 
pooldan pigem neutraalset tõlkijat, kes on vahendaja ja kasutab oma võimeid 
pigem enese varjamiseks kui väljendamiseks. Näiteid sellistest tõlgetest ei oska 
tuua, vahest luule tõlkijana oli selline inimene Harald rajamets. 

Kas teil on ka n-ö lemmiktõlkijaid? Tõlkijaid, kelle puhul teate, et võite kindla peale 
välja minna?
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Nimetasin Harald rajametsa. muidugi räägin ikka jälle luuletõlkimisest. Proo-
sat olen vähem võrrelnud, viimastel aegadel ehk mõnd vene keelest tõlgitud 
teost ja võrdlus (jätame nimed nimetamata) tegi nukraks. Võibolla tõesti ei saa 
me vene elava keele võlu ja vigureid kohe kuidagi eesti keeles edasi anda. ma 
ei tea. Ei tahaks uskuda, aga nii see kipub olema. minu ema, kes tõlkis väga pal-
ju, tegelikult ei uskunud tõlgetesse ja oli väga kindlalt seda meelt, et kirjandust 
tuleb lugeda originaalis. olen temalt selle seisukoha pärinud. Kuigi utoopiline 
on loota, et meie luulehuvilised hakkaksid klassikalisi hiina ja jaapani luuletusi 
originaalis lugema. ma olen seda veidi teinud ja siin muidugi on küll tegelikult 
adekvaatne tõlge võimatu. Aga mingit aimu tõlge siiski annab, hää seegi. 

Olete mitmel pool väljendanud üht ja sama mõtet, mis luuletuses „Me elame lapsepõlve 
ikka uuesti läbi” on sõnastatud nii: Igas tunases mälestuses / on midagi sünka ja 
rõhuvat, küllap / sõja ja ahistuse vari, millest oli nii raske, / peaaegu võimatu 
lahti saada, ja veel mingi / udune nukrus. usun, et alles mehena / olen olnud 
päriselt rõõmus, alles siis, / kui hakkasin kirjutama, hajus see udu / ja need 
varjud. Kas on võimalik kuidagi seletada, mil moel see varjudevastane teraapia kirju-
tamise abil toimub?
 
Eks kirjanduses ole mõnigi kord nähtud omamoodi teraapiat, sellega on minu 
teada ka teaduslikumalt tegeldud, otsitud võimalusi inimest kirjutama pannes 
teda depressioonist või mõnest muust ahistusest välja tuua. Sellele lähedane 
RQ�YDKHVW�9LFWRU� )UDQNOL� ÅORJRWHUDDSLDµ�� NXLJL�PD� HL� ROH� NXQDJL�SlULVHOW� DUX�
saanud, mida tähendab „elu mõte”, mis on Frankli psühhoteraapia keskseid 
mõisteid. ma vist tunnen ja siis ka usun, et elul on mingi rütm, mis kõlab kok-
ku kõiksuse rütmiga, rütmidega, on osa sellest. Kui tabame selle, ja kirjutades, 
komponeerides, musitseerides, tantsides, ent ka mingit lihtsat füüsilist tööd 
tehes võime „minna rütmi” ja siis saame ahistusest üle. minule on kirjutami-
ne vahel annud sellise leevenduse. oluline on muidugi, et kirjutamine (nagu 
igasugune muu rütmi viiv tegevus) õnnestuks, et oleksid ise nii töö kui tule-
musega rahul ja et rahul oleks teisedki. Et sinu tööd märgataks ja tunnustataks. 

Te olete tõlkinud aukartust äratava hulga tekste aukartust äratavast hulgast keeltest, 
kuid ütlete seejuures, et ainult hiina keelest tõlkimine on teid tõeliselt huvitanud. Kas 
see on niimoodi läinud sama kogemata nagu tõlkimisega tegelemine üldse? Ja kas sellest 
võib välja lugeda, et ahistuse varju vastu aitab teie puhul ise kirjutamine siiski pare-
mini kui tõlkimine?

See „ainult hiina keelest” on küll liialdus, aga eks me vahel kipume liialdama. 



147

Nagu fotograaf suurendab pildi kontrasti. mind on võlunud ka tõlkimine kree-
ka ja ladina keelest, jällegi püüd leida oma tee, teha teisiti kui senine reitavi-
Kaalepi traditsioon. Ja rootsi keelest: Tranströmer, Ekelöf, Carpelan ja mõned 
teised on mulle väga olulised. Ning väga huvitav on olnud tõlkida omaenda 
tekste inglise keelde. Või siis näiteks ristikivi „maa ja rahvas” vene ja inglise 
keelde. Viimane on ka ilmunud ajakirjas Poem. Aga tõlkija töö on ju sageli, vist 
enamasti ikka leivatöö ja tõlkida tuleb sedagi, mis eriti ei huvita ega kütkesta. 
Siis vahel tõlgidki enda lõbuks ja lohutuseks midagi hoopis muud, näiteks Car-
pelani inglise keelde või ristikivi vene keelde. See ilmselt on aidanud ahistuse 
vastu küll.

Aga mis üldse toimub inimese peas, kui ta tõlgib? 

Seda, mis tõlkija pääs toimub, ei oska ma küll seletada. Ise kaldun uskuma 
mingisse „eelkeelde”, „mentalese’sse”, kus pole veel selget vahet kujutluse ja 
sõnastuse vahel, kus nimede-nimetuste asemel on mingid muud vormid, pä-
ris sobiv sõna on soomlaste „mielikuva”. Sellest eelkeelest siis tõlgime päris 
keelde. ühest keelest teise tõlkides oleks see eelkeel, „mielikuvade” keel välti-
matu vaheaste, otse keelest keelde tõlkimine ei anna häid tulemusi, masintõlge 
on sellest hääks tunnistuseks. Nii ma ei ole nõus arvamusega, et me mõtle-
me mingis konkreetses keeles. Ei, mõtlemiseks pole keelt tingimata tarviski. 
Võin pusida parandada mingit masinavärki, teadmata ühegi osa nime, aitab 
arusaamisest, mis roll ühel või teisel jublakal selles masinavärgis on. Ja see 
arusaaminegi ei vaja keelelist sõnastust-väljendust. usun, et mõtlemine on pal-
ju rohkem tajupõhine tegevus, et meie mõtlemine on hoopis rohkem seotud 
nägemise, kuulmise, kompimisega, meie keha ja meelte tegevusega. Seda ka 
siis, kui tegu on otsekui väga abstraktse mõtlemisega, näiteks matemaatikaga. 
mitmed matemaatikud on minu teada rääkinud sellest, kui oluline on neile 
olnud „visuaalne mõtlemine“, mida täpselt ei oska kirjeldada nemadki. on ehk 
oluline, et arusaamise kohta öeldakse mitmes mulle tuttavas keeles „ma näen”, 
Å,�VHHµ��Åȍ�ȐȖȔȡµ��

India-Ameerika kirjandusteoreetik ja Derrida tõlkija inglise keelde Gayatri Spivak on 
öelnud, et tõlkija tõlgib sageli sellepärast, et ta ei saa iseenda nimel rääkida. Tõlkides 
saab tegutseda autori varjus, kirjutada ilma seda näiliselt tegemata. Kas te olete sellega 
nõus? 

See klapib mu eelmiste arutamistega: liiga loominguline vist ei peaks tõlkija 
olema. Aga ma usun, et paremini õnnestub tõlkida ikkagi neid tekste, mis hin-



148

geliselt lähedased. muidugi on asju, mida tõlgid lihtsalt sellepärast, et tundu-
vad endale väga olulised. Nagu mul vana hiina luulega või laoziga.

Mis teeb Laozi teile oluliseks?

9DQD�KLLQD�P}WWHWDUNXV��QHLO�MX�SROQXG�P}LVWHW�HJD�V}QD�ÅÀORVRRÀDµ��RQ�PXOOH�
kuidagi eriliselt lähedane. laozi muidugi on poolenisti esoteeriline tekst, mis 
pühendatule ütles hoopis enam ja sageli muud kui meiesugusele lugejale. Ses 
P}WWHV�RQ�=KXDQJ]L�PXOOH�MD�WlQDSlHYD�OXJHMDOH�P}LVWHWDYDP��-D�WHPD�RQJL�PXO-
le jäänud mingiks non plus ultra mõttetargaks. usun, et neil mõlemal on meie 
LQLPHVWHOH�SDOMX�}SHWDGD��(XURRSD�ÀORVRRÀDV�RQ�PXOOH�OlKHGDVHPDG�QHHG��NHV�
NXLGDJLYLLVL�/DR]LOH�MD�=KXDQJ]LOH�OlKHGDVHG��1DJX�0DXWKQHU��NHV�=KXDQJ]LG�
WXQGLV�MD�DXVWDV��9}L�:LWWJHQVWHLQ��NHV�ROHWDWDYDVWL�ND�=KXDQJ]LG�WXQGLV��

Teie raamatus „Isale” on koht, kus proovite üht Poolas kirjutatud ingliskeelset luuletust 
eesti keelde tõlkida ja ütlete, et lihtne see pole, sest kummalgi keelel on oma mõtlemis- ja 
ütlemisviis. See, mis on keelte erinev ütlemisviis, ei vaja ilmselt kellelegi selgitamist. 
$JD�PLV�RQ�VHH�P}WOHPLVYLLV"�&]HVãDZ�0LãRV]��NHV�RQ�PXLGH�MX�WHLOH�HQGDOHJL�LVLNOLNXOW�
OlKHGDQH��WVLWHHULE�RPD�Å0LãRV]L�$%&Vµ�QlLWHNV�*RPEURZLF]LW��NHV�ROHYDW�|HOQXG��Å2Q�
kummaline, et kui me räägime prantsuse keeles, oled täpne, aga kui me läheme üle poola 
keelele, siis muutud ebamääraseks.” Cioran on rääkinud, et prantsuse keel rahustas ta 
maha, nagu hullusärk rahustab hullu — see distsiplineeris, hoidis ära liialeminekud, 
kokkuvõttes päästis ta. Kas teie tajute eri keeltest tõlkides mingeid samasuguseid keele-
essentsialistlikke erinevusi? 

minu arusaamises on eesti keel muistse metsarahva keel, millel on ka palju 
ühist näiteks hiina ja muude kauge Aasia keeltega, kus inimesed usaldavad 
rohkem oma silmi ja kõrvu kui keelt, kui sõnu. meie ideofoonia-onomatopoee-
tika on midagi, mis läänepoolsemas Euroopas üsna haruldane, sama rikkalik 
on see ainult baski keeles (sic!). Eestlane, nagu mitmed idapoolsemad rahvad, 
ei näi uskuvat, et asjadel on ühed ainuõiged nimed ja aina otsib täpsemaid ja 
paremaid, kasutab vahel ühe sõna asemel sõnapaari, nagu kopsud-maksad, 
leivad-saiad, jõed-järved, noad-kahvlid, mis on omamoodi „hägusad üldmõis-
ted”. Vanemate sõnapaarides väljendatud üldmõistete asemele on nüüd tule-
tatud-loodud liitsõnalised: siseelundid, pagaritooted, veekogud, söögiriistad. 
Hägusad üldmõisted on täpsust armastavale prantsuse keelele midagi üpris 
võõrast. Prantsuse traditsioonis on kindlasti usk, et asjadel on õiged nimed, 
need tuleb leida ja kõike öelda täpselt ja selgelt. 
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6HHVDPD�&]HVãDZ�0LãRV]�UllJLE�VHDOVDPDV�Å0LãRV]L�$%&Vµ��HW�SRROD�NHHOGH�MlLG�NXQD-
gi Henry Milleri teosed tõlkimata, sest puudus vastav — ütleme, erootiline — sõna-
vara. Ilmselt oleme me kõik puutunud teisalt kokku välismaalastest kolleegidega, kes 
kurdavad, et eesti murrete tõlkimine on keeruline — sel pole paljudes keeltes, nagu 
Tõnu Õnnepalu ütleb, seda salakeele ja rahva ühisosa funktsiooni, mis tal on eesti kee-
les. Vene keeles on jälle ropendamine ilmselt lopsakam ja tihedam, kui seda üks-ühele 
üle kandes suudaks taluda eesti keel. Jne. Kas on äkki võimalik öelda laiemalt, missu-
gused on need sõnapesad, valdkonnad, registrid, allkeeled jms eesti keeles, millest te eri 
keelest tõlkides kõige rohkem olete puudust tundnud? 

(NV�0LãRV]LO�ROH�}LJXV��2OHQ�LVH�VDPD�YDOGNRQQDJD�NRNNX�SXXWXQXG��W}ONLGHV�
Carlos Fuentese „Artemio Cruzi surma”. Selles on terve päätükike, kus autor 
PlQJLE�V}QDJD�ÅFKLQJXDUµ�³�NRLQLPD��QLNNXPD��6HH�V}QD� OXEDE�PRRGXVWD-
da tohutu hulga roppe väljendeid, mis on suuresti analoogsed vene omade-
ga. Siin aga tuleb välja, et jällegi eesti ja vene keel erinevad tugevasti. meie 
roppused on olnud rohkem „anaalsed” kui „genitaalsed”, nii ei osanud ma 
Fuentese teksti kuidagimoodi tõlkida ja tõlkimata ta jäigi. Vene tõlkija oli sel-
OHVLQDVH�V}QD�DVHQGDQXG�V}QDJD�ÅȒȓșȎȠȪµ��PLV�PXXWLV�WHUYH�WHNVWL�P}WWHWXNV��
Kui kord aastaid hiljem Fuentesega londonis kokku sain, seletasin talle, miks 
ühe katke ta romaanist tõlkimata jätsin. Tundub, et ta ei jäänud uskuma, arvas, 
et olen moralist. Aga eks vene roppuste tõlkimisega ole ilmselt samasuguseid 
probleeme. 
 Eesti keeles, nagu eespool nimetasin, on väga ohtralt ideofooniat, onoma-
topoeetikat, mida näiteks prantsuse keeles on napilt. meil on aga raskusi nen-
de abstraktsemate sõnadega, mis prantslastele on nii olulised ja mis prantsuse 
kirjanduses on nii loomulikud. mida teha Baudelaire’i ridadega: Là, tout n’est 
qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté?
 Eesti keel on ikkagi maa- ja metsarahva keel ja sellised sõnad nagu „ver-
WXµ�� ÅOX[Hµ�� ÅYROXSWpµ�� ÅGpOLFHµ�� ÅYLROHQFHµ�� ÅGpVXpWXGHµ«� RQ� UDVNHG� W}ONL-
da, võimalikud vasted on vahel kunstlikud, vahel üsna teise varjundiga. olen 
mõelnud, et kui prantslased tegid revolutsiooni loosungi „liberté, fraternité, 
égalité” all, siis Venemaal ja Eestis oli loosung hoopis maalähedasem: „rahu, 
leiba, maad!” 

Selle kohta, kuidas vanade õukonnakultuuride juurest ikkagi metsarahva juurde pää-
seb, on Ain Kaalep kunagi lootusrikkalt kirjutanud: „Tõsi küll, meie keele arhailised sü-
vakihid, olemuslikult talupoeglikud, pakuvad hoopis teisi aardeid kui näiteks keskajas, 
rüütlikultuuris juurduvate traditsioonidega rahvuskeelte omad; meie „kildsannad” 
olid midagi muud kui pretsioossed salongid, meie vallamajad ja kõrtsid midagi muud 
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kui parlamendid ja kohvikud… Kuid see-eest on meie sõnaloome siiamaani peaaegu 
pretsedenditult avatud ala ja meie kirjanduslik stiilgi vähemalt potentsiaalselt väga 
varjundirikas.” Eraldi küsimused tekivad muidugi veel siis, kui tõlgitakse riimitud 
luulet. Tõnu Õnnepalu on näiteks just oma Baudelaire’i „Kurja õite” tõlke järelsõnas 
öelnud: „Lõpuks on ülimalt kaheldav, kas samad värsiskeemid „tähendavad” prantsuse 
ja eesti keeles üldse sama asja: ühes on nad sündinud kõne meloodiast, ütlemise hingu-
sest endast, olles säravad oma loomulikkuses, teises aga meenutavad pahatihti mingit 
„luulekeelt”, millel poleks nagu meie kõne ja mõtlemisega mingit pistmist.” Ja ta loo-
bus riimist ja aleksandriinist ning proovis mõttetihedust vabavärsi kaudu edasi anda. 
Missuguseid kompensatsioonivõtteid ja kavalusi teie olete eri puhkudel kasutanud, kui 
otseteed ei ole?

Põhimõtteliselt olen õnnepaluga nõus: mis ühes keeles loomulik, on tei-
ses vägivaldne ja kunstlik. Kas oma värsside fanaatilist viimistlejat-lihvijat 
Baudelaire’i on õigem tõlkida vabavärssi või otsida mingit muud võimalust, 
ei julge öelda. Püüd hispaania traditsioonilist assonantsriimi eesti keeles sama-
suguse kokkukõlaga (teda, ega, ema, kera…) edasi anda on minu meelest liiga 
YlJLYDOGQH��Q��G�PD�/RUFDW�HQDP�QLLPRRGL�HL�W}OJLNV��2OHQ�DQWLLNOXXOHW�QDWX-
ke tõlkinud nii, et säilitan vaid silpide arvu, rütm on vaba. Vana hiina luulega 
olen üritanud teha midagi analoogilist, kuid silpide arvu olen muidugi tublisti 
suurendanud, Shijingi nelja silbi asemel on minu tõlkes kuus. rütmis olen kat-
sunud vältida tata-ratat, mis kerge tulema. Ehk jõuan oma vana hiina keele 
tõlked veel raamatukesena väljagi anda. Kindlas meetrumis ja riimiga luulet 
päris vabavärsiks tõlkida? mulle see päriselt ei meeldi. olgu siis, kui on tegu 
paralleeltekstidega, kõrvuti originaal ja täpne tõlge. Filoloogid on selliste raa-
matute eest muidugi tänulikud. Kuid muidu peaks luules mingi rütm, mingi 
rütmiline hingus ikka olema. Seda on võimalik päris minimaalsete võtetega 
edasi anda, nagu mu katsetused näivad kinnitavat. 

On veel üks huvitav asi, millest tahaks rääkida. Olete öelnud, et Eestis tõlgitakse liiga 
palju. See on üsna erakordne. Üldiselt räägitakse asjaolust, et eestlased — eriti muidu-
gi noored — kipuvad järjest rohkem eelistama võõrkeeltes lugemist, pigem murelikul 
toonil. Tõlkijaid ja kirjastusi julgustatakse „täitma lünki”, siin ja seal kurdetakse, et 
see ja too pole veel eesti keeles kättesaadav. Kas te seletaksite veidi laiemalt oma mõtet? 

olen ise kahevahel: ma ei tea, mis on parem — kas püüda tõlkida enam-vähem 
kõik oluline ja väärtuslik nii tarbetekstidest kui ilukirjandusest eesti keelde või 
teha siin valik: tõlkida ainult seda, mis eriti oluline. Kui tõlgime väga palju, 
jõuame selleni, et hakkame tõlkima tekstide asemel juba keelt ennast. Eesti 
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keel hakkab kaotama oma iseolemist ja muutub rohkem tõlkekeeleks, kus igale 
inglise või mõne muu suure keele sõnale peab tingimata vastama sama tähen-
dusega eesti sõna. Ning kus konstruktsioonidki hakkavad kopeerima inglise 
omi. Eesti keel kipub saama inglise või laiemalt võttes SAE (Standard Average 
European) klooniks. See eesti keele SAE-stumine läheb praegu kärmesti. me 
enam ei anna nõu, vaid nõustame, ei kirjuta alla, vaid allkirjastame, ei tunne 
mõnu, vaid naudime (Enjoy your stay here — nautige oma siinviibimist). Jne. Jne. 
Eesti keele omapära on minu meelest väärtus, mida peaks kaitsma, aga sellest 
on vähe märke. Keele omapärast eriti palju ei teatagi, sellega puutub kokku 
eesti keelest mõnda euroopa keelde tõlkija, kes peab leidma näiteks prantsuse 
keeles vasted meie sirinatele, sidinatele, sädinatele, võrinatele, vurinatele, vidi-
natele, kuminatele, huminatele jne. Ja siis, kui ta näeb, et enamasti pole muud 
valikut, kui tõlkida see kõik ühtviisi „bruit”, saab ta aru, kui rikas on tegelikult 
see talupojakeel, millesse Noor-Eesti aegadest on suhtutud alaväärsustundega 
ja mida on püütud uuendada, rikastada, korrastada, täiendada, et temast saaks 
„väärikas euroopa kultuurkeel”. Paraku ei saanud ega saa enamus meie keele-
uuendajaid ja keelekorraldajaid aru, mida nad teevad. Nii olen pessimistlik, 
usun, et põlvkonna pärast on eesti keelest saanud SAE kloon, mida ametlikult 
kasutatakse, mille asemel noored aga ikka rohkem hakkavad pruukima inglise 
keelt. Kui muidugi uSA kultuurimonopol maailmas püsib. Eks see pessimism 
on minust teinud ka vene kirjaniku: olgu Venemaal muude vabadustega kui-
das on, vene keel on aga ikka vaba ja elav. Ja temas on minu arusaamise järgi 
ehk rohkemgi soomeugripärasusi kui new brave Estonian’is.

Aga mida selle SAE-stumise vastu teha saaks? Kuidas seda eesti keele omapära kaits-
ta? Kui mõtleme oma juurtele, murretele ja rahvaluulele, siis need ongi meil ju mõnes 
mõttes kaitse all — arhiivis ja muuseumivitriinis ja kohustuslikus kooliprogrammis. 
Aga kui palju nad päriselt keele vereringes on, on hoopis teine asi. Rahvaluule loovus 
tundub olevat kolinud netikeelde, aga nende kahe maailma vahel pole sidet. Kuidas keelt 
elavana hoida? 

olen saanud pessimistiks: oma silmade all keel kaotab omapära, SAE-stub kii-
res tempos. Vene mõjude vastu oli meil parasjagu immuunsust, inglise mõjude 
vastu ei ole. Nii ei tahagi eriti lugeda eesti ajakirjandust, vaadata TVd. liiga 
paljud asjad lõikavad silma-kõrva. Vene trükisõna on mulle nagu pelgupaik, 
lohutus. Ja vene kirjanik olemine tõeline mõnu. Eriti, kui vastuvõtt on olnud 
nii positiivne. 

Kas on ka mõni praegune kirjanik, kelle eesti keel teid rõõmustab?
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Neist vähestest, keda tunnen — Viivi luik ja Indrek Hargla. mõlemal on silma-
torkavalt vähe uuenduslikke vorme, mille hüperkorrektne kasutamine mind 
NXUYDVWDE��1lLWHNV�SROH�+DUJOD�0HOFKLRUL�URPDDQLGHV�SHDDHJX��OGVH�O�KLNHVL�
superlatiive. mida kohusetruud kirjutajad ja toimetajad suskavad isegi mui-
nasjuttudesse: vanema poja asemel on mõnes muinasjuturaamatus juba vanim 
poeg. mis kasu on siis meie rahvaluulearhiivist või klassikutest. 

Missugune on teie suhe tõlkimisega praegu, aastal 2015? 

olen tõlkimisega vähe tegelnud, viimane töö selles vallas on küll väga tõsine: 
tõlkisin Vello Salo õhutusel ja tema toortõlget kasutades Koguja raamatu Piib-
list. Väga huvitav töö. Kui Jumal jõudu ja tervist annab, proovin ehk veel mi-
dagi Piiblist tõlkida. See lubab mul kasutada veidi vanaaegset, Aaviku-eelset 
keelt, mis mulle aina enam meeldib. 

Intervjuu pidi nüüd lõppema, kuid see on jälle liiga huvitav, et veel punkti panna. 
Kuidas see Aaviku-eelsesse keelde tõlkimine käib? Grammatika koha pealt saab tõlkija 
veel endale kohe töö alguses visandada mingid põhireeglid, millest kinni pidada, kuid 
meie pead on ju ikkagi nii täis tänapäevast sõnavara, et keele vanematest kihtidest pärit 
sünonüümid ei ole tingimata aktiivsed, mõte liigub ikka EKSi järgi „õigete” sõnade 
juurde nagu jonnipunn. Või vähemalt nooremal põlvkonnal. Kas vaatate iga sõna pu-
hul mälu värskenduseks Wiedemanni sõnaraamatut? Loete kogu aeg mõnd Vilde, Lii-
vi, Tammsaare raamatut kõrvale, et õiges õhustikus püsida? Kuidas oma ajutegevust 
suunate?

wiedemann on mulle muidugi livre de chevet. Ja usaldan ka oma keelevaistu, 
mis muidugi kaldub üksjagu lõunaeesti poole, aga millele suur jagu aavikisme 
ja viimase aja uuendusi (à la taristu, nõustama…) on võõrad ja vastuvõtmatud. 
üks viimaseid klassikuid, keda lugesin, oli Bornhöhe. Ja mõtlesin siis, et kõige 
ilusam ja loomulikum keel oligi neil kirjanikel, kelle vaistu pedantlik kooli-
haridus polnud ära rikkunud. Kuid ma ei ütleks, et nooremale põlvkonnale on 
kõik uuenduslikud vormid päris omased. mu lapselaps kinnitas resoluutselt, 
et ta ei ütle kunagi „ilusaim”, vaid ikka „kõige ilusam” ja ei ütle „väljun”, vaid 
„lähen välja”. mulle meeldivad Kaarel leetbergi vaated, kes muuseas räägib 
„kadakaeestlusest”, eestlastest, kes ei julge usaldada oma keeletunnet, vaid 
tahavad end kuidagi peenemalt, moodsamalt, kaasaegsemalt väljendada. Seda 
kadakaeestlust on meis paraku väga palju. Ja koos euro- või amero-eestlusega 
võib see keele päriselt roopast välja lükata, SAE klooniks muuta. 
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TÕLKEPÄEVIK 
AnTI SAAr

Mul pole päevikupidamise harjumust, selleks tarvilikku püsivust, oskust või vajadust. 
Sisukaima tõlkepäeviku saaksin küllap kokku oma tõlgete servadelt, (sageli tulistest ja 
enamasti konstruktiivsetest) vaidlustest toimetajatega. Siinsed märkmed on üldisemad, 
samas võib-olla isiklikumad, kogunenud kahe romaani, Laurent Binet’ „HHhH” ja 
Pierre Michoni „Pisikeste elude” eestindamise käigus.

02.02.2015.
Binet’l esineb kohati sõnakordusi (nt Hácha s’est complètement écrasé. … järg-
mine lõik: Complètement�SpWULÀp��OH�SUpVLGHQW�+iFKD�D�pWp�UHPLV�HQWUH�OHV�PDLQV�GH�
Göring et Ribbentrop). Suurte meistrite sõnakasutus on muidugi vaheldusrikas, 
aga väiksemate juures (või selliste puhul, kelle jaoks lugu ise on ilmselgelt pal-
ju tähtsam kui selle edasiandmise viis) olen ikka korduvalt mõelnud, kas tuleks 
kordus säilitada või mitte. Professionaal kindlasti säilitaks, hoolimata sellest, 
et 90 protsenti lugejaid (nendest võib-olla 10 protsendist, kes seda üldse mär-
kavad või selle üle juurelda viitsivad) kirjutaksid korduse nimelt tema, tõlkija, 
mitte autori hooletuse arvele.
 
03.02.
mõnikord stiilikretinismi puhanguil häirib mind iga viimne kui sõna, iga või-
malik lausejärg: „Tal on juba sulepea peos, kuid ta käsi väriseb”; „kui ma ka-
pitulatsiooniaktile alla kirjutan, neab mu rahvas mind igavesti”; „… jääb mu 
rahvas mind igavesti needma”; „… jään ma oma rahva silmis igavesti neetuks” 
… või hoopis „igaveseks neetuks”, mis kõlab ju nagu „igaveseks lurjuseks”; 
aga kuidas on „igavesti” tähendusega „väga”, nt „igavesti tore”? 
 Kummaline, et enamasti aitab siin lihtsalt see, kui tuletan endale meelde: 
me ei tõlgi siin sõnu, vaid mõtet, eks ole! Aitab sellest, et võtad ühe otsekõne-
lause ja ütled selle ümber täiesti oma sõnadega. See on kummaline, sest midagi 
sarnast kogen ma aeg-ajalt teises kehalis-vaimses distsipliinis, lauatennises: sa 
võid võidetavale vastasele hulga punkte kaotada, enne kui taipad endale mee-
nutada: ranne tuleb tööle panna. Veider on mõlemal juhul just see, et säärane 
vabastav liigutus toimub ratsionaalse meeldetuletuse ajel. 

08.02.
Ametialane unenägu: K. peab tuvastama, kas tegu on minu tõlkega või mitte. 
Kuidas seda ära tunda, küsib ta minult. Tean, et originaalis on sõna GLIÀFLOH, ja 
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ütlen, et minu tõlkes on see kindlasti „keerukas” (teistel arvatavasti „keeruli-
ne”). Absurdne uni, ma küll ei usu, et ma igas olukorras „keerukat” eelistaksin. 
Teatud kõlalised või rütmilised soosikud mul muidugi on (nt „kuid ehkki” -> 
„ent kuigi”; „seega” -> „niisiis”; „see tähendab” -> „teisisõnu” jne).
 
09.02.
Vahel veedan ma pikki minuteid ühe lausekese kallal, siunates ennast, et sõnu 
ritta ei saa, algupärandi ära lörtsin ja selle kauni voolamise takerdan. Vahel 
saan ma sellest mõne tunni jooksul üle, vahel nendin lihtsalt, et mul on halb 
päev (ja pressin ikka, hambad ristis, edasi) või jätan töö katki (mida naljalt ei 
juhtu), vahel aga, haruharva, justkui oleks see midagi ülimalt ebatõenäolist, 
usun ma end ära tundvat, et halb päev ei olegi minul, vaid on olnud hoopis au-
toril, et lähtetekst ise on neis paigus vaevaga kokku punnitatud. Ja siis muidugi 
küsimuste küsimus: kui olen selles nii veendunud, peaksin ma siis algupärandi 
konarust järgima või püüdma seda siiski nõtkemaks ja voolavamaks muuta? 

10.02.
Binet on hädas oma loo dokumentaalsusega: „Ja ometi ma kahtlen, kas Heyd-
ULFK�RPD�lKYDUGXVH�VHOOLVHOW�V}QDVWDV��6HH�HL�ROH�WHPD�VWLLO��VLLQ�UllJLE�1DXMRFNV��
kes meenutab aastaid hiljem üht fraasi, mille kirjutab üles see, kes temalt tun-
nistusi võtab, ning mille hiljem esitab omal kujul tõlkija. Korraga tundub, et kui 
+H\GULFK��EORQG�PXUGMD��Reich’i ohtlikem mees, ütleb „kui arvate, et võite minu 
üle irvitada, siis mõelge parem hoolikalt järele”, siis kõlab see lollakalt.” Binet 
sõnastab siin minu jaoks väga tuttava kimbatuse. See puudutab eriti otsekõnet, 
ja tõepoolest, iseäranis päriselt eksisteerinud inimeste oma. Võib-olla saaks tõl-
gi ametis sellest krambist lahti? oletame, et su kõrval õhtusöögilauas istub no-
taabel riigitegelane ja sa pead tõlkima tema lauset „ulatage palun võid” — kas 
see kõlaks lollakalt, kas ajaks naerma? Vahest esialgu, aga hiljem sellega ilmselt 
harjuks. Sõnad polegi ainult raamatutes. Ka need on sõnad, mida me kasutame 
näost näkku suheldes, kuigi seda on raske uskuda. 

16.02.
Kolm toimetajate parandust, millele ma iga jumala kord (enamasti edukalt) 
vastu põtkin: 1) topelteitus (nt „olen armunud, pole võimeline magama ega 
isegi mitte sööma” — „mitte” on üleliigne, kuna vastasel korral jääb rangelt 
võttes selgusetuks, kas armunud olek paneb mind paastuma või, vastupidi, 
ohjeldamatult sööma. Või ok, selles näites annab „isegi” silmas peetud tä-
henduse ära. Aga mõnes lauses ei tee seda miski. Kas näiteks järgnev topelt-
eitusega lause väljendab rahulolu või selle puudumist: „ma ei ole rahul mitte 
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üksnes sisseviidud parandustega, vaid ka eluga Eesti Vabariigis”); 2) koma 
võrdleva „kui” ees (nt „ma laulan paremini, kui sina klaverit mängid” — kui 
on mõeldud, et mu lauluoskus on sinu klaverimänguoskusest üle, on koma 
liigne, kuna tekitab võimaluse lisatõlgenduseks: ma laulan paremini sinu 
klaverimängu saatel; 3) „habemeajaja-ja-jaamaülema” sündroom (nt: „rumee-
nia ja Jugoslaavia”; „on juba hilja ja ta semud on pisut jokkis” — parem siduda 
sõnaga „ning”, kuigi toimetajad tihti nii ei arva). 

27.02.
6}EHU�N�VLV��NDV�W}OJLQ�URPDDQL�Y}L�ELRJUDDÀDW��0D�SROH�VHOOHV�HQDP�LVHJL�NLQ-
del. Autori jutustamislaad on üldiselt äravahetamiseni sarnane suurmeeste 
elulugude omaga. Ainus, mis veenab mind, et tõlgin siiski romaani, on autori 
vajadus iga paarikümne lehekülje tagant oma jutustuse dokumentaalset tõele-
vastavust rõhutada. Niisugune paradoks. (Nt „Sel suveõhtul me einestame ter-
rassil ning ta kommenteerib mu raamatu algust julgustava õhinaga. Ta peatub 
Pikkade nugade ööd puudutava peatüki ülesehitusel: see rodu telefonikõnesid 
annab tema meelest natsismi tulevase kaubamärgi — mõrva — juures hästi 
edasi nii selle bürokraatlikku kui ka massiviisilist loomust. ma olen meelitatud, 
ent mulle jääb siiski kahtlus, mida pean tarvilikuks täpsustada: „Sa ikka tead, 
et iga telefonikõne vastab ühele või teisele tegelikule juhtumile? Kui tahaksin, 
Y}LNVLQ�VXOOH�SHDDHJX�N}LN�QLPHG�YlOMD�RWVLGD�µ�)DEULFH�RQ��OODWXQXG�MD�YDVWDE�
puhtsüdamlikult, et uskus need olevat väljamõeldised.”) 

10.03.
Trehvan utlibis l-i. l. tõlgib (vist oma lõbuks, s.t ilma lepinguta) robert wal-
serit. Kui kaua võttis minul aega, et mu tõlgitud laused ei kõlaks enam minu 
enda, vaid autori lausetena? l. esitab alati väga asjakohaseid küsimusi. Ta on 
palju kirjutanud ja tal on väga isikupärane stiil. Aga sellist probleemi pole mina 
kunagi tajunud. Algul, esimeste tõlgete juures, olin vist pigem kimpus sõna-
sõnalisusega — ülipüüdlikkusest ilmselt. Ego lülitub mul tõlkides välja auto-
maatselt — ma ei mäletagi, et mul endal võiks mingi stiil olla. Aga kui kaua 
läks aega, et kogu ettevõtmine ei tunduks enam võimatu, lihtsalt võimatu? 
Sellest tundest pole ma siiani vabanenud. õnneks vist. 

20.03.
Kuidas ikkagi on arvudega? Kuskilt on meeles, et kahekümneni võiks kirjuta-
da sõnadega, edasi numbritega. mul siin aga lõik, kus 58 jääks numbrilises väl-
jenduses liiga napiks, liiga neutraalseks, liiga väheütlevaks (ka originaal kasu-
tab sõnu, aga prantslastel ongi kombeks suuri arve sõnadega välja kirjutada): 
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„Aga hüva, siin on midagi muud! Satun tunnistusele, mille on andnud Helmut 
.QRFKHQ��NHOOH�+H\GULFK�QLPHWDV�3DULLVL�YlLVDWHV�6DNVD�SROLWVHL�OHPDNV�3UDQW-
VXVPDDO��(QGD�YlLWHO�DYDOGDE�WD�V}QDG��PLOOH�+H\GULFK�ROL�WDOOH�DPHWLVVHPll-
ramisel lausunud ja mida ta veel kellelegi varem pole edasi rääkinud. See tun-
nistus on antud… 2000. aasta juunil — viiskümmend kaheksa aastat hiljem!” 
Kas lingvistid nõustuksid, et siin on pikk sõnaline väljendus perioodi pikkuse 
rõhutamiseks asjakohane, kongeniaalne? (meenuvad elektriarved, mille tege-
likku suurust tajud ikka real „Summa sõnadega:…”)

24.03.
Ametialane unenägu: Hasso Krull teeb mulle ettepaneku deleuze’i „mille pla-
teaux” ära tõlkida. olen nagu kuidagi tõrges. oma senise kogemuse pealt (olen 
MX� W}ONLQXG�'�*�Å0LV�RQ�ÀORVRRÀD"µ�� WRRQ� MlUJPLVH�Y}UGOXVH��'HOHX]H·L� W}O-
kimine on nagu pintsakule nööbi ette õmblemine. Tegelikult ei mõtle ma vist 
niivõrd tõlkimist, kuivõrd teksti ülesehitust ennast, sest jätkan umbes nõnda, et 
kui deleuze’i kontseptid erinevates kontekstides kohakuti satuvad, siis mõjub 
see vahel nii, nagu oleks nööpi õmmeldes nõel liiga sügavale torgatud, läbi 
voodri pistetud, ja nööp ühes hõlmaga pintsaku seljaosa külge kinni õmmel-
dud. Ja et seda pintsakut ei saa siis hästi enam kanda. Hasso reaktsiooni sellele 
võrdlusele ma ei mäleta, võib-olla jääb see mul unes lihtsalt märkamata, sest 
olen ise oma kujundist vaimustuses ja muudkui vahutan edasi. See pintsak on 
mul väga selgelt silme ees, üleni tepitud, nööbid siin ja seal, võimatu kuskilt 
vahele pugeda. 

 
06.04.
Tõlkimine on tehniliselt keerukas töö: raamat, raisk, ei püsi lahti. mäletan, et 
kunagi võttis sel teemal sõna ka keegi Varraku raamatublogis. Esialgu on kõik 
okei. Vähe on raamatuid, mis kohe algusest peale lahti püsimast keelduksid. 
Seda tuleb ette vaid paksude (kuid siiski pehmete) kaantega raamatute pu-
hul. Enamasti lasevad pehmekaanelised endal siiski esikaane teravalt tagasi 
murda — ja järgmised paarkümmend lehekülge sinna otsa. Siis läheb asi tüü-
tuks. Iga tõlkija teab seda kohutavalt närvesöövat tunnet, kui oled keeranud 
järjekordse lehe, vajutanud selle julmalt eelmiste peale tagasi, käinud küünega 
veel murdejoonegi üle… ja aimad ometi, et nii see vist ei jää, et laiskus ennast 
petta ei lase ja et targem olnuks kohe lehepöördel abivahendite järele minna. 
Veidi aega püsib leht eelmistega ilusasti koos, siis aga võtab kuskilt keskelt õhu 
vahele ja keerab ennast aeglaselt algasendisse tagasi. lauselõpu jõuad veel ära 
piiluda, siis hakka lehte uuesti teiste peale lappima. mida aeglasemalt leht en-
nast tagasi keerab, seda hullemini ajab see marru. Kuigi, jah, vahel võib ta seda 
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teha kiirelt ja märkamatult ning tekitada omaette segadust déjà vu’ga eelmiselt, 
juba tõlgitud leheküljelt. Hullem, mis võib selles järgus samuti juhtuda, on see, 
kui leht ei võta õhku vahele, vaid kisub justkui vaakumiga kaasa terve raamatu 
alguse — ka seda juhtub ärritavalt tihti. Esikaas jääb siis heal juhul poolpüsti-
asendisse lahti, ülejäänu aga lartsatab kinni, nii et järje leidmisega tuleb tükk 
aega vaeva näha (see „tükk aega” tähendab enamasti ca 1,5 sekundit, aga iga 
tõlkija, kellel säärane õnnetu asi on poole lause pealt juhtunud, teab, kui pikk 
aeg võib olla 1,5 sekundit!). Abivahenditest, mida nüüd tarvitada, nimetaksin 
kolme, millest minul isiklikult kõige rohkem kasu on olnud: pesulõks — selle 
vahele mahub ikka paras ports lehti, ehkki suurema hulga korral jääb see ports 
ohtlikult õhku pendeldama; juuksenõel — mille näppasin naise tagant ja mis 
väiksema pataka lehtede puhul toimib pagana hästi, hoiab neid kindlamaltki 
kui pesulõks; mööda seina kulgev internetijuhe — kuna mu töölaud on otse 
seina ääres, saan raamatu alguse nurkapidi mugavalt sinna vahele kiiluda. Kui 
tõlgitud on pool raamatut või natuke rohkem (natuke rohkem seepärast, et 
esimese otsa lötakad, tõlkija survele alistunud lehed teise poole trotslikele ja 
puutumatutele lehtedele vastu saaks), on kaval raamat otsustava liigutusega 
kaheks murda. Köite ja oma närvide vahel valides eelistaksin säästa oma när-
ve. läbiõmmeldud köitega raamatule see suurt häda ei tee, liimköites raamat, 
tõsi, võib laguneda tükkideks. Nüüd on paarkümmend lehekülge taas muretu, 
misjärel tuleb korrata pesulõksu- või juuksenõelatrikki, sedakorda siis raama-
tu tagumise otsa peal. raamatu lahtihoidmisel olen katsetanud ka raskustega 
(sõnaraamat, klaasist küünlajalg, luisk), aga kokkuvõttes ei vääri see vaeva. 

28.05.
0LFKRQ�� Å(W� SLGDGD� HQG�YllULOLVHNV�$QXELVHJD� VLOPLWVL� VHLVPD�� SLGDQXNV� ND�
nõemäe nähtamatu osa olema sõnadega poleeritud, täiuslikult jääs nagu sõna-
raamatu püsikindel teemant. Ent mina olin elus; ja kuivõrd mu elu ei olnud 
sõnastik, kuivõrd ikka veel pagesid minu eest sõnad, millest ma tahtsin peast 
jalatallani koosneda, valetasin ma end kirjanikuks; ja nuhtlesin end oma silma-
kirjalikkuse eest, pihustasin oma sõnapudemed joomaaurude seosetusse, ih-
kasin tummust või sõgenemist ja andusin „idioodi hirmuäratavat naeru” ah-
vides, jällegi valetades, musttuhandele võltsile surmale.” Huvitav on see, et 
autor usub end oma säärase ülespuhutud tekstiga kirjeldatud seisundeist kõr-
gemale tõusvat. ma ei usu sellist enesesalgamist, ei usu kõigi nende tänapäe-
vaste prantsuse (mees)autorite eneseimetlust ja -haletsust, see on mulle tõtt-
öelda isegi vastik. Näide ka Binet’lt: „ma olen 33-aastane, tublisti vanem kui 
7XKKDWåHYVNL�������DDVWDO��7lQD�RQ�������DDVWD�����PDL��+H\GULFKLOH�NRUUDOGDWXG�
DWHQWDDGL�DDVWDSlHY��1DWDFKD�}GH�DELHOOXE� WlQD��0LQG�SROH�SXOPD�NXWVXWXG��
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1DWDFKD�QLPHWDV�PLQG�ÅVLWDKlGDNVµ��WXQGXE��HW�WD�HL�NDQQDWD�PLQG�HQDP�YlOMD��
mu elu on nagu ahervare. Huvitav, kas Tuhhatševski tundis ennast minust 
halvemini, kui sai aru, et on lahingu kaotanud, kui nägi oma armeed ummis-
jalu põgenemas ja taipas, et on haledalt läbi kukkunud?” Jah, see paatos on nii 
kuradi lausaline, et mulle ei meenu vist ühtegi, kellega ma tõlkija või toimeta-
MDQD�NRNNX�ROHNV�SXXWXQXG�MD�NHV�VHOOLVWHVW�DUPHWXWHVW�UHÁHNVLRRQLGHVW�YDEDG�
ROHNVLG��%HLJEHGHU��&ODXGHO��+RXHOOHEHFT��3HQQDF��/¡YHQEUXFN«���/DKPLGHV�
võiks diagnoosida, et see tendents on kuidagi katoliiklik, aga just prantslaste 
juures paistab see minu arust eriti silma. Ja ma ei taha sugugi öelda, et n-ö 
DXWRUHÁHNWLLYVXV� Y}L�PHWDNLUMDQGXVOLNNXV� ROHNV� SDKH�³�PXLGX�SHDNVLQ� VLLQ�
ennastki salgama — lihtsalt, musjööd, katsuge natukenegi cool’imalt. Bataille, 
9DOHU\��$UWDXG��/DXWUpDPRQW��/HLULV«�3HUHF�³�NXLGDV�QHPDG�RVNDVLG"�.XLGDV�
naised oskavad? Aga ma vist aiman, millele see „probleem” vähemalt osaliselt 
WDDQGXE�� N�VLPXV� RQ� VXXUHVWL� OlELHODPLVHV� MD� �WDJDQWMlUHOH�� UHÁHNWHHULPLVHV��
ma usun neid, kes oma kirjutamise vaeva, rõõmu ja joobumust kirjutades va-
hetult läbi elavad. Neid leidub ka praegu, kuid kahjuks — ja arvatagi — on nad 
kas väga raskesti tõlgitavad või ei huvitu keegi nende avaldamisest… need, 
kes kirjutavad valu, rõõmu, küündimatust, vaikust, mitte aga valust, rõõmust, 
küündimatusest, vaikusest. Ja nõnda jäävadki meile nood teised, tublid loo-
jutustajad, kes aga aeg-ajalt, kuid varem või hiljem ilmtingimata, oma tähtsa 
töö iiveldama ajava haledusega kilbile tõstavad.

27.05.
6XXULPDLG� UDVNXVL�0LFKRQLJD�� LGLRRPLG� Y}L� LGLRV�QNUDDVLD"�hOH� ODXVH� SHDQ�
tuhnima sõnaraamatutes, guugeldama ja lugema foorumeid, et tuvastada, kui 
loomulikult ja kõnekeelselt üks või teine epiteet või väljend mingis lauses kõ-
lab. S.t, kui suur on selle lause poeetilise võõrituse aste prantsuskeelse lugeja 
jaoks. 

01.06.
ränk töö: 20 lehekülge (ehk siis tõlkides terve nädala) kestev üksikasjalik, al-
lusiooni- ja vinjetirohke kirjeldus joomingust ja sellele järgnevast pohmellist. 
Anda võimalikult täpne ja kadudeta kirjeldus teise inimese joobest ja kassiahas-
tusest — pean selleks ennast tublisti sundima.

06.06.
0LFKRQ�OlKHE�MXED�SlULV�OLEHGDOW��ROHQ������OHKHN�OMHO��6HH�RQ�WHJHOLNXOW�RRWXV-
pärane — kolmas neljandik läheb alati kõige ladusamalt. olen selle peale mõel-
nud, see seaduspära laieneb muulegi: kuuetunnise tööpäeva juures olen kõige 
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produktiivsem just kolmandal veerandil; kui talvel ujumas käin ja 2000 meetrit 
ette võtan, hingan kõige vabamalt 1000–1500 meetril; mu lemmikaastaaeg on 
sügis (ehkki, tõsi, ööpäeva lõikes olen pigem hommikune tüüp). on selles mi-
dagi universaalset või olen mina lihtsalt kolmanda neljandiku inimene? Tore 
oleks — keskmist eluiga eeldades võiks siis ju loota, et mu parimad aastad on 
alles ees. 

18.06.
Kummaline, kuid tavaline, lausa reeglipärane kaksipidiliikumine: tõlkimist jät-
kub veel umbes (täpselt!) viie tööpäeva jagu, raamat on lõpukorral ja töömeele-
olu on kistud. Nüüd viimaks, pärast mitutsada lehekülge ränka rassimist ja 
ajuväänamist, tunnen ma, et olen autori lausega unisoonis, olen ta stiili ja sün-
taksi käpa alla saanud, taban kordusi ja leitmotiive ta seni ääretuna tundunud 
sõna- ja väljendivaras. Töötan hooga, ei takerdu, usaldan ennast. Ja sealsamas 
on mul sellest raamatust, sellest tööst, sellest autorist kohutavalt kõrini, olen ta 
vastu igasugust huvi kaotamas. 
 on jäänud veel päris lõpp ja päris algus (esimesed kümmekond lehekülge 
jätan alati viimaseks — kuuldes seetõttu sageli toimetajalt, et algus on hea ja 
lobe, aga siis äkki vajud nagu natuke ära). Need ongi enamasti kõige raske-
mad. Igal sõnal tundub siin olevat eriline kaal, iga liigutus tundub olevat eriti 
mõõdetud — nagu lennureisil õhkutõus ja maandumine. minul, tõlkijal, tuleb 
see kaal täpselt tuvastada, selle hooga täpselt kaasas püsida. Aga mida ma ka 
tean? Võib väga vabalt olla, et lõpp ja algus on autoril kirjutatud kusagil keskel, 
et kirjutamise kronoloogia tõlkimise omaga üldsegi mitte ei kattu. Aga see ka-
hetine tunne, jah, see on vahest midagi seesugust: asi edeneb nii hästi, et võiks 
ennast juba ise lõpuni tõlkida — mis tal veel minust. 

26.06.
Kaua oli minu jaoks vaevaline tõlkida kodus. Harjusin oma päevatööd tege-
ma Tü raamatukogu avalikus arvutisaalis. mõnus oli lõuna ajal mõne sõbraga 
kohvikus trehvata või trepil suitsu teha. Tõlkija töö on ju kohutavalt üksildane! 
Tööposti koju kolimiseks oli mitu põhjust/ettekäänet: remondi tagajärjel kadus 
arvutisaalist ventilatsioon; raamatukogu nihutas avamisaja kaheksalt üheksale 
(aga mina olen varajane linnuke, ojaa); mõlemad lapsed läksid kooli-laste aeda, 
naine aga tööle, jättes kogu elamise terveks päevaks tühjaks. Keegi peab ju 
ometi kütma ka, õigustasin oma kojujäämist ja seadsin end elutoas arvuti taga 
sisse. Kodus töötamine nõuab enesedistsipliini — ikka on külmkapp liiga lähe-
dal ja sohva liiga pehme, nii et lõunauinak kipub pikale venima. Tänaseks olen 
harjunud. Peamine on säilitada töölemineku rituaal: lapse lasteaeda saatmine 
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täidab selle aset kenasti (üksvahe mõtlesin isegi, et peaksin sellele hommiku-
sele jalutuskäigule minnes korralikult rõivastuma, väljuma esiuksest, aga sise-
nema tagumise trepikoja kaudu — et töölemineku illusioon oleks veenvam). 

28.06.
7lQD� DQQDQ� OLKYL�� KRPPLNXSRROLNXO�0LFKRQL�W}ONHOH�� SlUDVWO}XQDO� RPD� pin-
ball’i-masinate uue partii juppidele. Tõlkes on päris palju, mida kohendada. 
3}KLOLVHOW� ODXVHOLLJHQGXVH� MD� U�WPL� RVDV�� 7lKHOHSDQX� UHçLLPLG� RQ� LNND� YlJD�
erinevad. Tõlke „esimesel ringil” on pea niivõrd hõivatud sõnavaliku, termi-
noloogilise järjepidevuse, idiomaatilise vastavuse ja muu säärasega, et millegi 
muu jaoks meelt ja mõistust ei jagugi. Ja isegi kui jagub, isegi kui adud, et siin 
või seal on midagi väga viltu, et lause ei jookse, et sõnad on puseriti, siis võid 
VHOOH�NDOODO�SXQQLWDPD� MllGDJL�³�WlKHOHSDQX�UHçLLP�RQ�SDUDMDVWL� WHLQH��HL�NR-
handu probleemidele, mis kuuluvad lahendamisele hiljem, „teisel ringil”. Siis 
jällegi ei nõua need vähimatki vaeva: kõik konarused ja jõnksud paistavad juba 
kaugelt silma ja saavad hõlpsasti silutud. Seal jälle võib juhtuda, et eirad süü-
dimatult lausa karjuvaid möödapanekuid sõnavaras. Ja muidugi on veel üks 
HUDOGL�WlKHOHSDQXUHçLLP��PLV�NlLYLWXE�DOOHV�WHNVWL�OXJHPLVHO�UDDPDWXVW��hNVN}LN�
kui mitu korda oled toimetajaga teksti edasi-tagasi põrgatanud, lihvinud ja kla-
ninud: see võib-olla ainus „tüpo” või komaviga, mis veel tõlkesse jäänud, va-
ritseb sind raamatu kaante vahel ja kargab näkku esimeselt juhuslikult avatud 
leheküljelt — võid kindel olla. 

29.06.
Veel üks lihvimispäev. Jätsin eile tähelepanust rääkides rõhutamata kõige täht-
sama: teisel ringil on oluline pealiskaudsus. Süntaktiliste, meloodiliste jms eba-
kohtade lahendamiseks tuleb tekstist üle libiseda kiirelt, ülevaatlikult, riivami-
si. Või öelgem nii: keskendumine on siiski tähtis, aga fookus tuleb võtta kauge-
malt; katsuda korraga pilgu alla saada võimalikult suured tähendus üksused: 
mitte sõnad, vaid laused, mitte laused, vaid lõigud, peatükid, kogu teos. Nojah, 
see on tegelikult triviaalne. 

30.06.
Veel lihvi. olen omadega juba peaaegu poole peal. mulle meeldib rutiin, isegi 
automaatika. Igal kuulimängumasinal on 32 eri kujuga vineerist detaili. Neil on 
teravamaid ja nürimaid nurki, laugeid kaari ja pikki karvase servaga sirgeid, 
suuremaid ja väiksemaid auke. Neist igaühe jaoks leidub sobivaim lihvimis-
meetod: klots või tald, torusse või torbikusse keeratud paber, jämedama või 
peenema „resolutsiooniga”. Kõik need jupid ja jubinad teavad, mis neile sobib, 
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aga ei ütle. ma töötan seeriate kaupa: kümme ühesugust detaili, siis kümme 
teistsugust jne. mulle meeldib see rütm. mitmed muutujad on siin kenasti ta-
sakaalus: vilumus ja tüdimus, masinlikkus ja vaheldus. Sõrmed liiguvad, mõte 
on mujal. Neli tundi on äkitselt möödas. ma pole aja kulumisest endale aru 
andnud — nagu vahel, kui loen, tõlgin, tantsin, vaidlen või mängin lastega. 
Ja sellest märkamatult kadunud ajast saan ma aru, et olen olnud õnnelik.

07.07.
Binet, 2. ring. Autorit ärvardab karismaatilise antikangelase lummusse lan-
gemine: „Kuid jälle kord tuleb mul alla vanduda kirjanduse võrreldamatule 
ja saatuslikule väele. Tõepoolest, too unenägu tõestab formaalselt, et Heyd-
ULFK� RPD� YDLHOGDPDWX� �OHHOXVXXUXVH� URPDDQLNDQJHODVH� NXYDQGLJD� avaldab 
mulle mõju.” Aga mulle? Kolm raamatut, mille tõlkimisel on mulle suurim 
YDKHWX�P}MX�ROQXG��HODQ�MX�ND�DVMD�VHHV�P}QGD�DHJD�MQH������3HUHFL�Å(OX��ND-
sutusjuhend”: projekt, mille võtsin ette kurikuulsal mASu ajal, kuna kirjas-
tused muutusid korraga ettevaatlikuks, ei julgenud peale kokaraamatute ja 
eneseabiõpikute enam õieti midagi avaldada ja uusi tõlkeid ei tellinud. Pool 
raamatut tõlkisin oraste peale, puhtast õhinast, siis sain Kulkast rahad taha. 
muheda sõnamänguri varjust leidsin traagilise melanhooliku, ratsionaalse 
konstruktori maski tagant klouni. Põnevaimad uued professionaalsed tutvu-
sed. 2) Beigbeder’ „Armastus kestab kolm aastat”: mu esimene terviklik tõl-
ge. Pühendas mind ametisse, pani uskuma, et hea tõlke saavutamine ei eelda 
tingimata hingesugulust autoriga (mida algusest peale ilmselgelt ei olnud), 
et tõlkimine on hoopis midagi muud kui kirjutamine, et distants ainesega on 
võimalik, et tööpäeva on võimalik alustada ja lõpetada, et iga töö ei käi elu ja 
surma peale (kirjutamine käis). mäletan mingit lapselikku bravuuri, heurist-
likke momente (nt: peategelane naudib pruudiga pastoraalidülli: Odeur des 
pins. Chant des grillons. Lézards trouillards. Moutons qui font mêêê. — Il n’y a pas 
de „mais”, leur rétorque-je; tõlgin selle: „männi lõhn. Kilkide laul. Kartlikud sisa-
likud. lambad, kes teevad määä. Kanad, kes teevad kaagagagaa. „Ei mingeid 
DJD·VLG�µ�NRVWDQ�PD�QHLOH�YDVWXµ������%ODQFKRW·�Å.LUMDQGXV�MD�}LJXV�VXUPDOHµ��
tume ettevõtmine, ülepeakaela endasse imav, kütkestav, õõnestav ja eemale-
tõukav kogemus. Töö, mille võtsin ette selleks, et autorit ometi kord mõista 
(vist Väljataga on öelnud, et tõlgib luulet selleks, et seda ise maakeeles lugedes 
mõista). Siit omakorda sage dilemma teoreetiliste tekstidega: mida teha, kui 
fraas algupärandis jääb hämaraks? Kanda see hämarus üle või tõlgendada — 
selgelt ja üheselt mõistetavalt? Eeldada, et mõte ei pruugi selge olla ka auto-
ri enda jaoks, või riskida väära tõlgendusega? Angloameerika tõlkekultuur, 
teadagi, eelistab viimast — arvestades, et olulistest tekstidest ilmub ajapikku 
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hulganisti tõlkeid, saavad nad julgemat tõlgendamist endale ka lubada (ehk 
on selleks vaikimisi koguni sunnitud). 

09.07.
+LWOHU�Y}WDE�%HUOLLQLV�YDVWX�7åHKKRVORYDNNLD�SUHVLGHQGL�+ůFKD�QLQJ� WHHE� WDO-
le teatavaks, et on otsustanud Tšehhoslovakkia Saksa Reich’iga liita. Ta lõpe-
tab oma kõne: „maailm irvitab teie saatuse üle. Kui loen välisajakirjandust, 
hakkab mul Tšehhoslovakkiast hale. Ta paneb mind mõtlema kuulsale replii-
gile „othellost”: „mooramees on oma töö teinud, mooramees võib minna”.” 
Binet arutleb, mida füürer võis oma tsitaadiga mõelda: „Kes on mooramees? 
Tšehhoslovakkia? Kuid mis töö on ta teinud? Ja kuhu võib ta minna?” Autori 
kolmas hüpotees: „Hitler ei teadnud isegi, mida ta öelda tahtis. Ta lihtsalt ei 
suutnud vastu panna kiusatusele tsiteerida ja napp lugemus ei võimaldanud 
tal millegi asjakohasemaga lagedale tulla.” Paraku jätab Binet korrigeerimata 
+LWOHUL� S}KLPLVH� DSVDND�� UHSOLLN� HL� SlULQH� Å2WKHOORVWµ�� YDLG� 6FKLOOHUL� QlLGHQ-
GLVW�Å)LHVFR�YDQGHQ}X�*HQXDVµ��0LOOHVW�VHH"�.DV�HKN�DXWRUL�QDSLVW�OXJHPXVHVW"�
Kõiketeadev tõlkija lisab joonealuse.

12.07.
Sageli ei oska ma vastata, kui keegi minult tõlkimisel oleva teose kohta arva-
must küsib: et kas on ka hea raamat, kas tasuks lugeda. lugejat ja tõlkijat hu-
vitavad ju eri asjad. Tõlkija vaatepunktist on lihtne öelda, kas ja mismoodi töö 
pinget pakub. Aga lugeja omast? millal mina, tõlkija, õieti ühte raamatut loen? 
Kui tegu pole just mõne mu igiammuse lemmiku või muidu varem loetud raa-
matuga, ei suuda ma seda momenti kuidagi tuvastada. Juba esmatutvusel on 
mu eelhäälestus tõlkija oma, see on algusest peale rikutud lugemine (midagi 
sarnast kurdavad kriitikud, kui ei arvusta teost omal valikul, vaid tellimuse 
peale). Järgmine võimalus raamatut lugeda on tõlkimise „teisel ringil”, oma 
töösse pisemaid parandusi tehes. Aga ka siin pean ma tunnistama, et kui leian 
P}QH�SLNHPD�VRUDYD�MD�KDDUDYD�SDVVDDçL��NLSXQ�PD�VHOOH�HHVW�}ODOH�SDWVXWDPD�
iseendale, mitte autorile. Toimetaja parandusi sisse viies on tähelepanu juba 
tervenisti minu enda tööl, siin ei saa rahulikust lugemisest juttugi olla. Kui aga 
tõlge juba köidetuna ilmub, ei suuda ma seda isegi avada — satun kindlas-
ti rändavale komaveale või valesti kirjutatud nimele, mis viib mind nii mee-
OHKHLWHOH��HW� WDKDNVLQ�NRJX� WLUDDçL�NRNNX�RVWD� MD�S}OHWDGD�� �+DOYLPDO� MXKXO�HL�
pea ma selle ahastuse saavutamiseks raamatut lahti tegemagi: kui loomingu 
5DDPDWX�NRJXV� LOPXV�*HRUJHV�3HUHFL�Å5XXPLOLLJLGµ��PLGD�ROLPH� WRLPHWDMDJD�
lihvinud nagu prillikivi, ilutses otse selle kaanel autori eesnimena george — 
'çRRGç��QLLVLLV��



163

13.07.
Il franchit la porte… mis ta siis teeb? ületab värava? (S.t ronib väravast üle?) 
läheb läbi värava? (mismoodi siis, võre vahelt?) möödub väravast? (Sisenema-
ta?) Siseneb väravast? (See ju ei kõla!) Selliste jaburalt probleemsete keelendite 
hulk on tegelikult piiratud, üsna väike. Enamikule neist leidub ka suupärane 
vaste, mis tavaliselt toimib. Nüüd tulevad need juba üsna automaatselt, aga 
alguaegadel, mäletan, olin mõnigi kord lolliks minemas, ei suutnud uskuda, et 
ma midagi nii lihtsat eesti keeles sõnastada ei suuda. 

14.07.
/}SHWDQ�%LQHW·�W}ONH����ULQJL��Å*DEĀLN�Q}MDWXE�N��QDUQXNNLGHJD�UHHOLQJXOH�MD�
vaatab merd.” miks see lause mind segab? Kõige kergem: võtame veel mõne 
näitelause, paisutame üle ja püüame siis kõnealust nende karikatuuridega võr-
UHOGD��D��Å*DEĀLN�SLVWDE�NlH�WDVNXVVH�MD�Y}WDE�YlOMD�YlOJXPLKNOLµ�³�VLLQ�LOXV�MD�
VHOJH�MlUJQHYXV��VDPD�YlOWXVHJD�WHJHYXVHG��HL�VHJD��E��Å*DEĀLN�VHLVDE�UHHOLQJX�
ääres ja võtab taskust välgumihkli” — siin on ühele ja samale (ajalisele?) ta-
sandile lülitatud olek ja sündmus (olek ja tegevus?) — segab, aga miks ikkagi? 
F�� Å*DEĀLN� RQ�NROPHN�PQHDDVWDQH� MD� Y}WDE� WDVNXVW� YlOJXPLKNOLµ�³� VLLQ� RQ�
ROHNX�MD�V�QGPXVH�NRQÁLNW��OH�Y}OOL�NHHUDWXG��VHH�RQ�MXED�RPDPRRGL�SRHHWL-
OLQH��DJD�WDYDNHHOHV�P}LVWDJL�VHJDE��(VLPHVHV�QlLWHODXVHV�³�Å*DEĀLN�Q}MDWXE�
küünar nukkidega reelingule ja vaatab merd” — on Binet’lt pigem ebaselgus, 
kumb olek, kumb tegevus, kas nõjatumine või vaatamine. mõlemat võib kujut-
leda ühekordsena, hetkelisena. äkki siis sellest mu rahulolematus?   

15.07.
…(Kas päevikut saab lõpetada?)
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KESKKOND ÄREVIL
Arvustus: Anne Lange, „Tõlkimine omas ajas. Kolm juhtumiuuringut eesti tõlke-
loost”. Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2015
TrIInu PAKK

Anne lange raamatu „Tõlkimine omas ajas” lugemine oli mulle kui n-ö 
praktiseerivale tõlkijale kaunis ehmatav elamus. Konkreetsed näited, tõl-
kijate valikud, tõlkimise ja tõlkija muude tegevuste vastasmõju — see kõik 
näib intuitiivselt ülimalt selge, kohati isegi enesestmõistetav. Siis aga läheb 
jutt teoreetiliseks ja lugev tõlkija peab kohanema tõigaga, et on kõiges oma 
lihalikkuses hoopis tõlke kui süsteemi „keskkond” ning see, mida ta naiivselt 
on pidanud oma aktiivseteks valikuteks, on tegelikult talle suurelt osalt ette 
antud kultuuriline paratamatus. Nii mõnigi kord tekib lugedes tunne, et see 
kuratlik raamat tuleks kiiresti käest visata, enne kui kõik käsil või kavas ole-
vad tõlked takerduvad oma tõlkimislaadi taksonoomilise liigitamise või selle 
ajastuomaste tunnuste määratlemise katsetesse. Või ka mõtisklustesse selle 
üle, kas ja kuivõrd on minu tõlkehuvid tõepoolest minu omad ja mitte liht-
salt mu kaasaja ning kultuurikeskkonna sünnitised — või hoopis vastupidi, 
kas ma tegelikult kuulungi sellesse aega ja keskkonda või elan mingis endale 
moodustatud mullis, mis võib-olla kujundab mu maitset ja moonutab mu ette-
kujutust laiemast kultuurikeskkonnast ning selle ootustest mu tõlgete suhtes. 
ühtekokku sünnib kõigist neist äratundmistest ja võõrandustest, mis lugedes 
kiirelt vahelduvad, parasjagu skisofreeniline tunne, ja ei tundu sugugi ebatõe-
näoline ka oht, et sellisesse arutlusse liiga sügaval süvenemisel võib n-ö üle 
iseenda õla piidlemine, oma otsuste ja valikute lahkamine tõepoolest praktilist 
tõlkimist segama hakata.
 Kui aga oma isiklikest identiteedimuredest üle saada ja oma tõlkijamina 
ära unustada, on raamat äärmiselt huvitav. Paljugi, mis seal üksikasjalike näi-
dete varal hoolikat tõestamist leiab ja hõlmavamate üldistuste aluseks saab, 
on küll muidugi tuttav ja intuitiivselt taibatud. 19. sajandi lõpu tõlgete pigem 
mugandav kui tõlkiv olemus ei ole kellelegi uudiseks; ent lange detailne ana-
lüüs Timotheus Kuusiku enam kui vabast miltoni poeemide proosareferaadist 
annab sellele üldjoonelisele teadmisele hoopis uue mõõtme ja paneb kohati 
teisiti mõtlema ka praegustest tõlkimis- (või kirjastamise?) trendidest. Kuu-
sik mälus oma n-ö tõlke suupäraseks lapsekingades kirjakultuurile, tuli vastu 
lugejate rõhuva enamiku täielisele teadmatusele maailmakirjandusest ja selle 
literatuursetest väärtustest, mis aga käis käsikäes tungiva vajadusega „tulla 
toime kurja eluga” (lk 75). Ilmselt miltoni võimsa poeesia lihtsustatud proosa-
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kokkuvõte neid siis selle juures aitas. Selle kõrval meenuvad aga paraku kohe 
lihtsustatud ja lühendatud kokkuvõtted „vanadest headest muinasjuttudest” 
(müübiski vist üks kirjupildiline lameduste kogu just sellise pealkirja all?), aga 
ka Jules Verne’i jt kuldsete noorsooklassikute seiklusjuttudest ning, tõepoo-
lest, ka maailmakirjanduse vanematest tähtteostest, kas või algselt samuti vär-
VLYRUPLV�Å%HRZXOÀVWµ��PLV�YLLPDVHO�SDDULO�DDVWDN�PQHO�RQ�RPD�VXXUWH�YlUYL-
liste piltide ja/või kirevate kaantega meil lapsi hullutanud. Vaevalt olen ma 
ainus lapsevanem, kes on pidanud poes — või koguni oma kodus ja ämmaga! 
— lahingut lööma selle nimel, et need äranuditud, igasuguse stiili- ja keeleilu 
kaotanud lamedused lapse raamaturiiulisse ei maanduks. Kahtlemata tuleb 
1890. aastaid pidada eesti kirjandus- ja tõlkeloos alles n-ö potileõpetamise aja-
järguks — mähkmeist ehk ollakse enam-vähem väljas, aga väga kindlalt veel 
kuivusele loota ei või. Ent kas labased lihtsustused, mis võisid olla omal kohal 
kogu omakeelse kirjakultuuri väikelapseeas, väärivad renessanssi ka täiseali-
ses kirjakultuuris? Kindlasti oli nende äkiline tulv otseselt tingitud taasiseseis-
vumise järgsest läänele, nende lühenduste ja labastuste otsesele lähtekohale 
järelejõudmise tarvidusest, aga ka rohkelt tärganud kirjastuste ellujäämis-
vajadusest. Ent mida siis kõneleb selline tung tagasi mähkmete poole laiast 
maailmast üldse ja meie veel üsna noore ja rõõsa palgega kirjakultuurist eriti? 
Kas on tegu (vähemalt eesti kirjakultuuri jaoks küll enneaegse) seniilsusega? 
Isegi kui see näib küsimusena, millele tõlkeanalüüs otseselt vastust anda ilm-
selt ei saa, tekkis lange uurimust lugedes vähemalt lootus, et samalaadset 
arsenali kasutades õnnestub vähehaaval mõne kandi pealt valgustada ka ees-
pool toodud küsimusi. Vähemalt tõlkija kui keskkonna — s.t oma ülejäänud 
tegevuste subjekti, ülejäänud kultuurikeskkonnaga suhestuva ja selles peale 
tõlkimise teisigi tegusid tegeva indiviidi — määratlus lubab oletada, et sama-
moodi võiks olla võimalik vaadelda nt nende eespool manatud lühenduste 
tegijaid, kes kaunis sarnasel moel on „tõlkinud” samuti just stiilivõluga mõju-
YDLG�OXJXVLG�OLKWODEDVWHNV�MD�LJDYDWHNV�V�çHHNRNNXY}WHWHNV�
 lausa erakordselt huvitav oli aga Tammsaare ja Joseph Conradi võrdlev 
käsitlus oma küsimusepüstitusega sellest, kuivõrd võib tõlkimine olla mõju-
tanud Tammsaare originaalloomingut. Selles rubriigis tahaks edaspidi veel 
palju uurimusi näha: on ju juba üksnes Tammsaare tõlkinud palju muudki, 
ikka originaalloominguga vaheldumisi; ja tõlkivaid kirjanikke on meil olnud 
rohkesti teisigi. Tõdemus, et eesti kirjakultuur on suuresti tõlkekultuur, ei 
ole muidugi uudne — ent Anne lange üksikasjaliku analüüsi valguses jääb 
üldine tõdemus nii verevaeseks, et tingimata tahaks sellele lisa uute detail-
sete juhtumiuuringute ja näidete varal. Ka Tammsaare tõlke kirjeldus reko-
deerivana, s.t hoolikalt originaali lauset järgivana, pakub huvi kas või ainult 
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Klaarika Kaldjärve mõne aasta taguse poleemikat tekitanud katse valgel tõlki-
da üsna täpselt rekodeerivas, ehkki erinevalt Tammsaarest mitte sünteesivas, 
vaid ilmselt lausa analüütilises — s.t mitte siht-, vaid lähtekeele-põhises — 
laadis Julio Cortázarit.1 Seega näib, et ka 1930. aastate iseloomuliku tõlkelaadi 
näited pole võõrad meie praegusele tõlkepildile, ja jällegi tekib uudishimulik 
küsimus, mida võiksid meie praeguse tõlkepildi kohta veel päevavalgele tuua 
järgmised analüüsid.
 Ja lõpuks Henno rajandi. Siin rabab esmalt tõik, et rajandi kuulub laias 
taksonoomilises plaanis kokku Timotheus Kuusikuga! Pähkel, mida annab 
pureda… kuid tõepoolest, ehkki võrreldamatult originaalilähedasem kui Kuu-
sik, teeb rajandi tõesti autoritekstis mitmesuguseid muudatusi, mis näivad õi-
gustavat tema liigitamist pigem transponeerivaks kui rekodeerivaks tõlkijaks 
(peenemaid eritlusi, mis toovad välja ka arusaadava erinevuse, ei hakka ma 
siin esile tooma — jäägu lugejaile ka raamatu enda lugemise mõnu!). Samuti 
NXWVXV�MXVW�VHH�SHDW�NN�HVLOH�HULWL�URKNHVWL�SUDNWLOLVH�W}ONLMD�VSHWVLLÀOLVL�XULQDLG��
üminaid, muigeid ja kulmukergitusi. Tundub ju suur osa sellest, mida rajan-
di võtetest esile tuuakse, üsna enesestmõistetava relvana tänapäevasegi tõlki-
ja arsenalis — tõsi, kõik meist ei pruugi nõustuda lausete tükeldamisega või 
kokkuliitmisega (selle koha peal kõlas üks minu urinaist — ja vähemalt mulle 
näib ka tõesti vaieldamatu, et Austeni austenlikkus on selle läbi Henno rajan-
di käe all üksjagu oma ehedast omanäolisusest kaotanud, ehkki eesti keeles 
ja keskkonnas loetavana vahest tõesti palju ka võitnud); kuid mitmete võtete 
osas, nagu idioomide väljavahetamine omakeelsete vastu, lauserõhu esiletoo-
mine või eelnenu ja järgneva vaheliste seoste võimendamine mõne sõna li-
samise, lause kohatise „täiskirjutamise” abil, tundub tänapäevanegi pilt oma 
parimais (kui siinses kontekstis tohib niisugust sõna üldse kasutada? — ütlek-
sin siis pigem: kõige nauditavamalt loetavais) ilminguis mulle üsna sarnane. 
Samas ei saa pärast lange analüüsi sellist pelgalt somaatilist, kõhutundelist 
hinnangut muidugi enam täie eest võtta — võib vaid öelda: jah, meil oleks 
vaja rohkem analüüse, sealjuures ka käesolevast ajast!
 Ja, andes veel kord sõna praktikule endas: kui oled suutnud edukalt ära 
unustada nii oma identiteedikriisi kui ka suurema osa teoreetilistest prob-
leemidest, siis on sul lõpuks ainult võita selgest tõdemusest: tõlge ei ole täp-
pisteadus ega saa selleks kunagi saada. oma tõlgenduse leidmisel ja selle 

1 Pean küll tunnistama, et ei ole seda Cortázari tõlget lugenud ning teen oma oletused 
selle põhjal, mis toonasest avalikust arutelust ja Kai Aareleidi vastavateemalistest 
näidetest Varraku raamatublogis (http://blog.varrak.ee/?p=4380) meelde ja silma on 
jäänud. 
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kontrollimisel ei tee aga kahju ka see, kui osatakse eristada oma kaasaja ootusi 
tõlgitavast autorist ja iseendast — ehkki jah, sellel keerulisel teel võib ikka 
ette jääda ootamatuid komistuskive, mida saab ületada ainult igaüks ise, oma 
parema arusaamise ja kõhutunde järgi. Sest praktilises tõlkimises pean ma 
viimast määravaks.
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TÕLKIja ja TEMa jUHTUM 
Arvustus: Anne Lange, „Tõlkimine omas ajas. Kolm juhtumiuuringut eesti tõlke-
loost”. Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2015
hELI ALLIK

Tõlketeadus on viimasel ajal Eestis väga hoogsalt arenenud. Sellise tuhina üle 
võib sõbralikku nalja teha: „Kultuuriloos tuleb aeg-ajalt ette sääraseid aleksand-
rialikke perioode, mil kriitika ja tõlkimine ei taha leppida sekundaarse rolliga 
algupärase loomingu kõrval, vaid hakkavad emantsipeeruma.”1 Ja praktikud 
ütlevad nagu ikka — tõlkimine on individuaalne ja praktiline tegevus, millel 
on alati üks konkreetne tekst, üks keeltepaar, üks aeg, üks autor, üks tõlkija ja 
üks kontekst. Suurte üldistustega pole praktikutel midagi peale hakata — need 
pudenevad tõlkima asudes peost.
 Aga teisest küljest tuleb selline teoreetiline puhang ilmselt ka teatavast 
nõutusest, ebamugavustundest. Kogu tänapäeva Eesti kultuur on sündinud 
tõlkest, laias laastus pooled Eestis avaldatavatest raamatutest on juba aastaid 
tõlked, lemmikute ja mõjutajate hulgas nimetatakse omakirjandusest sageda-
PLQL�W}ONHUDDPDWXLG��(HVWLV�SROH�YLVW�ROHPDV�ÀORORRJL��NHOOHOH�W}ONHW||G�SROHNV�
kunagi vähemalt pakutud — ja ometi ei suuda me selle nõnda massiliselt vil-
jeldava tegevusvaldkonna jaoks leida kirjelduskeelt. 
 Kuna mingisugune ebakõla tõlkimise teooria ja praktika vahekorras on ja 
küsimused tulevad ikka ja jälle tagasi, ei jää muud üle, kui kahe leeri dialoogi 
edasi pidada ja vaadata, mida neil olude lakkamatus muutumises ja uute uuri-
muste sündides teineteisele öelda on.
 Anne lange on üks tänapäeva Eesti tõlketeaduse eestvedajaid, tema vas-
tupidavusele hoolimata tõlketeooria üsna haprast positsioonist ühest küljest 
akadeemias ja teisest küljest ka tõlkijate hulgas võib ainult au anda. Ta on 
ligi kümme aastat õpetanud Tallinna ülikoolis tõlketeooriat ja -praktikat ning 
olnud oma delikaatse, kuid samas värskendavalt loomingulise lähenemisega 
nii mõnelegi üliõpilasele väga inspireeriv õppejõud. Ta on koos mõttekaaslas-
tega ehitanud üles Eesti tõlkeloo uurimisega seotud materjale koondava veebi-
keskkonna2, osalenud tõlkeuuringuid puudutavate teadusprojektide tegevu-
ses, avaldanud tõlketeaduslikke artikleid, koostanud teadusajakirjade tõlke-
teemalisi erinumbreid ja korraldanud tõlketeaduslikke konverentse. 
 Tema tõlkelooline uurimus „Tõlkimine omas ajas. Kolm juhtumiuuringut 

1 märt Väljataga, Tõlkimise teooriast ja praktikast. Sirp, 27.11.2008.
2�9W�KWWS���WRONHOXJX�ZLNLVSDFHV�FRP���
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eesti tõlkeloost” otsib vastust kahele põhiküsimusele: kuidas on tõlkepraktika 
Eestis aja jooksul muutunud ja kuidas on tõlkimine seotud teiste ühiskonnaelu 
valdkondadega. Et neile valgust heita, vaatleb ta kolme omas ajas iseloomu-
likku tõlkekaasust — Timotheus Kuusiku sulest pärinevat eestikeelset proosa-
ümberjutustust John miltoni eepostest „Paradise lost” ja „Paradise re gained”, 
mis 1895. aastal avaldati pealkirja all „Kadunud ja jälleleitud Paradiis”, 
A. H. Tammsaare tõlget Joseph Conradi romaanist „lord Jim” (1935) ja Henno 
5DMDQGL�HHVWLQGXVW� -DQH�$XVWHQL� URPDDQLVW�Å3ULGH�DQG�3UHMXGLFHµ��PLV� LOPXV�
pealkirja all „uhkus ja eelarvamus” 1985. aastal.
 Kolme juhtumiuuringu taustal joonistubki välja Eesti tõlkimise dünaamika. 
Tõlge kui omaette sotsiaalne süsteem kujunes Eestis välja 19. sajandi lõpul. Sel 
ajal piisas väga vabast suhtest tõlkija ja tõlgitava teksti vahel, aga tõlge tunti 
sellisena siiski juba ära. Tõlkesüsteem ei esitanud tõlkijale just väga suuri nõud-
misi — tõlkija tähtsaim ülesanne oli rahvavalgustus. mida tõlkeks peeti, selle 
eest hoiatatakse tänapäeval noori tõlkijaid esimeses tõlketunnis. Kuid omas 
ajas olid Timotheus Kuusiku tõlketeosed söakad ja eesrindlikud. Järgmiseks 
vaadeldud perioodiks, 1930. aastateks oli Eestis tõlkesüsteem selgelt jälgitavas 
dialoogis nii (oma)kirjanduse kui ka teadussüsteemiga. Arutati tõlkenormide 
üle, ülikoolis kaitsti tõlketeemaline kraaditöö. Igapäevases kirjanduselus tõl-
ge omaette eesmärk ei olnud, see taandati omakirjanduse „ettevalmistajaks”. 
Tõlkimine teenis sageli eesti kultuuri moderniseerimise ja „peenendamise” 
eesmärki ja tõlkimisega loodi eesti „kultuurrahvast”. Tõlkija polnud tõlke kon-
tekstis oluline, temast olulisem oli originaal. Veel viiskümmend aastat hiljem, 
1980ndatel, kui tegutses Henno rajandi, oli tõlge veelgi nähtavam, ja nüüd 
positiivses valguses. Tõlkest kui kultuurirepertuaari olulisest osast kirjutati 
ajalehtedes, tõlke keelelisele küljele pöörati palju tähelepanu. Tõlkija profes-
sioon oma tänapäevasel kujul oli sündinud.
 raamatul on võrdlemisi mitmekesine teoreetiline raam. makrotasandil 
lähtub Anne lange uurimus peamiselt viimastel aastakümnetel sündinud tõl-
keteooriast — varasem, originaalteksti struktuuri loovaks elemendiks pidav 
ja enne kõike tõlkenihkeid loetlev lähenemine on asendunud tõlke analüüsi-
ga selle kontekstis. Autor toetub Niklas luhmani teooriale tõlkest kui ennast 
taastootvast omaette kommunikatiivsest süsteemist, kus oluline on protsessi 
G�QDDPLND��W}ONH�LVHVHLVYXV�MD�VDPDV�V}OWXYXV�NHVNNRQQDVW��0RQRJUDDÀD�DOXV-
WDODNV�RQ�ND�,WDPDU�(YHQ�=RKDUL�MD�*LGHRQ�7RXU\�SRO�V�VWHHPLGH�WHRRULD��PLV�
seostab tõlke teiste selle kultuuri süsteemidega, kus seda loetakse. Anthony 
3\PL� MD� /DZUHQFH� 9HQXWL� HHVNXMXO� W}VWDE� WD� NlVLWOXVH� NHVNPHVVH� W}ONLMD� NXL�
LQLPHVH��0DULD�7\PRF]NR� MlOJHGHV�S��DE� WD� DJD� VHOJLWDGD� W}OJHW� WDYDNHHOHV��
sidumata end ühegi olemasoleva metodoloogilise repertuaariga. Ning nagu 
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7\PRF]NR�� RQ� WD� YDOLQXG� DQDO��VLNV� NRQNUHHWVHG� MXKWXPLG�� 0LNURWDVDQGLO�
rakendab autor tõlgete analüüsiks põhiliselt Peeter Toropi tõlketüüpide tak-
VRQRRPLDW��PLV�RQ�ND�DLQXV� OlEL�PRQRJUDDÀD�NDVXWDWXG��KWQH�NLUMHOGXVNHHO��
lisaks põhilistele, juba mainitud teoreetilistele lähenemistele rakendab autor 
veel mitmeid metodoloogilisi tööriistu, mida kirjeldatakse vahetult nende ka-
sutamise eel — „järjekorras”, kui tsiteerida autorit, „nagu need mõtlemisel 
aktualiseerusid”.
 Siinse nupukese kirjutaja jätab sedasorti küsimused, kas niisugune teoreeti-
line paljus on teaduslikult lõpuni põhjendatud, kas kõik järeldused on „õiged” 
(nende kohta ütleb autor ka ise, et eri uurijad võivad jõuda samu materjale 
analüüsides erinevatele järeldustele) või kas meetod on alati objektile sobilik, 
akadeemikute vaagida. Praktikute vaatenurgast ei ole see peamine.
 lisaks tundub, et kui me loodame mingile ühtsele ja veatule, tõlke kõik-
võimalikke eriilmelisi komponente hõlmavale teooriale, näeks see välja sama 
IDQWDVWLOLQH� QDJX� ÅWVLWDDW�+LLQD� HQWV�NORSHHGLDVWµ��PLOOH�0LFKHO� )RXFDXOW� RQ�
oma raamatus „Sõnad ja asjad” Borgese järgi ära toonud ja kus „loomi jaotatak-
VH�MlUJPLVHOW��D��NHLVULOH�NXXOXYDG��E��SDOVDPHHULWXG��F��WDOWVXWDWXG��G��SLLPD�
põrsad; e) sireenid; f) muinasjutulised; g) hulkuvad koerad; h) käesolevasse 
NODVVLÀNDWVLRRQL�NXXOXYDG��L��NHV�P�UJHOGDYDG�QDJX�KXOOXG��M��ORHQGDPDWXG��
k) joonistatud väga peene kaamelikarvast pintsliga; l) et cetera; m) kes on äsja 
lõhkunud kannu; n) kes eemalt paistavad kärbeste moodi”. 
 raamatut praktikuna lugedes paistab teoreetiline mitmekesisus just süm-
paatne, sest autoriteetsed mõtlejad on tegelikult alati rakendatud kolme 
juhtumi uuringu teenistusse, kus liikumine toimub väiksemast detailist suure-
ma üldistuse poole ja kõiki pisiasju ei proovitagi ühe mütsi alla saada.
 lisaks on Anne lange ise praktik. Tema sulest pärinevad 30 avaldatud raa-
matu ja 30 lavastatud näidendi tõlked. Enne teadlaseametile pühendumist, mis 
tõlkimiseks enam palju võimalust ei jäta, on ta ise olnud teisel pool teoreetikute-
praktikute veelahet ja teab hästi, mis tunne on helendavas ekraanivalguses 
„õigeid” sõnu otsida, kui „teooriast pole mitte mingit kasu”. Ta ei saa öelda 
QDJX� -DFTXHV� 'HUULGD�� NHOOH� WHJHYW}ONLMDWH� HHV� SHHWXG� ORHQJXVW� NRRUXE� YlOMD�
kogu teoreetikute imetlus praktikute vastu: „Kuidas söandada rääkida tõlkimi-
sest teie ees, kes te, andes endale nii valvsalt aru, kui palju on kaalul — ja mitte 
ainult kirjanduse saatus —, olete sellest ülevast ja võimatust ülesandest teinud 
oma kire, oma mure, oma töö, oma teadmise ja kaalutletud oskused. Kuidas 
söandan ma hakata teie ees kõnelema, teades, et ise olen ma selles valdkonnas 
ühtaegu rohmakas ja kogenematu; keegi, kes kohe päris alguses, päris esimes-
test katsetustest peale (millest ma võin rääkida off the record), on vältinud tõlkija 
kutset, tema ilusat ja hirmutavat vastutust, tema maksujõuetust oma kohuse ja 
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võla ees, jäädes endamisi alati mõtlema „mitte kunagi”: „ma ei söanda kunagi, 
ma ei tohi kunagi, ei oska kunagi, ei tule sellega kunagi toime.”3 Anne lange 
on proovinud ära mõlemad rollid — nii teoreetiku oma, kes aukartusega ee-
malt tõlkija tegevust vaatab, kui praktiku oma, kes tühjale õhule toetudes teeb 
oma „ülevat ja võimatut” tööd. Ta on näinud tõlkimise piimapõrsaid, palsa-
meerituid, peene kaamelikarvast pintsliga joonistatuid, et cetera’sid ja neid, kes 
eemalt paistavad kärbeste moodi, nii väljast kui seest. Seepärast räägivad tema 
teaduslikku kuube rüütatud raamatus tegelikult kaks häält korraga — ühelt 
poolt proovib uurija kuidagigi kirjeldada seda, mida tõlkija teeb, kuid teiselt 
poolt kutsub tõlkija igal sammul uurijat korrale, meenutades talle igasuguse 
üldistuse piire, aidates märgata asju, mida teoreetik ei taipa vaadata, näha 
objekti tõlkija „sisepilguga” ning luua seoseid kõige erinevamatest ja kokku-
sobitamatumatest valdkondadest pärit detailide vahel niimoodi, nagu need 
sünnivad — interdistsiplinaarselt! — vaid tõlkija peas.
 Ja nii on tal õnnestunud seurat’like värvitäpikestega joonistada välja kolme 
ajaloolise tõlkija kuju konkreetses ajas oma konkreetse töö kohale kummardu-
mas. Kuid neist punktiiridest tekib šabloon, mille piirjooni pidi iga tõlkija saab 
end ise välja lõigata — küsimused puudutavad järsku igat tõlkijat ennast. 
 me loeme, et Kuusiku jaoks oli milton kui autorivalik ja tema teosest vene 
keele kaudu tehtud proosaümberjutustus loomulik tõlketegu. Eesti rahvast 
oli vaja ristiusuliselt valgustada ja selle pealisülesande täideviimiseks sobisid 
igasugused vahendid. See võib ajada muigama, kuid miks tunduvad tänased 
tõlkimiseks valitavad autorid ja tõlkenormid täiesti iseenesest mõistetavad? 
Kui kogu Eesti kultuuri liikumist suunasid Kuusiku loometegevuse aegu Carl 
robert Jakobsoni arusaamad, kes leidis, et eesti rahval on „Jumalast saadud 
õigus” „õigele ja elavale ristiusule”, millele meil siis tänapäeval tegelikult ar-
vatakse olevat Jumalast saadud õigus? Ja kui Kuusiku tõlge oli söakas ja ees-
rindlik, mis on praegu eesrindlik? Seletades, miks Kuusik tõlkis, nagu ta tõlkis, 
võtab Anne lange appi george Steineri sõnad: „tõlkija kogu tegevusel, mis 
tuleb pärast esialgset usaldust (et tõlge talle ja tema lugejale midagi tähendab), 
on üks eesmärk: leida oma usule kate.” Kuid mis on see usk, millele mina, täna-
ne tõlkija, katet otsin? Kas ma olen ikka nii läbipaistev, nagu ma ette kujutan? 
Tammsaare tahtis teha „täiseestlasena” omakirjandust, ja tõlkis ainult selleks. 
Aga mida tahame meie? Kas ka minu kui tõlkija jaoks on tõlkimine leivatöö, 
mis on tegelikult suunatud mõne „tähtjama” eesmärgi saavutamiseks? Või on 
mul, nagu rajandil, mingeid keeleteaduslikke tõekspidamisi, millest lähtudes 

3�4X·HVW�FH� TX·XQH� WUDGXFWLRQ� UHOHYDQWH"�5PW�V�4XLQ]LqPHV�$VVLVHV� GH� OD� WUDGXFWLRQ�
OLWWpUDLUH��$UOHV��$FWHV�6XG��������ON����
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ma ka tõlkides valikud langetan? Kas ma moodustan lauseid „optimalistina”, 
kes arvestab „aega, kohta ja muid tingimusi”? Või viin ma ellu mingit 
programmi?
 Kolm juhtumiuuringut aitavad tõepoolest aru saada, kes eri ajalooperioo-
didel tõlkis, miks, millistes oludes, kellele ja kuidas. Kuid peegel, mille prak-
tik enda eest leiab, aitab tõlkijal mõista ka iseenda juhtumit, keskmega siin ja 
SUDHJX��6HVW�PLGD�QlJL�$OLFH�SHHJOLWDJXVHO�PDDO"�Å.}LN�QHHG�DVMDG��PLGD�WD�OlEL�
peegli juba näinud oli, tundusid siin üpris tavalised ja igavad; ülejäänu oli aga 
sootuks teistmoodi.”4

4�/HZLV�&DUUROO��$OLFH�SHHJOLWDJXVHO�PDDO�MD�PLGD�WD�VHDO�QlJL��WON�5LVWR�-lUY��������ON����


