
Eesti Kirjanike Liidu 
tõlkijate sektsiooni aastaraamat
2022



Teose väljaandmist on toetanud 
Eesti Kultuurkapital

Koostaja Heli Allik
Keel ja korrektuur Katrin Hallas
Kujundus Illumeedium

SA Kultuurileht
Voorimehe 9, Tallinn
www.kl.ee

ISSN 2346-6499
Trükitud trükikojas Pakett

Teose väljaandmist on toetanud 
Eesti Kultuurkapital

Koostaja Heli Allik
Keel ja korrektuur Katrin Hallas
Kujundus Illumeedium

SA Kultuurileht
Voorimehe 9, Tallinn
www.kl.ee

ISSN 2346-6499
Trükitud trükikojas Pakett

Teose väljaandmist on toetanud 
Eesti Kultuurkapital

Koostaja Heli Allik
Keel ja korrektuur Katrin Hallas
Kujundaja Katrin Kaev

SA Kultuurileht
Voorimehe 9, Tallinn
www.kl.ee

ISSN 2346-6499
Trükitud trükikojas Pakett



TÕLKIJA
 X

 H
Ä

Ä
L

Eesti Kirjanike Liidu 
tõlkijate sektsiooni aastaraamat

2022

Teose väljaandmist on toetanud 
Eesti Kultuurkapital

Koostaja Heli Allik
Keel ja korrektuur Katrin Hallas
Kujundus Illumeedium

SA Kultuurileht
Voorimehe 9, Tallinn
www.kl.ee

ISSN 2346-6499
Trükitud trükikojas Pakett

Teose väljaandmist on toetanud 
Eesti Kultuurkapital

Koostaja Heli Allik
Keel ja korrektuur Katrin Hallas
Kujundaja Katrin Kaev

SA Kultuurileht
Voorimehe 9, Tallinn
www.kl.ee

ISSN 2346-6499
Trükitud trükikojas Pakett



 X
 H

Ä
Ä

L
Eesti Kirjanike Liidu 
tõlkijate sektsiooni aastaraamat
2022

7

10

25
34
46

63

53

74

91

120

101

112

137

148

162

176

196

202

226

220
224



SISUKORD

7
SÜTITAV SISSEJUHATUS
TÕLKIVA HÄÄLE KANDVUSEST. Jan Kaus                            	                                               

VESTLUSRING
VAJA ON ÜHT SAKSA ASJA EESTKÕNELEJAT. Saksakeelse kirjanduse  
tõlkijate vestlusring. Katrin Kaugver, Piret Pääsuke, Tiiu Relve, Krista Räni, 
Eve Sooneste ja Aare Pilv. Küsib Aija Sakova

ARTIKLID 
Neeme Näripä Tühjus ja tähendus – tõlkides Sapphod
Ene-Reet Soovik Paul-Eerik Rummo luulevahendused inglise keelest
Margus Ott Tõlkimine on elu
Cornelius Hasselblatt Luuleekspordi võimalustest.  
Paul-Eerik Rummo saksa keeles
Priit-Kalev Parts Ökotragöödia nurjatu glossaar 
Kaarina Rein Lukiaan, Tartar, paimendama: Johannes Aaviku valikud  
antiikkirjanduse eestindamisel
Reili Argus Keeletoimetamise traditsioonist Eestis. Erinevad ajad,  
ühesugused mured
Kaia Sisask, Ülo Siirak Rabelais’ limusiinlane renessansiaegse  
humanistliku diskursuse taustal ja tema hübriidkeel eesti tõlkes
Marilyn Fridolin Praktilise väljundi võimalikkusest antiikkeelte alal:  
magistritööks Lukianose tõlge
Aare Pilv, Mihhail Trunin Sergei Gandlevski „Vahva on sirel sel maikuul!...“: 
poeetika ja tõlge 
Külliki Steinberg „Mats sööb mohmak-mohmak“ ehk  
Marta Sillaotsa (argi)päevapoeetika
Heigo Sooman Selle maa keelekorraldus

EKSPERIMENT 
Triin Kallas, Ülar Ploom, Kristiina Ross, Heete Sahkai Katsed dominandiga

AUTAHVEL
EESTI KULTUURKAPITAL, ILUKIRJANDUSLIK TÕLGE. Vastavad 2021. aasta 
preemia nominendid Alari Allik, Maria Esko, Tiiu Kokla, Tiiu Relve, Triin Tael, 
Eva Velsker. Küsib Lauri Eesmaa
EESTI KULTUURKAPITAL, ILUKIRJANDUSLIK TÕLGE EESTI KEELEST  
VÕÕRKEELDE. Vastavad 2021. aasta preemia nominendid  
Anna Michalczuk-Podlecki, Maximilian Murmann, Anja Salokannel.  
Küsib Lauri Eesmaa
EESTI KULTUURKAPITAL, MÕTTEKIRJANDUSE TÕLGE. Vastavad 2021. aasta 
preemia nominendid Piret Kuusk, Mirjam Lepikult, Hendrik Lindepuu,  
Enn Siimer ja Aare Pilv, Simo Runnel ning Märt Väljataga.  
Küsivad Peeter Müürsepp ja Kaarina Rein
AUGUST SANGA NIMELINE AUHIND. Laureaat Märt Väljataga kõne
EDVIN JA LEMBE HIEDELI NIMELINE TOIMETAJAAUHIND.  
Žürii pressiteade

KROONIKA

10

25
34
46

63

53

74

91

120

101

112

137

148

162

176

196

202

226

220
224



L

S
üt

it
av

 s
is

se
ju

ha
tu

s

Sütitav sissejuhatus



L7

S
üt

it
av

 s
is

se
ju

ha
tu

s

Mõiste „tõlkimine“ tagant avaneb paljutõotav vaade – kui näha tõlkimises mitte 
ainult keelepraktikat, vaid ka meelepraktikat. Tagumine väljend kõlab küll pisut 
ähvardavalt, seega püüan selgitada. Kui sõnaraamat määratleb verbi „tõlkima“ 
keelekeskselt, s.t tegu on „teksti ühest keelest teise vahendamisega“, siis selle 
taustal pole imelik mõelda, et põhimõtteliselt võib igasugust interaktsiooni 
käsitleda kui tõlkimist, kui teksti (selle sõna kõige laiemas tähenduses) ühelt 
teadvuselt teisele vahendamist. Keelelises tõlkimises paistab peituvat hoiak, 
mille lähtekohti annaks kasutada ka laiemas sotsiaalses suhtluses. 

Praegustes avalikes aruteludes tundub ringlevat kaks väljenduslaadi: üht 
võiks nimetada teise tõlkimiseks ja teist poolnaljatamisi teise mõlkimiseks. 
Esimene kaldub pigem põimuma, teine põrkuma. Mõlkimistel paistab olevat 
korralikult kõlapinda, sest mõlkivad interaktsioonid on tõlkimiskatsetest tun-
duvalt reljeefsemad, seega huvitavamad kogeda ja majanduslikult tulusamad.

Tõlkijad selle sõna klassikalises, kitsas tähenduses ei kaldu enamasti avalik-
kuses silma paistma. On raske kujutada ette „staartõlkijat“ või tõlkijat, kes koo-
litab oma vahendamiskogemuse kaudu inimesi suhtlema (kuigi selline praktika 
pole sugugi mõeldamatu). Osalt tuleneb tõlkija tagasihoidlik positsioon tema 
töö eripärast – tema tähelepanu on suunatud ta siseilmast eemale, ta saab ka-
sutada seda ennekõike interaktsioonis teise, tõlgitava siseilmaga, aga nii, et 
teise sõna „jääb peale“, kuigi samas tõlkija keelekasutuse kaudu, tõlkija hääles. 
Igavesti köitev paradoks: tõlgitava hääl saab teostuda vaid tõlkija hääles (või 
lausa häälena), ent tõlkija töö peab olema läbipaistev; sedavõrd läbipaistev, et 
lugeja seda ei näe. Tõlkija on nagu alkeemik, kes ei sulata üht elementi teiseks, 
vaid kaks elementi üheks. Üks neist elementidest, mida tal tuleb sulatada, on 

TÕLKIVA HÄÄLE 
KANDVUSEST
JAN KAUS
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ta enda keelekasutus. Seega kõlab väljend „egoistlik tõlkija“ nagu oksüümo-
ron. Kuigi siitki leiab paradoksi: hea tõlkija piirab oma egoismi, ent mitte oma 
eneseteadlikkust.

Samasugust suhet, nagu on tõlkijal tõlgitava tekstiga, saab vabalt katsetada 
ka teiste ja just teistsuguste inimeste mõistmisel; igasugust arutelu võib näha 
kui teatud tõlkepraktikat, valmisolekut võtta vastu teistsuguseid hääli, otsida 
kattuvust. Tõsi, ma pole kindel, kas ilukirjanduse tõlkimise puhul on „vastu 
võtma“ kõige täpsem väljend, sest tõlkija võimuses on teha midagi võimatut – 
seda juhul, kui ta mitte niivõrd ei võta, kuivõrd läheb vastu, täiesti vastu teist 
häält, nii et on võimalik kujutleda ennast teisele poole võõra teksti membraani. 
Muidugi, membraani elastsus varieerub tugevalt. Seetõttu on tõlkijal alati oht 
iseennast ära mõlkida, ent see pole siiski teise mõlkimine, vaid mõlkimine 
teise pärast.

Kuna tõlkimine on alati pingutus, eneseületus või koguni -unustus teise 
teadvuse (või selle teadvuse tekstilise jälje) vastas, võiks samalaadse eneselt 
teisele suunatud pingutusena vaadata igasugust ühiskondlikku mõistmist. Toi-
miv tõlge on teoks saanud ühisosa: autori hääle ja tõlkija hääle sulam. Ideaalse 
vestluse kohta võib mõelda midagi sarnast – erinevused põimuvad, ilma et 
kumbki/ükski neist peaks kaduma. Keelelise tõlkimisega on sama lugu: tõlkija 
muudab oma töö küll läbipaistvaks, ent just läbipaistvusest, sulandumisest saab 
eraldi väärtus, tõlke läbipaistvusest tuleneb selle silmapaistvus. 

Mul pole iseenesest vaimse mõlkimise vastu midagi, ideede kokkupõrked 
pole a priori halvad – ainult et mõlkimisest tundub mu meelest olevat tolku 
vaid siis, kui see viib välja tõlkimiseni. Maailmas, milles mõlkimisega kokku 
ei hoita, kulub üks hea tõlge alati ära. 
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VAJA ON ÜHT   
SAKSA ASJA 
EESTKÕNELEJAT
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Saksa keelest tõlgitakse aastas eesti keelde ligikaudu 120–
140 raamatut ja viimase kümne aasta jooksul on see arv püsinud 
enam-vähem sama. Umbes kolmandiku kuni poole neist moodus-
tavad lastele mõeldud pildi-, nuputamis- ja värvimisraamatud, 
aga on ka lastele mõeldud juturaamatuid ja luulet. Ilukirjandust 
on tõlgitu hulgas aastas umbes 10–15 raamatut, lisaks sama palju 
kriminaalromaane ja põnevikke. Mõttekirjandust ilmub vastavalt 
mõni raamat aastas.1 
    Ehkki saksa keel ja saksakeelne kirjandus võib paljudel seostu-
da eeskätt Goethe, Thomas Manni või Rilkega, on saksa keelest 
tõlgitava kirjanduse valik tegelikult lai. Saksakeelne kirjandus ei 
ole midagi vanaaegset ja igavat. Vastupidi, see on mitmekesine, 
mitmerahvuseline ja selles leidub igaühele midagi. Saksakeelne 
kirjandus hõlmab nii saksa, austria kui ka šveitsi saksakeelset 
kirjandust. Lisaks on nende kirjanduste sees ka omajagu mitte-
sakslastest autorite saksa keeles kirjutatud loomingut.  
    Et mõista, kuidas saksakeelsel kirjandusel Eestis läheb, küpses 
2022. aasta kevadel idee vestelda saksa keelest tõlkijatega nende 
tööst, selle rõõmudest ja keerukustest. Vestlus leidis aset suvel 
kirja teel ja on tagantjärele tervikuks põimitud.

1 Andmed põhinevad eesti rahvusbibliograafia andmebaasis sisalduval infol. Tä-
nan Kädi Mältonit Eesti Rahvusraamatukogust vastava väljavõtte eest.
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Selleks, et saada osa teise kultuuriruumi 
kirjasõnast ja mõtteruumist, vajame me tõl-
kijaid, kultuuritõlke nii kitsas kui ka avaras tä-
henduses. Vajame, et keegi oleks teises keeles 
kirjutatu lähedalt läbi lugenud ning teatud 
mõttes läbi enda lasknud või enda omaks tei-
nud. Sest ta peab suutma loetu teises, s.t meie 
emakeeles uuesti luua. Ja see ei ole pelgalt 
sõnade tähenduse edasi andmine, vaid teise 
inimese nagu ka teise kultuuriruumi vahenda-
mine. See on imeline ja aukartust äratav töö.

Kui mõelda, millised saksa keelest tõlgitud 
olulised raamatud lähiminevikust esimestena 
pähe torkavad, siis esmalt meenub 2021. aastal 
Tallinna Ülikooli kirjastuses Mari Tarvase tõlkes 
ilmunud Aleida Assmanni „Mineviku pikk vari“. 
Tegemist on vaieldamatult ühe 20. sajandi 
teise poole mõjukama saksakeelse kultuuri- ja 
mälu-uurija olulise teosega, mis on nüüd ka 
eesti keeles kättesaadav.

Ilukirjandusest tulevad mulle viimati loetu-
test meelde Varraku „Moodsa aja“ sarjas Krista 
Räni tõlkes ilmunud Daniela Krieni „Armastus 
hädaolukorras“ (2021) ja Mariana Leky „Mida 
siit näha võib“ (2022) Katrin Kaugveri tõlkes. 
Mõlema romaani puhul on tegemist saksa 
nüüdiskirjanduse säravate naisautoritega, 
kelle loomingu teemad on tõsised, ent nende 
kirjutamise viis õhuline, kaasakiskuv ning 
nauditav. Nad kirjutavad armastusest selle eri 
värvingutes. Ja tõlkijatel on õnnestunud nende 
kirjutajate keele õhuline täpsus imeliselt eesti 
keelde ümber panna. 

Saksakeelse kirjanduse akadeemilise uuri-
jana on mul suur heameel selle üle, et kirjastus 
Salv on Rein Raua initsiatiivil välja andnud 
mitme 20. sajandi suure saksakeelse luuletaja 
kogumikud. Nii ilmus Rein Raua ja Aare Pilve 
tõlkes juudi-saksa autori Paul Celani eesti-
keelne luulekogu „Tema seljas ratsutas öö“ 
(2020) ja aasta varem Rein Raua tõlkes Nobeli 
kirjandusauhinna laureaadi, juudi-saksa autori 
Nelly Sachsi luulekogu „Tähestiku laip tõuseb 
hauast“ (2019). 

Et mõista, milliste rõõmude ja probleemi-
dega seisvad silmitsi saksakeelse kirjanduse 
tõlkijad, kutsusin kaasa mõtlema mitme põlv-
konna eri tausta ja ettevalmistusega tõlkijad. 
Tiiu Relve, Katrin Kaugver, Piret Pääsule ja 
Krista Räni on kõik õppinud Tartu (Riiklikus) 

Ülikoolis saksa filoloogiat. Piret Pääsuke ja 
Krista Räni on muu hulgas meenutanud ka 
toonase tõlkekabineti tööd ning saanud in-
nustust sellistelt õpetajatelt nagu Ain Kaalep 
ja Jaan Kaplinski. Eve Sooneste ja Aare Pilv on 
seevastu õppinud eesti filoloogiat.

Aare Pilv on saksakeelse kirjanduse tõlkimi-
sel tegelikult koguni juhuslik, ent oluline küla-
line. Tema on viimasel ajal eesti keelde toonud 
nii mõnegi tähtsa 21. sajandi saksakeelse luule-
taja loomingut. Koos Rein Rauaga eestindasid 
nad Paul Celani luulet. Rein Raud on lisaks 
tõlkinud ja välja andnud Nelly Sachsi luule 
kogumiku, Aare Pilv omakorda tõlkinud veel 
Ingeborg Bachmanni. Kuivõrd luule tõlkimine 
on nii eraldiseisev, on ka see osa vestlusest ära 
toodud eraldi. Tiiu Relvet tunneme muu hulgas 
Hermann Hesse, Franz Kafka, Rainer Maria 
Rilke, Herta Mülleri, Norbert Eliase, Walter Ben-
jamini, aga ka Peter Handke, Eugen Ruge, Ingo 
Schulze ja Christa Wolfi tõlkijana. Samuti on 
tema eestindatud mitmed baltisaksa autorid, 
nagu Siegfried von Vegesack, Theophile von 
Bodisco ja Eduard von Keyserling. 

Katrin Kaugver on eesti keelde vahendanud 
samuti hulga baltisaksa autoreid, viimati Jo-
hann Caspar Lavateri ja Friedrich Ludvig von 
Maydelli. Tema tõlkes tunneme samuti Walter 
Benjamini, Ernst Jüngeri, Norbert Eliase, Ri-
chard David Prechti teoseid. Viimati eestindas 
ta Mariana Lekyt.

Piret Pääsuke on eestindanud tänapäeva 
autorite Daniel Glattaueri, Mirko Bonné, Tho-
mas Hettche, Martin Suteri, Daniel Wisseri, 
Hans Platzgumeri, Timur Vermese, Uwe Laubi 
ja Robert Seethaleri loomingut. Samuti on 
Pireti töölaual olnud mitmeid lasteraamatuid, 
mida ta on eesti keelde vahendanud. 

Krista Räni tõlkes tunneme muu hulgas 
Novalise, Gotthold Ephraim Lessingi, Sigmund 
Freudi, Johann Gottfried Seume, Karl Jaspersi, 
Hermann Hesse ja Hermann Brochi teoseid. 
Krista Räni on eestindanud ka Peter Stammi ja 
viimati Daniela Krieni loomingut. 

Eve Sooneste on eesti keelde ümber pan-
nud saksa kriminaalromaane, kuid ka Heinrich 
Bölli, Thomas Brussigi, Marcel Bayeri, Wladimir 
Kamineri ja Peter Handke loomingut.
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Kuidas teist sai saksakeelse 
kirjanduse tõlkija? Oli see juhus või 
teadlike valikute jada?
TIIU RELVE: Ilukirjanduse tõlkijaks 
saamine oli põhiliselt juhuste jada. 
Teadsin juba lapsena, et lähen ülikooli, 
teadmata, mida ma seal õppida tahan. 
Oli juhus, et 10. klassiks tekkinud 
mõtte juurat õppida laitis minu seitse 
aastat vangilaagris viibinud poolvend 
Ülo Sooster maha. Nii langeski valik 
keeltele, hispaania keel, mida oleksin 
õppida tahtnud, polnud Eestis või-
malik ja juhuslikult oli minu koolis 
(1964–1967 Tallinna 42. keskkool) 
võõrkeeleks saksa keel. Pidin pärast 
ülikooli (1968–1973) päris kindlasti 
hakkama giidiks, kõik oli kokku le-
pitud, aga juhus tahtis teisiti. Siis tuli 
pakkumine tõlkida samizdati jaoks 
Hermann Hesse „Siddhartha“ ja neli 
aastat hiljem (1986) avaldati see Loo-
mingu Raamatukogus. Polnud kunagi 
arvanud, et võiksin ilukirjandust tõlki-
da, arvasin, et mul pole selleks annet. 
Aga „Siddharthat“ tõlkides tuli vaim 
peale ja nii see läks.
KATRIN KAUGVER: Saksa keel oli juhus, 
tõlkimine valik. Sattusin n-ö elukoha-
järgselt käima Tallinna 42. keskkoolis 
(lõpetasin 1969), kus seati just siis 
sisse saksa keele eriklassid. Siis öeldi 
selle kohta „süvendatud keeleõppega“ 
klass. Ja sealt saadud keeleoskusega oli 
hõlbus Tartu Ülikooli ajaloo-keeletea-
duskonda sisse astuda (1969–1974). 
Ülikoolis läks hammas verele, võtsin 
osa tõlkevõistlustest ja tekkis väga sel-
ge soov tegeleda tõlkimisega. Tõlkijaks 
filolooge tollal paraku ei „suunatud“, 
tuli kõigepealt olla kooliõpetaja. Olin-
gi. Aga hammas oli ikka verel. Ja kulus 
ainult 15(!) aastat, kuni Eesti Raama-
tus töötav klassivend Andrus Simsel 
küsis möödaminnes, ega ma juhtumisi 
tõlkida ei taha. Ma tahtsin! Sealt siis 

läks lahti. Oli ka muid soodsaid juhu-
seid, üks asi viis teiseni – ja siin ma 
nüüd olen.

Tagantjärele tundub, et tõlkimine ei 
olegi väga noore inimese jaoks paslik 
töö.1

PIRET PÄÄSUKE: Mul oli õnn sattuda 
Tartu Ülikoolis (1979–84) saksa keelt 
ja kirjandust õppides selliste õpetajate 
nagu Ain Kaalep, Gustav Liiv, Peeter 
Torop, Jüri Talvet ja Jaan Kaplinski 
juurde, kes tõesti nakatasid oma 
vaimustusega (tõlke)kirjanduse vastu. 
Kui leidsin ka väga südamelähedased 
tekstid, mida polnud eesti keelde enne 
tõlgitud, ja tekkis arglik mõte proovida 
ise seda teha, siis julgustati. Esimesed 
katsetused õnnestusid ja kuna ma oma 
diplomitöö (tänapäevases mõistes 
magistritöö) tegin tõlketeooriast2, 
andis seegi kindlust mõttele, et minust 
võiks saada tõlkija. Nii et algul pigem 
õnnelik juhus, aga edaspidi juba 
teadlik tegutsemine. 
KRISTA RÄNI: See ei olnud kindlasti 
mitte juhus. Ma olen pärit Räpinast, 
kus käisin saksa keele eriklassis ja mul 
oli suurepärane saksa keele õpetaja 
Salme Harkmaa. 1980. aastal Tartu 
Ülikooli astudes ei olnud mul kindlat 
teadmist, et tahan saada just nimelt 
tõlkijaks. Tahtsin keelt õppida.

Suurem huvi tõlkimise vastu tekkis 
stuudiumi vältel. Kindlasti mõjutas ka  
 
1 Katrin Kaugver on oma tõlkijaks kujunemi-
sest ja valikutest rääkinud ka vestluses Aija 
Sakovaga „Saksa keel on minu Wahlheimat 
ehk mentaalne teine kodumaa“, vt Sakova, 
Aija: Valu, mälu, kirjandus. Tallinn, 2017, lk 
176–185.
2 Subjektive Unterschiede in drei estnischen 
Fassungen von Chamissos „Peter Schlemihls 
wundersame Geschichte“ [Subjektiivsed eri-
nevused Chamisso „Peter Schlemihli imeta-
base loo“ kolmes eestinduses]. Diplomitöö 
Tartu Ülikoolis, 1984. 
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TRÜ (Tartu Riikliku Ülikooli) tõlkeka-
binetis Ain Kaalepi ja Jaan Kaplinski 
loengute kuulamine 1980. aastate 
algul. Osalesin edukalt ka tõlkevõist-
lusel ja sain oma esimese eduelamuse. 
Viimastel kursustel olin juba kindel, et 
tõlkimine on just nimelt see töö, mida 
tahan teha. Mind ei hirmutanud ka 
kursusejuhendaja Liilia Otsmaa hoia-
tused, et see on pikk ja raske tee ning 
trükki ei pruugi pääseda sugugi igaühe 
tõlked. 

Päris esimesed tõlkeproovid ilmusid 
mul akadeemilistes ajakirjades, seejärel 
jäin pikaks ajaks tõlkima Loomingu 
Raamatukogule. Olen lõpmata tänulik 
Terje Kuusikule, kes oli mu esimene 
toimetaja. Oleme pikalt koostööd 
teinud ja tema õpetusi kasutan siiani. 
Hea toimetaja võib algaja tõlkijaga 
imet teha, kui sel on vaid tahtmist ja 
jõudu end arendada.
EVE SOONESTE: Minu kujunemises 
tõlkijaks on kindlasti pisut mängus isa 
Ants Paikre poolt tulevad tõlkija gee-
nid ja pisut ühiskondlik olukord 1990. 
aastate algul. Tol ajal läksid piirid lahti 
ja kõik mu ümber hakkasid püüdlikult 
inglise keelt tönkama. Mul oli inglise 
keel küll koolis viieline, aga ometi teki-
tas selline massihullus minus protesti 
ja õppisin vastukaaluks ära saksa keele, 
suurelt jaolt omal käel. Keskkooli lõ-
puklassides (lõpetasin 1993) saatsin 
juba tookordsele Päevalehe naistekül-
jele Journal für die Frau ja Bild der 
Frau ajakirjadest tõlgitud lugusid, mis 
ka alati avaldati. Ajakirjad sain kätte 
Keskraamatukogu võõrkeelsest osa-
konnast.

Mida naudite oma töö juures kõige 
enam? On see keel, on see tekstide 
ja kirjanduslike maailmade võlu või 
hoopis võimalus töötada üksi, rahus ja 
vaikuses ning omas tempos?

E. S.: Tõenäoliselt kõike seda kolme. 
Naudin nii kirjanduslikes maailmades 
elamist kui ka võimalust töötada mit-
tetavapärastel aegadel, näiteks öösel.
K. K.: Nõus, seda kõike üsna võrdselt. 
Kui üks neist asjadest ära võtta, on 
nauding kohe väiksem. Aga kui mõel-
da, et keel köidab mind ka väljaspool 
parasjagu tõlgitavaid tekste, siis küllap 
see on esimene käivitaja. Ainult oma-
ette kodus nahistada ei ole ma ka iha-
nud. Käisin täie rauaga raamatukogus 
tööl ja tõlkisin selle kõrvalt. Mõlemat 
teha oli küll koormav, aga teisiti poleks 
kuidagi saanud. Võimalus teha tööd 
„rahus ja vaikuses ja omas tempos“ 
tekkis alles koos raamatukogust pen-
sionile jäämisega.

Ühte külge tõlkija töös, mis mulle 
hästi sobib, tahaksin küll esile tõsta. 
See on vaheldusrikkus. Iga järgmine 
tekst on ju uus, kõik on võõras. Seetõt-
tu olen tunginud maailmadesse, kuhu 
ma omast tarkusest kindlasti poleks 
taibanud vaadatagi, rääkimata sinna 
sisenemisest. Ja kõigist neist on midagi 
pidama jäänud: teine vaatenurk min-
gitele asjadele, mõni paik, kuhu sat-
tusin, muusika, mida kuulasin. Ja kui 
tõlgid süvenenult, siis lähed rolli nagu 
näitleja, elad tegelaste elu peaaegu 
omal nahal läbi, hautnah. See on päris 
kindlasti suurem intiimsus kui lihtsalt 
raamatut lugedes. Iga sõna, iga kirjava-
hemärk loeb. Tõlget lõpetades tunned 
end autorile lähedase isikuna, otsekui 
oleks temaga pikalt koos olnud. Isegi 
kui ta on juba sajandeid surnud!
Ses mõttes on tõlkijaelu igal juhul ka 
üks eskapismi vorme: siit ära, kuhugi 
mujale. Söandan küll öelda, et Saksa-
maa on mu teine kodumaa, nn Wahl-
heimat.
P. P.: Kõige enam valmistab rahulolu 
see, kui tunnen, et olen suutnud rikka 
keelega originaali kõikidele nüans-
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sidele tõlkes adekvaatse vaste leida. 
Niisiis võlub mind eelkõige ikka keel, 
stiil, milles teos on kirjutatud. Aga 
teinekord mõistagi ka see maailm, 
mille kirjanik on loonud ja mis on 
mulle sedavõrd lähedane ja liigutav 
või hoopiski avastuslik-üllatuslik, et 
tahan seda tõlkimise kaudu ka teistele 
vahendada.

Tõlkimine on muidugi üksildane 
töö, kuid väga tore ja rikastav on see, 
kui aeg-ajalt saab oma töiseid prob-
leeme sama ala inimestega arutada. 
Mul on mitu korda olnud võimalus 
teha tõlketööd Saksamaal nn Euroopa 
tõlkijate kolleegiumis, kus on tõesti 
suurepärane võimalus teiste tõlkijatega 
kogemusi vahetada. Eriti tore on, kui 
kohtud inimesega, kes on tõlkinud või 
tõlgib sama teost, mida ise ka tõlgid 
või oled tõlkinud. Siis, nagu öeldakse, 
jätkub juttu kauemaks.
T. R.: Tõlkimisel meeldib mulle kõige 
enam sisseelamine uude maailma. 
Alguses tasakaalustas tõlkimine minu 
ekspressiivseid ameteid õpetaja ja 
giidina (mida raha teenimiseks muu 
kõrvalt samuti tegin). Ainult tõlkijana 
ma töötada poleks tahtnud, sest mulle 
meeldis/meeldib suhelda ja õpetamine 
meeldis mulle iga aastaga järjest roh-
kem. 

Nüüd on tõlkimine ainus töö (peale 
aiatöö, mis on küll üksnes hobi), mille 
jaoks ma pole liiga vana.
K. R.: Ma kahtlemata armastan saksa 
keelt. Töö tekstiga ja võimalus sellesse 
sügavuti sisse minna on väga lummav. 
Samuti sobib mulle üksi töötamine, 
ma ei ole karjainimene. Vajan rahu ja 
vaikust ning harjunud keskkonda. 

Kodus töötamine on minu jaoks 
oluline ka seetõttu, et mul on täiskas-
vanud laps, kes paraku jääb lapseks 
eluajaks, ja tema päralt olen suurema 
osa ajast. Töö, s.t tõlkimine tasakaa-

lustab ja on mulle terve mõistuse säili-
tamiseks eluliselt vajalik (ja ma ei pea 
silmas materiaalset aspekti). Seetõttu 
olen lõpmata tänulik, et mul on töö, 
mida saan teha kodus. 

Mis teile oma töö juures raskusi 
valmistab?
K. R.: Nagu ikka selles ametis – hea vas-
te leidmine mõnele raskele sõnale või 
väljendile, tõlkimatute sõnamängude 
lahendamine. Ma usun, et ma pole sugu-
gi ainus tõlkija, kes käib vahel ringi, teeb 
igapäevatoimetusi, isegi suhtleb inimes-
tega, kui vaja, aga mõtleb samas pingsalt 
mõne tõlkeprobleemi lahendamisele.

Harva tuleb ette ka autoreid, kelle-
ga ei saagi sõbraks, lõpuni välja. Minul 
juhtus nii Adornoga. Tõlkisin ta ära, aga 
head tunnet ja täielikku mõistmist selle 
autori suhtes ei tekkinud. Toimetajast 
oli siin palju abi ja tuge, kaks pead on 
ikka kaks pead. Aga sain siit kogemuse, 
et igale tõlkijale iga autor ei pruugi so-
bida ja tuleb hoolega valida.
K. K.: Teadmiste nappus, hariduse 
lünklikkus. Nõukogude (üli)kool oli, 
nagu ta oli. Keele sain küll kolmandaks 
kursuseks selgeks, aga saksakeelsest 
kultuurist tervikuna oli pilt ikka väga 
hõre ja lausa eksitav. Teise kultuuri 
täielik tundmine pole ilmselt või-
malik, tuleks selle sees üles kasvada. 
Tõlkides aiman teinekord, et ilmselt 
on tegu mingi tsitaadiga, aga kelle ja 
kust kohast, ei tea, ei tunne. Guugelda 
mis sa guugeldad, ei saa otsa peale. Ja 
minu põlvkond pääses liikuma ka alles 
hilises keskeas, mistõttu jäi õigel ajal 
nägemata nii Saksamaa, Austria kui ka 
Šveits. Tulnuks kas või lühidalt nendes 
maades kohal viibida. (Tõlkisin kord 
üht austria autorit ega osanud endale 
kuidagi ette kujutada ei Hofburgi ega 
Belvederet, kus pidevalt oldi. Polnud ju 
Wienis käinud.)
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Nii et jah, haridusest jääb vahel 
väheks.
P. P.: Probleemid on enamasti ikka 
keelelised, näiteks sõnamängude tõl-
kimine, mis vahel nõuab päris palju 
fantaasiat, või siis kuskil ajaloolises 
kontekstis mingite esemete-ame-
tite-tiitlite nimetused, mida meie 
(kultuuri)ajaloos üldse ei tuntagi ja 
millele pole eesti keeles vasteid. Mingi 
väga spetsiifilise ainevaldkonna puhul 
konsulteerin selle ala asjatundjatega, 
sest üks asi on see, mida võib ehk leida 
sõnaraamatutest või internetist, aga 
sellised sõnad/väljendid ei pruugi olla 
kasutuses tegelikult näiteks kohtusaalis 
või operatsiooniruumis. Põhimõt-
teliselt on sellised probleemid isegi 
teretulnud, kuna nende lahendamine 
arendab mind ennast kui tõlkijat, avar-
dab mu silmaringi.
T. R.: Võrreldes ajaga, kui ma 80ndatel 
tõlkimist alustasin, on praegusel „ar-
vutiajastul“ tõlkimine imelihtne. Aga 
kõige raskem on tõlkida siis, kui autor 
mängib n-ö oma keele grammatilise 
omapäraga, mis ei lange kuidagi kokku 
eesti keele omaga, ja see mäng ei anna-
gi edasi erilist sisu, vaid on lihtsalt vor-
mi ilu. Nii juhtus viimati Peter Handke 
„Puuviljavarast“ tõlkides. Lastekirjan-
duses on seda pisut kergem asendada, 
näiteks Michael Ende raamatutes.
E. S.: Minu jaoks on kõige keerulisem 
tänapäeva saksa keel. Tihti olen kitsi-
kuses ka väljendite ja kõnekäändude-
ga, sest neid ma ei õppinud omal ajal 
ära, ei leidnud ilmselt õpikutest. Näen, 
et selles aspektis valdavad saksa filo-
loogid keelt paremini kui mina, sest 
neil on olnud asjatundlikke õpetajaid.

Kuidas saksakeelsel kirjandusel 
Eestis läheb? Kas seda ilmub vähe 
või piisavalt? Kuidas on lugejate 
(kriitikute) tagasisidega? Kas jälgite 

seda? Kas seda on piisavalt?
K. K.: Siin millegi üle rõõmustada ei 
ole. Saksa keelt õpetatakse meil nii vä-
hestes koolides, et sealt lihtsalt ei tule 
saksa keele oskajaid peale. Ja suunad 
on teised. Mu oma kodukoolis, Kad-
rioru Saksa gümnaasiumis saavad lap-
sed põhikooli lõpus juba keele selgeks 
ja keskenduvad siis Saksa majandusele 
või millelegi muule „praktilisele“. See 
olla ka lapsevanemate soov. Filoloogiks 
edasi õppima ei minda. Niisiis ei suge-
ne kirjastustesse ka saksakeelse kirjan-
duse eksperte, kes seda rida ajaks.

Mis kriitikasse puutub, siis võib heal 
juhul leida arvustuse või kaks mõne 
saksa keelest tõlgitud (krestomaatilise) 
filosoofilise teksti kohta, aga ilukirjan-
dusest küll keegi ei räägi. Nii ta varju 
jääbki ja seda varju jätkuvalt toodab.

Tagajärjed on näha ka laiemalt: Sak-
sa poliitikat mõistetakse Eestis halvas-
ti, ei tunta selle ajaloolisi põhjusi, saksa 
meelelaadi. Ometi on Eesti ajalugu 
sakslastega nii tihedalt läbi põimunud, 
et me ei tunne enam isegi ära kõike 
seda, mille me (balti)sakslastelt üle 
oleme võtnud. Võiksime õhata: Eesti 
muld ja saksa süda, kes neid jõuaks 
lahuta…
P. P.: Eks sellest ole ikka räägitud, et 
tõlketeoste seas „laiutab“ ingliskeelsete 
autorite looming, kuid viimastel aas-
tatel on minu meelest siiski ka pisut 
rohkem saksa keelest tõlgitut ilmuma 
hakanud. Statistikaga ma lausa kursis 
pole, aga kuna saksakeelne kirjandus 
on ikkagi õige laiaulatuslik, siis mui-
dugi leiaks selle hulgast veelgi rohkem 
väärt „materjali“ tõlkimiseks. 

Tagasisidega on aga küll kehvasti, 
pädevat tõlkekriitikat peaaegu enam 
kuskilt ei leiagi. Võib-olla kirjutatakse 
mingites blogides, kuid neid ei tea 
jälgida, vahel, kui juhuslikult avastad-
ki mingi arvustuse, siis on tegemist 
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lihtsalt lugemismuljega, raamatu sisu 
ümberjutustusega, tõlke kohta öeldak-
se haruharva midagi.
K. R.: Võrreldes ingliskeelsega ilmub 
saksa keelest tõlgitud kirjandust kaht-
lemata palju vähem. Olen aru saanud, 
et ka kirjastustes teevad valikuid ena-
masti ingliskeelse taustaga inimesed. 
Nii et muidugi oleks tore, kui saksa 
keelest tõlgitud teoseid ilmuks roh-
kem. Tagasisidet jälgin huviga, aga 
ka seda võiks olla palju rohkem. Kui 
tõlkija on maha saanud suure ja raske 
tõlkega, siis tahaks hea meelega luge-
da, mida kriitikud või lugejad sellest 
arvavad. Seda võimalust on aga suhte-
liselt harva.
T. R.: Saksa kirjandust ilmub suhteliselt 
vähe, sest „saksa aeg“ on Eestis nüüd-
seks läbi, aga see valitses ju meil üsna 
pikalt. Lugejate ja kriitikute tagasisidet 
tõlgetele ilmub väga harva. Seda võiks 
palju rohkem olla, aga väga sageli 
unustatakse tõlgete puhul üldse tõlkijat 
nimetada. Kuulan Kukust järjejuttu, 
kirjastuses Tänapäev ilmunud raama-
tute puhul ei nimetata tõlkijat mitte 
kunagi, öeldakse ainult: „Kirjastuselt 
Tänapäev.“ Näen siis silmade ees suurt 
kappi, millel on silt „Tänapäev“, mida 
aeg-ajalt avatakse ja vaadatakse, mis 
sinna jälle ilmunud on.
E. S.: On selge, et domineerib inglis-
keelne tõlkekirjandus ja saksa kirjan-
dust ilmub vähe. Olen püüdnud omalt 
poolt saksakeelseid kirjanikke Eestis 
tutvustada, lisades eestikeelsesse Viki-
peediasse kirjaniku artikli, kui temalt 
on eesti keelde juba vähemalt kaks raa-
matut tõlgitud, eriti kui olen ise olnud 
tõlkija. Nii on sündinud hulk saksa 
lastekirjanduse klassikute artikleid, aga 
ka mitmed tänapäeva autorid on Viki-
peediasse „raiutud“. Selle tööga jätkan 
kindlasti, vastavalt sellele, kuidas ise 
uusi autoreid tõlgin.

Tagasisidega tõlkijaile on üldse 
keeruline, seda on viimastel aastatel 
väga vähe, sealhulgas saksa keelest 
tõlkijaile. Kui midagi ajakirjanduses 
ilmub, siis kirjutatakse eeskätt raamatu 
sisust ja autorist. Samuti leiab kriitikat 
Facebooki „Lugemise väljakutse“ gru-
pist, kuid ka seal kirjutatakse üldjuhul 
ikka raamatu, mitte tõlke ja tõlkija töö 
kohta.

Kui kerge või raske on saksakeelseid 
raamatuid kirjastustele soovitada? 
Kas teete seda või pigem jõuavad 
tõlketööd teie lauale kirjastuste 
tellimuste kaudu? Ühesõnaga: 
kas tõlgite peamiselt seda, mida 
kirjastused tellivad, või mida ise olete 
välja valinud?
P. P.: Nii ja naa. Kirjastused pakuvad, 
aga ikka soovitan ise ka ning aeg-ajalt 
saan nõnda omale meelepärast tõl-
kimist. Ebameeldiv on see, kui mõne 
raamatu puhul antakse nagu kohe 
lootust, et jah, võiks küll meil tõlkes 
ilmuda, aga siis jääb lõplik otsustamine 
venima, vahel aastateks. Ausam oleks 
kohe ära öelda, sel juhul saaksin teost 
ehk teisele kirjastajale pakkuda või 
tõesti loobuda ning edasi järgmiste 
raamatute juurde minna. 
K. K.: Paistab nii, et aeg-ajalt jääb 
kirjastajale kuskil messil silma hästi 
turundatud bestseller, mis siis ka tõl-
gitakse. Aga kirjanduslikud maitsed, 
teadagi, on erinevad. Mitte alati ei 
vasta edetabelite esimesed – või ka au-
hindadega pärjatud – iga viimase kui 
lugeja maitsele, samas oleks mingi nn 
niširaamat just nimelt see, mida ini-
mene naudiks. Saksakeelne kirjandus 
on ikka nii suur ja mitmekesine, seal 
on kõike.

Tõlgete valik on toimunud nii ja 
naa. Olen ise soovitanud ja olen täit-
nud kirjastuste tellimusi.
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K. R.: Praegusel ajal on midagi aval-
damiseks soovitada vist pigem raske. 
Saan aru, et kirjastustele on oluline, et 
tiraaž ka ära ostetaks, ja seepärast iga 
soovitust kuulda ei võeta. Ka tuleb ju 
osta autoriõigused ja see pole kindlasti 
odav. Varem olen ise palju teoseid ja 
autoreid välja pakkunud ning enamiku 
neist teostest ka ära tõlkinud. Et mulle 
on aga alati suuremat huvi pakkunud 
just vanem kirjandus, siis polnud sel-
lega probleemi. Praegu tõlgin enamasti 
asju, mida minult tellitakse.
T. R.: Olen rohkem tõlkinud seda, 
mida kirjastused pakuvad. Algul võt-
sin enam-vähem kõik vastu, nüüd olen 
üsna valiv. Mõned raamatud olen ka 
ise pakkunud, mis on ka vastu võetud. 
Aga Siegfried von Vegesacki „Balti 
tragöödiat“ esialgu ei tahetud. Alles 15 
aastat hiljem pakkus seda tõlkida Päe-
valehe kirjastus ning triloogia ilmus 
2009 (kordustrükk 2022).
E. S.: Mina olen kirjastustele üliharva 
ise raamatuid soovitanud. Samas on 
seda siiski ette tulnud. Niimoodi on 
näiteks ilmunud James Krüssi „Timm 
Thaleri nukuteater ehk Müüdud inim- 
armastus“. Esimene osa oli juba tuntud 
ja sain tõlkida järje.

Ma olen aastate jooksul paaril korral 
ise proovinud raamatuid saksakeelsest 
kirjandusest kirjastustele soovitada, 
aga ei ole õnnestunud. Mõned aastad 
tagasi ühe kirjastajaga rääkides 
ütles ta mulle, et väga riskantne on 
saksakeelset ilukirjandust avaldada, 
sest see lihtsalt ei müü. Kui see on 
nii, siis mis on teie meelest selle 
põhjused? Kas ingliskeelse maailma 
domineerimine on ainus põhjus? Kas 
on veel tegureid, mis seda võiksid 
mõjutada?
K. K.: Kirjastused ei riski jah, sest „ei 
müü“. Eestlasest lugejal pole vist usku 

saksa kirjandusse. Mõeldakse, et see 
on midagi vanaaegset ja igavat, mingi 
„gööte“. Ent tänapäeva saksa(keelne) 
kirjandus on täiesti teist nägu ja selle 
diversiteet on määratu. Ma ise küll leian 
selle hulgast (olgu kiidetud Rahvusraa-
matukogu saksakeelse kirjanduse saa-
lid!) pidevalt midagi, mis mulle istub ja 
mille puhul mõtlen: oh pagan, see võiks 
eesti keeles ka kättesaadav olla. 
P. P.: Õnneks pole ma nii rumalat 
„müügimehe“ seisukohta juhtunud 
kuulma, see kõlab justkui mingi ise- 
laadne segregatsioon. Ja kui tõesti 
peaks kuskil olema mõni lugeja, kes 
valib endale raamatuid üksnes kirjani-
ku rahvuse põhjal, siis sellele saab vaid 
kaasa tunda. 

Küll leian, et kirjastused võiksid 
rohkem teha tööd oma väljaannete 
tutvustamisel. Uuemal ajal loodetakse 
peamiselt vaid internetipoele, mõnda 
ajalehte-ajakirja pannakse uutest raa-
matutest ehk paar rida (tõlkija nime 
kõrvale paraku mitte), enamat ei mi-
dagi.
K. R.: Kindlasti kipub ingliskeelne 
maailm domineerima. Väga palju loe-
taksegi minu teada just ingliskeelseid 
originaale. Saksa keeles lugejate hulk 
on arvatavasti üsna väike, ja ehk on 
seetõttu huvi ka saksa keelest tõlgitud 
ilukirjanduse vastu väiksem. Ma arvan, 
et aimekirjanduse ja teaduslike teoste 
puhul pole vahet, mis keelest need on 
tõlgitud, peaasi, et teos pakuks sisult 
huvi ja tõlge oleks korralik.

Ma ise ei tunne nii hästi uuemaid 
saksakeelseid autoreid, ei jõua end 
kõigega kursis hoida. Seda enam, et 
mulle pakub suuremat huvi just vanem 
kirjandus, klassika. 
E. S.: Üks teema, mida eesti lugeja 
paistab pahaks panevat, aga millest 
saksa autoreil küllalt ei saa, on kõik 
natsionaalsotsialismiga seonduv, nii 
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ajalooliselt kui ka praegusajas. Saksa 
keeles ilmub palju kirjandust kollek-
tiivsest süüst, uusnatsismist, võõrastes-
se rahvustesse suhtumisest. Võib-olla 
need teemad taanduvad mõnekümne 
aasta pärast. 

Veidi iroonilises võtmes võiks öel-
da, et eesti lugejaile peaks tegelikult 
hästi peale minema saksa kirjanduse 
keskklassi teemad: kurtmised selle 
üle, kuidas kõik on kallis, kuidas tuleb 
säästa, kuidas käia allahindlustel jne.
K. K.: Eestlastest lugejate kirjanduslik 
maitse ei erine minu meelest nii hirm-
sasti sakslaste omast. Ja me ei peaks 
eeldama, et eestlasest lugeja vajab ai-
nult midagi laiatarbelist, ringvaatelist. 
Ei ta vaja, aga ta ei saa muud.

Üht eestkõnelejat, tunglakandjat 
oleks vaja! Kes saksa asja veaks.

Millist laadi raamatud on teie 
tõlkelaual esil: ilukirjandus, 
mõttekirjandus, populaarteaduslik 
kirjandus? Millised on need teemad, 
mis on teie laual viimasel ajal olnud?
E. S.: Eeskätt ilukirjandus. Paraku tel-
litakse enamasti kriminullide tõlkeid, 
kuid see tendents pole ainult saksa-
keelsele kirjandusele omane. Teisel 
kohal on lastekirjandus. Mulle tekib 
vahel illusioon, et ma olengi kujune-
nud üheks vähestest saksa lastekirjan-
duse tõlkijaist, viimasel 5–6 aastal olen 
vist oma kolm korda tõlkinud Grim-
mide muinasjutte ja tunnen end varsti 
eksperdina. Aimekirjandust tellitakse 
2–3 raamatut aastas, vastu võtan mak-
simaalselt ühe. 		

Samas ma ise eelistan ilukirjandust. 
Tõsisemat ilukirjandust jõuab minu 
töölauale aga kahjuks harva. Ehk ma ei 
oska ise ka soovitada või soovida, ja ehk 
eelistatakse sellistel puhkudel tuntumaid 
ja etableerunumaid tõlkijaid, nagu Mati 
Sirkel, Tiiu Relve või Piret Pääsuke.

Samas oli mul mõni aasta tagasi 
võimalus tõlkida Peter Handke „Soovi-
deta õnnetu“. Sain selle pakkumise kir-
jastuselt Tänapäev just tol aastal, kui 
Handke sai Nobeli kirjandusauhinna. 
See on just selline kirjandus, mida ma 
tegelikult tahaksin krimkade asemel 
tõlkida, kui vaid oleks rohkem selle-
laadseid pakkumisi. Ise ma lihtsalt ei 
orienteeru nii hästi. Aga Handke tõlki-
mine oli mulle ka paras pähkel. Toime-
taja Õie Ristioja märkustest oli näha, et 
ma ei olnud mitmel puhul väljendeid 
ära tundnud ja olin neid liiga otse tõl-
kinud. Handke puhul hoidsin tõlkides 
kogu aeg kõrval ka ingliskeelset tõlget, 
et saada kindlust, et olen autorist ikka 
õigesti aru saanud. Kohati tundus, et 
mul läheb vaja haistmismeelt või veel 
mingit peenemat taju, et aru saada, 
mida autor täpselt tundis.
K. R.: Olen tõlkinud kõike, välja arva-
tud luule: alustanud tõsisema belletris-
tikaga, tõlkinud sekka veidi ajaviitekir-
jandust, rohkesti aimekirjandust, isegi 
paar näitemängu, ka vanu käsikirjalisi 
ürikuid jne. Kuidagi on aga juhtunud 
nii, et viimasel ajal pakutakse mulle 
üha tõlkida mõttekirjandust. Olen na-
tuke hämmingus, sest mingiks suureks 
mõtlejaks end pidada ei julge, aga neid 
pakkumisi aina tuleb. Ja kuna sellised 
teosed panevad tõsiselt pingutama, ei 
suuda ma enamasti enda proovilepa-
nekust ära öelda.
K. K.: Eelistan ilukirjandust, seal on 
tõlkija vabadus suurem, kuid töölaual 
on olnud kõike. Vajadus on päris sa-
geli populaarteaduslike ja teaduslike 
raamatute järele. See on keeruline, 
sest on vaja end mõne uuema tea-
dusharuga kurssi viia. Aga pean oma 
moraalseks kohuseks – siiski – vahen-
dada ka tekste, mis pole tõlkimise sei-
sukohalt kuigi atraktiivsed, aga laie-
mas ühiskondlikus mõttes olulised, 
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olgu see siis kliimamuutus, digiajastu, 
meediakultuur vmt.
P. P.: Ikka ilukirjandus on minu eelis-
tus ja peamiselt meie kaasaegsed auto-
rid, kuna nendega on lihtsam kontakti 
leida. Samas aga meeldivad teosed, mis 
saanud ainest reaalsetest ajaloolistest 
sündmustest või isikutest. Saksamaa 
ajaloos tundub lausa ammendamatu 
1920ndate–30ndate temaatika, sellest 
perioodist ilmub viimasel ajal üha roh-
kem teoseid, olgu siis kriminulle või 
perekonnasaagasid. Ka mind köidab 
see sajanditagune aeg, see, mis eelnes 
traagilistele pööretele. Olen mõne 
teose, mis jutustab sellest perioodist, 
varemgi tõlkinud, tänavu aga sain ees-
tindada ühe oma suure lemmiku Erich 
Kästneri kuulsaima romaani „Der 
Gang vor die Hunde“, mis ilmub meil 
pealkirjaga „Raiskuminek“.
T. R.: Ka mulle sobib kõige paremini 
ikka ilukirjanduse tõlkimine, kuigi 
olen tõlkinud ka muud. Naudin autori 
stiili ja maailma tundma õppimist ja 
tunnetamist.

Oluline on rõhutada, et me räägime 
ju saksakeelsest, mitte kitsalt saksa 
kirjandusest, sest on ju veel austria, 
šveitsi saksakeelne kirjandus. Kas teie 
jaoks on sellel eristusel tähtsust? Kas 
lugeja jaoks on tähtsust, kas tegemist 
on Austria või Saksa autoriga? On 
teil endal eelistusi, kas tõlkida saksa, 
austria või šveitsi autoreid?
E. S.: Arvan, et praegu eesti lugeja veel 
ei erista neid kirjandusi ja autoreid, 
sest nii austria kui ka šveitsi kirjandust 
ilmub suhteliselt vähe. Tõlkijana aga 
tahaks küll rohkem austria kirjandust 
tõlkida. See oleks huvitav ja oleks ka 
enda jaoks hariv.  
K. K.: On küll tähtsust. Need ikka ongi 
erinevad. On mingid hoovused, mis 
üht või teist kirjandust läbivad. Minu 

silmis on neist kolmest kõige ligitõm-
bavamaks kujunenud saksa kirjandus. 
Võib-olla selle vihjelisuse, alltekstide 
pärast, pingete pärast, mis tekstis on 
ja mille päritolu jääb ehk avamata, 
ent mis loovad õhustiku. See tajutav 
vastuolu silmatorkava ratsionaalsu-
se ja ülima sentimentaalsuse vahel, 
mis sakslasi iseloomustab. Ja – saksa 
idealism ongi päriselt olemas! Selle 
kõrval mõjuvad šveitsi autorid mõneti 
kerglasena, pisut nagu lastekirjandus, 
kus tegelaste suured probleemid ei ole 
täiskasvanule tõsiseltvõetavad. Austria 
kirjandus jääb kuskile vahepeale. Kõik 
see keisririigi hiilgus ju kumab sealt 
ikka veel läbi. Wien, Wien, nur du al-
lein… Ja austerlaste kuulus Gemütlich-
keit, mis ometi lubab olla kaunikesti 
arrogantne ja isegi õel.

Kas eestikeelsele lugejale siin suurt 
vahet on, selles ma natuke kahtlen. 
Liiga vähe on võrdlusmaterjali.
P. P.: Arvan, et lugeja jaoks pole sellel 
erilist tähtsust, mis riigist autor pärit 
on, ikka teos ise peab kõnetama. Šveit-
sis ilmuva kirjandusega olen ma ise 
vast kõige vähem kursis, kuigi paari 
sealset kirjanikku olen tõlkinud. Šveit-
si kirjandus on ju ka mahuliselt suhte-
liselt väiksem, kuna saksa keel on vaid 
üks neljast riigikeelest. Samas Austriast 
olen leidnud huvitavaid autoreid, nagu 
Daniel Wisser, Hans Platzgumer. 
K. R.: Ka mina olen Austria autoreid 
tõlkinud päris palju, šveitslasi vähem. 
Mulle on oluline teada autori päritolu, 
lisaks on ju ka saksa keel Austrias 
ja Šveitsis natuke teistsugune. Oleks 
ideaalne, kui ka lugejad saaksid natuke 
rohkem aimu Austria ja Šveitsi kirjan-
duses toimuvast.

Šveitsi kirjandusest rääkides ei saa 
kuidagi mainimata jätte Eve Pormeist-
rit, kes on šveitsi saksakeelse kirjan-
duse tutvustamiseks teinud suure töö. 
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Tema doktoritöö oli Šveitsi naiskirjan-
dusest.3 Olen tema soovitusel mitmete 
autoriteni jõudnud ning ka mitmeid 
teoseid tõlkinud. See on olnud silma-
ringi avardav.
T. R.: Pole vahet, kas autor on sakslane 
või austerlane; šveitslast pole tõlkima 
juhtunud. Aga mulle meeldis tõlkida 
Herta Müllerit ja ka baltisakslasi ja 
seda just sellepärast, et nad pole „tava-
lised“ sakslased.
P. P.: Oluline on siinkohal veel tähele 
panna seda, et saksakeelses kirjanduses 
on tänapäeval ka terve hulk autoreid, 
kellele saksa keel pole emakeel. Tege-
mist on valdavalt inimestega, kes – kas 
ise või siis lapsena koos perega – on 
oma kodumaalt (enamasti poliitilistel 
põhjustel) lahkunud, leidnud uue kodu 
saksakeelses ruumis ja hakanud selles 
keeles kirjutama; õige mitmed neist on 
pälvinud mainekaid kirjandusauhindu 
ja nende looming tuleb kahtlemata 
ka tänapäeva saksa kirjanduse hulka 
arvata. Toon esile sellised nimed nagu 
Rafik Schami (pärit Süüriast), Ilija 
Trojanow (Bulgaariast), Abbas Khider 
(Iraagist), Saša Stanišić (Bosniast). 
Igaüks neist on omamoodi põnev ja 
meisterlik, paraku pole eesti keelde 
tõlgitud muud kui vaid üks Schami 
lasteraamat.
T. R.: Need raamatud on tõesti põne-
vad. Olen neid samuti huviga lugenud. 
Kuidas ma muidu pääseksin türklase 
või süürlase või serblase hingele nii 
lähedale, nende emakeelt ma ju ei 
mõista.

Nii on. Olen ise oma saksa keele ja 
kirjanduse uurimise teed alustanud 
just mittesakslastest saksakeelsete 
autorite loomingut käsitledes. See on 
3 Pormeister, Eve: Bilder des Weiblichen in der 
deutschsprachigen schweizer Frauenliteratur. 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2003.

tõesti ääretult huvitav ja oluline osa 
saksakeelsest kirjandusest, millest 
me siin Eestis peaaegu midagi ei tea. 
Aga ometi oleks huvitav, ka mõeldes 
eestivene kirjanduse peale. Minu jaoks 
on olnud hästi põnev ka Emine Sevgi 
Özdamari (Türgist) looming. Aga 
kas teil on ka välja kujunenud oma 
lemmikautorid? Kes nad on?
K. K.: Võin puhta südametunnistusega 
öelda, et mul ei ole lemmikautoreid.
T. R.: Mul ei ole samuti lemmikautorit, 
aga Rilke prosaistina on mulle väga 
omaseks saanud, kuigi see tuli suure 
valu ja vaevaga.
K. R.: Hesse on mulle armas ammustest 
aegadest peale, tema on mu noorusar-
mastus. Goethet ei saa nimetamata 
jätta. Tegelikult saavad armsaks ja 
omaseks paljud autorid, keda on roh-
kem tõlgitud või kelle suure teosega 
vaeva nähtud. Herder, Schopenhauer, 
Freud, Clausewitz... Aga saksa keeles 
loen muidugi palju ja ka lemmikuid on 
palju. Vastukaaluks eespool loetletutele 
nimetan ühe veidi üllatava tänapäevase 
lemmiku, Rammsteini solisti ja suure-
pärase poeedi Till Lindemanni.
P. P.: Varasematest autoritest Stefan 
Zweig, Hermann Hesse ja – nagu juba 
mainitud – Erich Kästner, kelle loo-
ming on tervikuna nauditav. Nüüdis-
kirjanduse puhul oleks lihtsam nime-
tada lemmikraamatuid, kuna autoritel 
on väga tugevate teoste kõrval ka nõr-
gemaid, mis niivõrd ei kõneta. 

Siiski loen oma lemmikuteks 
Bernhard Schlinki ja Ferdinand von 
Schirachi – mõlemad muide endised 
juristid, võib-olla sellest taustast tule-
neb nende väga mõtteselge, lakoonili-
ne stiil, mis mulle väga meeldib, oskus 
paeluvalt jutustada inimpsüühikat 
mõjutavatest teguritest, inimeste käi-
tumisajenditest. Alati loen huviga ka 
Thomas Hettche ja Daniel Kehlmanni 
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kirjutatut, austerlastest on saanud mul-
le lähedaseks juba nimetatud Daniel 
Wisser ja Hans Platzgumer, lemmikute 
hulgas on ka Robert Seethaleri ja Tho-
mas Sautneri teoseid.
E. S.: Siin pean häbiga tunnistama, et 
jõuan töö kõrvalt liiga vähe lugeda, 
võõrkeeles üliharva. Eesti keeles püüan 
saksa kirjandust ikka jälgida. Tõenäo-
liselt tuleb ka siin teiste saksa keelest 
tõlkijatega see vahe sisse, et mina olen 
eesti filoloog ja pole end nii palju har-
jutanud võõrkeelse lektüüriga nii nagu 
saksa filoloogid juba ülikooliajal. See 
on ka põhjus, miks mul on keerulisem 
raamatuid ise tõlkimiseks soovitada ja 
valida.
T. R.: Miks häbiga? Hea tõlkija ei pea 
tingimata olema kirjandusteadlane või 
-kriitik, keegi ei oota ju neilt, et nad 
oleksid ka head tõlkijad. Muidugi pole 
paha kirjandust tunda, aga „Jedem das 
Seine“, mulle meeldib näiteks hoopis 
aiatöö ja raamatuid loen, nagu tuju tu-
leb, arvan, et lugesin oma „selles elus“ 
ettenähtud leheküljed juba enne kesk-
kooli läbi.
E. S.: Kui tulla tagasi lemmikautorite 
juurde, siis nendest krimiraamatute 
autoritest, keda juba olen tõlkinud, on 
mu lemmik Nele Neuhaus. Teda olen 
alati nõus tõlkima (ja lugema). Tema 
raamatutega on võimalik end otseses 
mõttes vigaseks tõlkida, sest kriminulli 
enne tõlkima hakkamist ju läbi ei loe, 
aga sündmused lippavad eest nii kiirelt, 
et füüsiliselt ei jõua tõlkimisega järele. 
Lasteautoritest on ületamatu fantaasia-
kirjanik Cornelia Funke. Tema sulest 
ilmunud Tindimaailma-triloogia avalda-
mine on Eestis paraku pooleli jäänud.

Ma eeldan, et saksa keele valdajana ei 
ole teil põhjust saksakeelseid autoreid 
eestikeelses tõlkes lugeda. Aga kas 
jälgite kolleegide tööd ja tegemisi?

K. R: Kolleegide tööd, mis trükki jõuab, 
jälgin väga. Ja rõõmustan koos nendega, 
kui keegi on mõne suure asjaga maha 
saanud. Teinekord loen hea meelega ka 
eestikeelseid tõlkeid, just tõlke ja ilusa 
eesti keele pärast. Mul on hea meel, et 
meid, saksa keelest tõlkijaid, on kenake 
hulk, minu meelest oleme me kõik juba 
üsna kogenud ja väga tublid!
P. P.: Tõesti, saksakeelseid teoseid on 
mul nagunii pidevalt terve virn luge-
mise ootel, sageli olen ka originaali 
juba läbi lugenud, enne kui see meil 
tõlkena ilmub. Kuid mõistagi püüan 
end kursis hoida sellega, mida teised 
tõlgivad – kas või selleks, et mitte ha-
kata pakkuma kuhugi kirjastusse teost, 
mida juba tõlgitakse. Ja vahel, kui olen 
originaalis märganud mingeid sõnu/
väljendeid, mis ilmselt keerukad tõlkes 
edasi anda, siis huvi pärast otsin küll 
eestikeelse väljaande üles ja vaatan, 
millise lahenduse on teine tõlkija leid-
nud.
T. R.: Ehkki ma kolleegide töid ja te-
gemisi teadlikult ei jälgi, vaatan siiski 
suure huviga, kui mõne tõlke avastan. 
See on alati väga huvitav ja õpetlik. 
Näiteks avastasin kolleegi tõlget lu-
gedes – mul oli parajasti sama autori 
tõlkimine käsil – ühe põhimõttelise 
vea, mida ma ka pidevalt ise tegin ja 
mida tegelikult paljud tõlkijad teevad: 
unustatakse ära, et saksa keeles on 
oluline info lause algul, eesti keeles aga 
lõpus. Et märgata enda viga, oli mul 
vaja näha kolleegi viga.
E. S.: Teiste tõlkijate seast torkavad 
mulle silma Piret Pääsukese ja Tiiu 
Relve tööd, sest tahaksin ka ise ühel 
päeval selliseid raamatuid tõlkida. 
Mati Sirkeli tõlgitav jääb mulle juba 
pisut keerukaks.
K. K.: Kui vähegi võimalik, siis loen 
tõesti originaali. Tõelise naudingu 
saab siiski üksnes selles keeles lugedes, 
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milles raamat on kirjutatud. Viisid, 
kuidas ühe keelega saab mängida, ei 
ole päriselt teise keelde ülekantavad, 
see on mu kindel veendumus. Saab 
vaid läheneda jutustatava loo üldisele 
õhustikule, meeleoludele.

Kolleegide töid olen sattunud luge-
ma küll, aga pigem hoidun. On suur 
oht, et hakkan ise üle tõlkima või 
mõistatama, mis võis seista originaalis. 
See pole ju miski lugemine! Tõlgetega 
teistest keeltest seevastu pole mingit 
probleemi.

Üks kindel veendumus on veel 
aja jooksul sugenenud. Nimelt peaks 
mis tahes tõlkeauhinna žüriis istu-
ma toimetajad, mitte teised tõlkijad. 
Toimetaja ette astub tõlkija n-ö alasti, 
kõik tema head ja vead on toimetajal 
halastamatult silme ees. Ma ise võtan 
toimetaja esimest hinnangut igatahes 
väga tõsiselt.
K. R.: Olen nõus. Toimetaja rolli tõlkija 
arengus ja tõlkija töös ei saa kohe kui-
dagi alahinnata. Hea toimetaja on nii 
oluline, tema tagasiside on hindamatu.

AARE PILV: „Luule tõlkimine 
on üks filoloogilise uurimistöö 
liik“

Kuidas sa jõudsid saksakeelse luule 
tõlkimiseni, millised juhused või 
otsused on selleni viinud?
A. P.: Saksakeelse luule tõlkimine on 
minu puhul juhuslik, mul pole sellega 
mingit süsteemset ega programmi-
list suhet. Minu saksa keele oskus on 
vaid passiivne ja nõnda olen tõlkijana 
lähilugeja, kes püüab tekstile ligi pää-
seda – luule puhul on see hõlpsam kui 
proosa puhul. 

Olen tõlkinud konkreetseid auto-
reid, kõige põhjalikumalt just Celanit. 
Minu Celani-huvi algseks tekitajaks oli 

tegelikult Kairit Kaur, kes tema tekste 
mulle ülikooli ajal tutvustas. Esimene 
tekst, mida ma Celanilt lugesin, oli 
mäletamist mööda „Sprachgitter“. 
Püüdsin Celani luulet tõlkida ja sealt 
jäi tunne, et selle autoriga tahaks põh-
jalikumalt tegeleda, seda laadi tekste 
oleks eesti keeles vaja, nii Celani olu-
lisuse pärast kui ka selle pärast, et nii 
on võimalik tuua eesti keelde luulevõi-
malusi, mida eesti keeles varem pole. 
See viimane ongi mulle luule tõlkimise 
juures oluline motivaator. 

Pisut olen tõlkinud ka Ingeborg 
Bachmanni – selle pakkumise tegid sa 
mulle ise ja haarasin sellest huviga kin-
ni. Hea meelega tõlgiksin tema luulet 
edaspidi veel, umbes samadel põhjustel 
mis Celani puhul. 

Peale nende on minult saksakeelse 
luule tõlkeid tellinud Jaan Malin, kes 
on soovinud oma kirjandusliku sõp-
rusvõrgustiku autoreid eesti keelde 
tuua – raamatuna on ilmunud auster-
lase Bernhard Widderi „Kätekõne“ ja 
üksiktekstidena veel mõned, näiteks 
huvitav saksa sürrealist Dirk Hül-
strunk.

Mida need autorid, kes on 
raamatukaante vahele, aga ka 
ajakirjaveergudele jõudnud, eesti 
luuleilmale toovad?
A. P.: Celani olemasolu eestikeelses luu-
les on oluline eelkõige seetõttu, et ta on 
kõrgmodernistliku luuletamisviisi üks 
kõige põhjani minevamaid juhtumeid, 
loodetavasti lisab see eesti luulele teata-
vat sügavust, nii nagu igasugune maa-
ilma luule parimate osade lisandumine 
eesti keelde. Celani puhul tuleb mu 
meelest arvestada ka seda, et temaga 
on tegemist teinud päris mitmed eesti 
tõlkijad, sellisena on ta ka teatav eta-
lon, millega tõlkijad ennast n-ö vormis 
hoiavad. Nüüdseks on ta eesti kirja-
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kultuuris juba teatav püsiväärtus, mille 
juurde naastes hoida teatavat vaimset 
hügieeni. Ma loodan väga, et Celanit 
tuleb eesti keelde veelgi.

Mida luule tõlkimine sulle tähendab? 
Mis teeb selle nauditavaks või hoopis 
keeruliseks? 
A.P.: Luule tõlkimine tähendab minu 
jaoks kaht omavahel seotud asja. 
Esiteks – see on eestikeelsete luulevõi-
maluste avardamine, võimalus tuua 
dialoogipartnerina sisse seda, mis 
võib-olla kohalikus orgaanilises luu-
leprotsessis iseendast ei tekiks. Ühe-
sõnaga, tõlkeluule on parimal juhul 
loodetavasti katalüsaator algupärase 
luule arenguprotsessidele. 

Teiseks on see lihtsalt üks võimalus 
lähilugeda ja tõlgendada huvitavaid 
tekste, neisse süveneda. Tõlkimine on 
üks filoloogilise uurimistöö liik – filo-
loogiline selle mõiste õiges tähenduses, 
kuivõrd tuleb korraga mõelda nii „kee-
lele“ kui „kirjandusele“.

Võib-olla kõige keerulisem on luule 
tõlkimisel stiiliregistrite küsimus. Igal 
keelel on oma spetsiifiline stiilikihis-
tuste ja -taskute liigendus, nii et nende 
vahel adekvaatse vastavuse leidmine 
on ilmselt keerulisem kui lihtsalt sõ-
nade tähendusväljade omavaheline 
klapitamine – sest stiil on efemeersem 
ja avaram nähtus, nõuab suuremat in-
tuitiivsust kui leksikaalne tasand.
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TÜHJUS JA TÄHENDUS – 
TÕLKIDES SAPPHOD
NEEME NÄRIPÄ

Vanakreeka ühe kuulsaima monoodilise ehk soololauliku Sappho (eluaeg 
u 7. ja 6. saj eKr) suures osas fragmentaarselt säilinud luuletusi tõlkides kerkib 
tahes-tahtmata küsimus tähendusest ja selle puudumisest ehk tühjusest. Tüh-
jusest omakorda tulenevad mitmed võimalused ja ohud, mida selles artiklis 
püüangi käsitleda.1 Sappho loomingu allikateks on ühelt poolt leitud papüü-
rosed (otsene tekstitraditsioon) ning teiselt poolt tsitaadid ja parafraasid muu-
delt autoritelt (kaudne tekstitraditsioon).2 Kuna papüüros säilib halvasti ning 
tekste tsiteeritakse harilikult vaid osaliselt, on meieni jõudnud ainult mõned 
üksikud enam-vähem terviklikud Sappho laulud.3 Nii et Sappho pärandis on 
küllaga tühjust, teksti puudumist seal, kus ta peaks olemas olema. Tühjuse all 
pean silmas igasugust puuduolekut: nii füüsilisi auke ja rebendeid papüürostel, 
mis jätavad tekstiväljaannetesse lakuunid, kui ka puuduvat originaalkonteksti. 
Viimast esineb lisaks katkistele kirjarullidele ka hästi säilinud tsitaatide puhul, 
sest tsiteeritud värsid on võetud ühest kontekstist ja paigutatud teise.

1 Nii selle artikli käsikirja valmimisel kui ka Sappho fragmentide tõlkimisel olen tänu võlgu 
Carolina Pihelgale. Ilma temata ei eksleks ma niimoodi tühjuse ja tähenduse vahel, nagu käes-
olev artikkel räägib.
2 Vt S. Nicosia, Tradizione testuale diretta e indiretta dei poeti di Lesbo. Roma: Edizione dell’Ate-
neo, 1976.
3 Martin L. Westi väitel on meil neli piisavalt mahukalt säilinud fragmenti, et saada ettekujutus 
nende terviklikust kompositsioonist: fragmendid 1, 16.1–20, 31 ja nn Tithonose luuletus (osa 
varasemates editsioonides olnud fragmendist 58, mida on täiendatud papüürosallikate põhjal), 
vt M. L. West, The New Sappho. Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 2005, 151, lk 5. 
Neile on lisandunud uuema leiuna veel nn Vennaluuletus, vt D. Obbink, Two New Poems by 
Sappho. Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 2014, 189, lk 32–49. Ettekujutus tervik-
likust kompositsioonist ei tähenda, et kogu tekst oleks säilinud, samuti on nende „terviklike 
kompositsioonide“ puhul vaieldavusi.
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Puuduolek on omane igasugusele tõlkimisele, alates sellest, et ühe keele 
lausele või sõnale ei leidu täiuslikku vastet teises, ja lõpetades võõra kultuuri-
ruumi igavesti puuduliku tundmisega ning „keeletajuga“, mis meid petab, kui 
ainult saab – igal juhul tuleb kuidagi opereerida tühjusega. Sappho fragmendid 
toovad olemas- ja puuduoleku selgelt esile – need on kui tühjuse ookeanist 
uhutud väikesed saared, seljakud ja rahud, mis meenutavad kunagist kadunud 
tekstikontinenti. Algul oli Sappho korpuses ilmselt üle 10 000 värsirea, säilinud 
on aga 700–800 rida, paljud neistki poolikud. Hinnang korpuse esialgse suu-
ruse kohta on muidugi oletuslik, põhinedes tõigal, et Sappho laulude esimesest 
raamatust ehk kirjarullist on säilinud lõpp koos nn kolofooniga, mis annab 
selles raamatus leiduvate värsside koguarvu 1320 (see on kirjas papüürosekillul 
P.Oxy. X 1231). Samuti on teada, et raamatuid oli kokku üheksa või kümme. 
Selge on see, et säärane tühjus ühtaegu röövib ja loob tähendust – oleme osali-
selt kaotanud algse konteksti ja tähenduse, kuid saame juurde anda enda oma.4 
Allpool tuleb juttu kolmest imetabasest juhtumist, mis viivad välja armastuseni.

Nõiaring
Sappho kuulsas esimeses fragmendis – tegelikult mitte fragmendis, vaid ühes 
vähestest peaaegu terviklikult säilinud luuletustest – kutsub poeetiline mina-
kõneleja enda juurde Aphroditet, et see aitaks teda armupiinas, nagu ta on 
varemgi aidanud.5 Sääraseid jumalate kutsumislaule, mis algavad invokatsiooni 
ehk pöördumisega jumala poole, nimetatakse kleetilisteks hümnideks.6 Tervik-
likkuse seisukohast on Sappho fr. 1 puhul tegu ühe suurima teadaoleva saarega 
tühjuse ookeanis. Samas pole sel saarel kõik sugugi kindel ja turvaline.

Esimesed kaks värsirida kõlavad Eva-Maria Voigti väljaande7 põhjal järg-
miselt: „ποικιλόθρον’ ἀθανάτ Ἀφρόδιτα, / παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, / 
μή μ’ ἄσαισι μηδ’ ὀνίαισι δάμνα, / πότνια, θῦμον“, mis võiks tõlkes olla „kirju 
trooniga surematu Aphrodita, / Zeusi tütar püünisepunuja, ma palun sind, / ära 
vaevadega valluta mind ega muredega, / emand, hinge“.8 Ohtlik lõks varitseb 
seejuures tõlkijat kohe esimese värsirea esimese sõna juures. Nimelt kirjelda-

4 Täpselt selle pärast on tõlge iseseisev teos ja tõlkija selle sõltumatu autor. Isegi masintõlke 
puhul toimub samasugune tähenduse kaotus ja loomine, kuid see on pigem juhuslik, kuniks ei 
ole olemas korralikku tehisintellekti.
5 Fragmentide numeratsioon siin artiklis järgib nn Lobeli ja Page’i väljaande traditsiooni, mida 
suures osas jagavad ka Eva-Maria Voigt (vt märkus 7) ning C. Neri ja F. Cinti (vt Neri ja Cinti, 
Saffo: poesie, frammenti e testimonianze. Milano: RL Rusconi Libri, 2020).
6 Hümnile on omane kolmeosaline struktuur, invokatsioon, jutustus ja palve, mida järgib ka 
Sappho fr. 1, vt S. Boehringer, C. Calame, Sappho and Kypris: ’The Vertigo of Love’. Rmt-s  
A. Bierl, A. Lardinois, The Newest Sappho. Leiden, Boston: Brill, 2016, lk 357.
7 Siin ja edaspidi Sappho teksti puhul vt E.-M. Voigt, Sappho et Alcaeus: Fragmenta. Amster-
dam: Athenaeum – Polak & Van Gennep, 1971.
8 Janika Pälli tõlkes „Kirjul troonil taevane Aphrodita, / Zeusi laps, kes pettusi põimid, anun 
/sind, mu emand, nüüd ära armupiinas / vaeva mu meeli“, vt J. Päll, Vanakreeka kirjanduse 
antoloogia. Tallinn: Varrak, 2006, lk 101.
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takse esimeses reas Aphroditet kahe omadussõnalise epiteediga, ποικιλόθρονος 
(poikilothronos) ehk kirju trooniga ja ἀθάνατος (athanatos) ehk surematu. Tei-
ne neist on väga levinud täiendiks jumalatest rääkides ning võib esineda ka 
iseseisva substantiivina jumalaid tähistades: surematud. Esimese sõnaga aga 
lood nii lihtsad ei ole. Cambridge’i uuest kreeka-inglise leksikonist saame sel-
le sõna kohta teada järgmist: „ποικιλό-θρονος ον adj. [θρόνος] (of Aphrodi-
te) ornately enthroned Sapph. [unless reltd. θρόνα, with woven flowers (on her 
robe)]“, vanem H. G. Liddelli, R. Scotti ja H. S. Jonesi kreeka-inglise leksikon 
ütleb nii: „ποικιλόθρονος, ον, A. on rhichly-worked throne, Ἀφροδίτα Sapph. 
1 (v.l. ποικιλόφρον’)“.9

Mõlemas leksikonisissekandes on selle sõna juures viide Sapphole. Asi on 
selles, et poikilothronos on meile teada olevas vanakreeka tekstikorpuses algu-
pärases kasutuses (s.t kui Sappho tsitaadid välja arvata) vaid üks kord esinev 
sõna ehk hapax – ta esineb Sappho 1. fragmendis! Sellisel juhul jääb aga tõl-
kija tammuma nõiaringi: sõna tähendus on sõnastikus tuletatud sellestsamast 
kontekstist, kus on vaja seda tõlkida. Vanade keelte puhul puudub võimalus 
küsida nende keelte emakeelena kõnelejailt selgitusi, mis looksid uue ja selge 
konteksti – ütleksid selgelt, mis mida tähendab –, ainus võimalus on toetuda 
säilinud tekstikorpusele, kuid sõnade puhul, mis seal ainult ühe korra esinevad, 
kaob pind jalge alt.10

Esmapilgul võib tunduda, et vähemalt selle liitsõna tähendust on tema osiste 
põhjal üsna lihtne kindlaks teha: poikilos tähendab kreeka keeles kirjut ning 
thronos on tool ehk troon. Samas valitseb (võib-olla üle mõtlevate) filoloogide 
seas siiski mõningane segadus.11 Esiteks, sõna poikilos võib tähendada erine-
vates kontekstides ka näiteks mitmekesist, muutlikku, ilusat, uhket või peent 
ning olla kasutatud iseloomu või meelelaadi kohta.12 Mõnes käsikirjas, kus 
leidub Sappho 1. fragment, esineb ποικιλόθρον’ asemel näiteks ποικιλόφρον’ 
(poikilophron’), nii-öelda kirju või mitmekesise hinge ja mõtlemisega ehk ka-
val (sellele viitab Liddelli-Scotti sõnastikus ka lühend v.l. = varia lectio ehk 
9 Vt J. Diggle et al., The Cambridge Greek-English Lexicon, Volume II, Κ-Ω. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2021, lk 1150; H. G. Liddell, R. Scott, S. Jones, R. McKenzie, 
A Greek-English Lexicon: With a Revised Supplement. Oxford: Clarendon Press, 1996, lk 1430. 
Samamoodi viitab Sappho 1. fragmendile ka Wilhelm Pape, vt W. Pape, Handwörterbuch der 
griechischen Sprache: Griechisch-Deutsches Handwörterbuch, Bd. 2. Braunschweig: Vieweg, 
1908, lk 650.
10 Olukorra vanade keelte kohta võtab kokku vemmalvärss, mis räägib konkreetselt küll ladina 
keelest: Latin is a language / As dead as dead can be. / It killed the ancient Romans / And now it’s 
killing me. Selle väga erinevais versioonides esineva luuletuse üheks allikaks on nt Los Angeles 
Herald, 20.6.1909, lk 7.
11 Denys Page kirjutab: „The word ποικιλόθρονος, a purely ornamental epithet, is not found 
elsewhere, and the idea expressed in it is not at all common in literature“, vt D. Page, Sappho 
and Alcaeus: And Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry. Oxford: Clarendon 
Press, 1955, lk 5.
12 Vt W. Jeffrey, Rhetoric and Poetics in Antiquity. Oxford: University Press, 2000, lk 142–143.
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teistsugune tekstivariant). Seega on ümberkirjutaja mõtted liikunud sõnaosa 
poikilos puhul just salakavala meelelaadi juurde, mida peegeldab hiljem ka 
väljend püünisepunuja ehk pettuste põimija (doloplokos). Teiseks, kui tekstis 
on ikkagi poikilothron’, mida peetakse üldiselt eelistatud variandiks, siis pole 
täiesti kindel, et sõna teine pool on thronos. Nimelt võib see tulla hoopis sõnast 
throna (plurale tantum), mis esineb juba Homerosel ja tähendab mustrit, seega 
võib poikilothronos iseloomustada hoopis Aphrodite kirevat vööd või rõivaid 
laiemalt.13

Isegi kui tõlkija otsustab ühe tähenduse kasuks, jääb talle ikkagi veel palju 
teadmata. On teada, et poikilothronos on hapax, aga mida sellest järeldada. 
Vanakreeka kirjandusest on tänasesse päeva jõudnud ainult murdosa, see võib 
tähendada, et poikilothronos oli lihtsalt harvaesinev sõna. Veel vähem tunneme 
aga 7. ja 6. saj eKr Lesbosel kõneldud aioolia dialekti, mille ainsateks allikateks 
ongi Sappho ja Alkaiose fragmendid ning teatud hulk inskriptsioone. Kas poi-
kilothronos võis olla toona Lesbosel laiemalt levinud Aphrodite epiteet? Või on 
tegu Sappho omaloomingu ning sõnamänguga? Kõik need nüansid mõjutavad 
tõlkimist, kuid Sappho puhul me ei tea neid ega saa kunagi teada, kui just õn-
nekombel ei leita uusi tekste, kus see sõna esineb. Ühesõnaga, isegi kui tõlkija 
seisab näiliselt kindlal pinnal, ähvardavad teda ümberringi loksuvad tühjuse 
lained, mis uhuvad maad ta jalge alt.

Meelepete
Inimesele on omane näha seoseid – maailmas peavad olema mustrid. Tõlkimise 
juures on see eriti oluline, sest on vaja näha seoseid sõnade ja mõtete vahel, lu-
geda kokku lauseid, mõista arutluskäike, märgata parallelisme jne. Aga mis siis, 
kui me näeme liiga palju seoseid? Siis tundub meile, et Rorschachi tindiplekid 
kujutavad lilli ja liblikaid ning Marsil vaatab otse üles sfinksi meenutav pea. 
Samuti kangastuvad tühjuse ookeanil seilajale kummitussaared, mis lähemalt 
vaadates lagunevad üksikuteks karideks.

Sappho 30. fragment räägib tütarlastest või noortest naistest (kr parthenoi 
– naised, kes pole abielus) öistel pidustustel (pannychis). Eesti tõlkes kõlab 
fragment järgmiselt:14

	 … öö
neiud …
pidutsesid terve öö …
nemad võiks laulda sinu ja su kannikese-
	 sülise mõrsja armastusest.

13 Vt V. A. Chernysheva, Sappho 1, 1–4 L.-P.: Throne or Patterns? Philologia Classica, 2017, 
12(2), lk 231–233. https://doi.org/10.21638/11701/spbu20.2017.211. 
14 Tõlkinud Carolina Pihelgas ja Neeme Näripä, Vikerkaar, 2017, 9, lk 23.
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Ärgates mine [ja kutsu] 
omaealisi poisse …
et me ei näeks und kauem
	 kui helehäälne [lind]

Tõlget lugedes moodustub siin kaks-kolm üsna koherentset ja mõtestatud lau-
set. Kui värsiridade liigendus ja lünkasid tähistavad punktid ära kaotada, oleks 
tekst loetav järgmiselt: „Neiud pidutsesid terve öö. Nemad võiks laulda sinu ja 
su kannikesesülise mõrsja armastusest. Ärgates mine ja kutsu omaealisi poisse, 
et me ei näeks und kauem kui helehäälne lind.“ Seejuures fragmendi esimene 
rida, kus on ilmselt sõna „öö“ (originaalis säilinud ainut sõnatüvi), mõjub vi-
suaalselt lausa luuletuse pealkirjana. Kahjuks on see kõik meelepete.

Kui vaadata kreeka algteksti, hakkab kohe silma, et see on väga fragmen-
taarne:

	
 
 

	
 
 
 
	

Papüroloogias tähistavad nurksulud kadunud teksti ehk lakuune, punktid 
nurksulgude sees või tekstis on puuduvad või kahtlased tähed. Rea lõpus pa-
remale avatud nurksulud näitavad siin, et peaaegu kõigi värsiridade lõpud on 
puudu, sest meieni on jõudnud vaid riba suuremast papüürosest (see on kus-
juures seesama P.Oxy. X 1231, mille serval on kirjas ülalmainitud kolofoon).

Kui palju teksti nende üheksa värsirea puhul on kadunud, saab teada, kui 
analüüsida värsse meetriliselt. See laul on loodud värsimõõdus, mida nime-
tatakse Sappho üksteistsilbikuks (hendekasüllabus). Sappho üksteistsilbikus 
laulud jaotatakse stroofidesse, mis koosnevad kolmest pikemast värsireast ja 
ühest lühemast, pikemad värsiread on üksteistsilbikud skeemiga – U – X – U 
U – U – X, lühemaks reaks on adoneus, mille moodustavad viis silpi skeemiga 
– U U – X. Kiired arvutused näitavad: 1. värsireas on olemas 1 silp ja kadunud 
4 silpi; 2. värsireas 3 silpi, kadunud 8 silpi; 3. värsireas 4 silpi, kadunud 7 silpi; 
4. värsireas säilinud kõik 11 silpi; 5. värsireas säilinud kõik 5 silpi; 6. värsireas 
7 silpi, kadunud 4 silpi; 7. värsireas 7 silpi, kadunud 4 silpi; 8. värsireas 9 silpi, 
kadunud 2 silpi; 9. värsireas olemas kõik 5 silpi. Ühesõnaga, 81 silbist selles 
lõigus on olemas või rekonstrueeritavad 52 silpi ning kadunud on 29 silpi ehk 
meile on enam-vähem teada veidi alla 2/3 neist kahest stroofist pluss veel ühest 
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värsireast ning kadunud on veidi üle 1/3. Laul tervikuna oli aga kindlasti pikem. 
Ilmselt võis stroofide arv Sappho üksteistsilbikus laulude puhul varieeruda, 
kuid ülalmainitud Sappho 1. fragment, mida peetakse enam-vähem tervikli-
kuks, on samuti üksteistsilbikus ning koosneb seitsmest stroofist.

Niisiis võime öelda, et Sappho 30. fragmendi puhul on suurem osa luuletu-
sest siiski kadunud ning selle sisu on meile täpselt teadmata. Säilinud tekstist, 
kahest stroofist ja veel ühe värsirea killukesest, on meile teada üle poole, kuid 
märkimisväärne osa on ikkagi puudu. Saame olla üsna kindlad laulu temaati-
kas – juttu on noortest naistest öistel pidustustel, laulmisest, mõrsjast ja noor-
meestest. Aga kuidas see kõik omavahel täpselt seotud on, me enam hästi ei tea. 
Võimalik, et värsiridade kadunud osades olid ainult epiteedid ja määrused, aga 
samas on ka võimalik, et seal tekkisid hoopis teistsugused seosed olemasolevate 
sõnade vahel kui tõlkes. Täiesti kindel on, et originaalis ei moodustanud need 
read aga kahte-kolme nii lihtsat ja nappi lauset ning tekstis esinev „öö“ ei olnud 
luuletuse pealkiri.

Tõlkides painab paratamatult soov mõista teksti tähendust ning seda selgelt 
edasi anda. Mõnikord on see soov nii tugev, et hakkame nägema kummitusi. 
Ometi on Sappho 30. fragmendi tõlge ka praegusel kujul iseseisev vabavärsis 
luuletus, mis on poeetiline just tänu oma minimalismile. Lisaks minimalismile 
pakub elamust ning loob tähendust siire – praktiliselt iga järgnev rida puän-
teerib eelmist. Harilikult loob siirded teksti värssidesse jagades luuletuse autor, 
kuid kes on nende looja praegusel juhul? Osalt ilmselt tõlkijad, kuid ehk isegi 
suuremal määral juhuslikult sündinud tühjus sõnade ümber.

Tühjus
Mõnikord, kui oleme pisikesel tekstiseljakul seistes väga kaua otsinud märke 
tähendusest, hakkab tunduma, et see, mida peaksime vaatama, on tühjus ise. 
Lisaks soovile tekstist aru saada on tõlkides kohati ka kiusatus nii-öelda mitte 
aru saada – näha tekstis krüptilist sügavust, millele ainult vihjatakse ja mida 
võib-olla ei olegi võimalik eksplitsiitselt väljendada. Nõnda kaldume enamasti 
omaenda piiratuse tõttu tajuma mõnel pool sügavamat tähendust, kui sõnad 
väljendavad. See piiratus võib olla füüsiline, tulenedes teksti fragmentaarsusest, 
või vaimne, tulenedes tõlkija isiklikust rumalusest. Tühjusesse paneb näiteks 
vaatama Sappho 42. fragment, mis räägib lindudest:

Nende hing tardus
ja tiivad jäid sorgu...15

Originaalis on tegu samuti Sappho üksteistsilbikuga, säilinud on üks tervik-
lik 11-silbiline rida ning teisest samasugusest reast 7 silpi. Fragment pärineb 

15 Pihelgas, Näripä, 2017, lk 21.
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Pindarose esimese Püütia oodi skoliast (Schol. Pind. Pyth. 1. 10a). Seal kirjelda-
takse Zeusi saual istuvat kotkast, keda Pindaros oma oodis mainib. Kotkas jääb 
võlutuna meeldivast laulust tukkuma ning laseb tiivad külgedel sorgu, hoides 
saua otsas vaevu tasakaalu. Seejuures tsiteerib skoliast paralleelina ülaltoodud 
värsse, mille Sappho olla loonud tuvide, mitte kotka kohta. Teada on nende 
värsside nn sekundaarne kontekst, Pindarose skolion, kuid algne kontekst puu-
dub, välja arvatud vihje tuvidele.16 Ühesõnaga, olemas ongi ainult üks väike pilt 
lindudest ja muud mitte midagi!

Ometi võib see pilt olla väga tähenduslik. Oma äärmises lühiduses ja frag-
mentaarsuses mõjuvad need Sappho värsid peaaegu haikuna, kus tähendus ei 
puudu, vaid on hoopis ülimalt kontsentreeritud, asudes seejuures nii sõnades 
kui ka neist väljaspool. Näiteks Matsuo Bashō kuulsa haiku/hokku eesmärk ei 
ole lihtsalt rääkida vanast tiigist, vette hüppavast konnast ja sulpsatusest, vaid 
kutsuda napi ja täpse pildi abil esile kindel vaimuseisund.17 Seda vaimuseisundit 
saaks omakorda kirjeldada sügava mõistmishetkena, mil vaatleja mõistab vaa-
deldava olemust nii-öelda lõpuni ega eristu ise enam sellest.18 Säärane kogemus 
ületab eksplitsiitselt kirjeldatud looduspilti tähenduslikkuses.

Sarnasel moel ulatub ka Sappho lindude kirjeldus eksistentsiaalselt süga-
vamale. Tegu pole ainult tiivad sorgu lasknud lindudega, vaid selle taustal on 
tunda surma külma puudutust, mis räsib kõiki elusolendeid. Sappho 42. frag-
ment tegeleb sellisel kujul elu, une ja surmaga. Kui see laul oleks tervikuna või 
vähemalt suuremas mahus säilinud, s.t kui oleks teada nende ridade kontekst, 
siis – väga suure tõenäosusega – ei oleks tekstil haikulikku mõju19 ning tõe-
näoliselt oleks temaatika hoopis teistsugune. Üksnes praegusel kujul paneb see 
fragment vaatama tühjusse ja otsima sealt tähendust. Teksti kujundab taas tema 
juhuslik fragmentaarne säilimine, ainult et kui eelmises näites lõikas tühjus, s.t 
puuduolek, teksti teatud vormi, kujundades eksplitsiitset tähendust, siis siin 
avab ta tekstist väljapoole jäävad sügavikud, luues assotsiatiivset implitsiitset 
tähendust, mis on sõnul öeldust tähtsam.20

16 Tuvide sõna fragmendis ei esine, kuid skoliastilt saime teada, et Sappho rääkis tuvidest.
17 Uku Masingu tõlkes: „Oh, vana tiiki! / Hetkeks kostab sulpsatus. / Konn vaid sukeldus“. Vt  
U. Masing, Haikud: jaapani luulet Uku Masingu tõlkes. Tartu: Ilmamaa, 1997, lk 40.
18 Vt nt D. L. Barnhill, Bashō’s Haiku. Albany, NY: State University of New York Press, 2004, 
lk 9–10.
19 Vrd Sappho 42. fragmenti tuvidest Matsuo Bashō haikuga külmetavast rongast: „Kuivanud 
oksal / kössutab külmetav ronk. / Sügise õhtu“ (tõlk U. Masing), vt Masing, 1997, lk 16.
20 Loomulikult pole ka 30. fragmendis kogu luuletuse nn mõte eksplitsiitselt välja öeldud ning ka 
seal on tegu meeleolukirjeldusega, mis vallandab lugejas tekstiväliste assotsiatsioonide laviini, 
kuid on kaks erinevust. Esiteks, 30. fragmendis kujundab fragmentaarsus värsiridu, andes neile 
võib-olla originaalist erineva tähenduse, 42. fragmendis on aga värsiread enam-vähem tervikli-
kud ja nende algupärane sisu on teada (2. reast on küll 3 silpi puudu, kuid ilmselt tuleb seal sisse 
mingi muu teema: skoliasti jaoks on oluline ainult lindude motiiv). Teiseks, 42. fragment oma 
kahe värsireaga on oluliselt napim kui 30. fragment üheksa reaga ning jätab seetõttu tunduvalt 
rohkem ütlemata, pannes otsima tähendust ennekõike väljastpoolt teksti.
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Tühjusega on tihedalt seotud armastus. Sappho eluloolise traditsiooni järgi 
lõpetas ta elu enesetapuga, viskudes õnnetult armununa Phaonisse Leukatese 
kaljult merre (see legend leidub näiteks bütsantsiaegses „Suda“ leksikonis, 
Σ 107 ja 108).21 Armastus, luule ja tühjus on kreeka maailmas omavahel tihedalt 
põimunud ning võivad olla üksteise aseaineks.

Armastus
Sappho oli ennekõike armastuslaulik – ta väljendas armastust, laulis pulmalau-
le, kõneles põlevast igatsusest, kummardas Aphroditet. Armastus liitis kokku 
Sappho seltskonna ja publiku.22 Seejuures tuleb arvestada ühe olulise nüansiga: 
armastusel esineb eri ajastuil, eri kultuurides – aga ka ühe kultuuri sees – eri-
nevaid avaldumisvorme.

Armastus, millest laulsid arhailise Kreeka lüürilised ehk meelilised poeedid, 
oli Eros – see erines tugevalt eepilise diskursuse vastastikusest ja rahuldust 
pakkuvast armastusest. Eros oli ennekõike piinav ja nii-öelda täitumatu armas-
tus.23 Erosele on omane pidev puuduolek. Hästi illustreerib Erose loomust tema 
sünnilugu Platoni „Pidusöögis“ (203b–204a): Aphrodite sünni tähistamiseks 
korraldatud pidusöögil võrgutas jumalanna Penia nektarist purjus ja uinunud 
Porose ning sünnitas hiljem Erose. Jumalike tegelaste nimed on siin tähendus-
likud: Penia on tõlkes personifitseeritud vaesus ning Poros võimalus, vahend, 
väljapääs, Eros aga armastus. Nagu ütleb Platon, on Eros oma ema pojana 
alatasa puuduses, isa mõjul aga alati jälitamas ilusat ja head (Platoni jaoks on 
Eros seetõttu filosoofi võrdkuju). Selline on armastus, millest räägib Sappho – 
selles on alati puuduolek (penia), iha ning justkui ka võimalus (poros) pääseda 
armuvaevadest, mis siiski ei realiseeru. Tegelikku väljapääsu asendab luule, 
millel on nõiduslik mõju ühtaegu armastatule, värsside laiemale publikule kui 
ka luuletajale endale.24 Sellisel viisil saavadki kokku armastus, luule ja tühjus. 
Erosele on omane puuduolek ja tühjus ning seda täidab või vähemalt lepitab 

21 „Suda“ räägib õigupoolest kahest Sapphost, kellest esimene on meile hästi tuntud laulik 
(Σ 107), teine aga lüüramängija, kes samuti väidetavalt luuletas (Σ 108). Kaljult olla alla hüpanud 
viimane, kuid ilmselt on selline eristus lihtsalt katse päästa ühe ja ainukese Sappho mainet, vt 
D. A. Campbell, Greek Lyric I: Sappho, Alcaeus. Cambridge MA, London: Harvard University 
Press, 1990, lk 7.
22 Eri ajastuil on olnud mitmesuguseid nägemusi sellest, missugune Sappho seltskond täpsemalt 
oli, see võis olla aristokraatlik ring, nagu hetaireia meestel, või Aphroditet austav thiasos, tü-
tarlaste pansion või laulukoor, hea ülevaate erinevatest Sappho-kuvanditest leiab Neri ja Cinti 
väljaandest, vt Neri, Cinti, 2020, lk XXXVI–XLIII.
23 Melic poets, in their role of narrator-locutor, are for the most part obliged to accept being subjec-
ted to the damaging effects of a lacerating Eros, that they do not succeed in satisfying, vt C. Cala-
me, The Poetics of Eros in Ancient Greece. Princeton: Princeton University Press, 1999, lk 82.
24 Amorous fulfillment seems to find a substitute in poetic delight, a compound of seduction and 
magical charm both for the poet and for any of his listeners who are also preyed upon by the 
torments of love, vt Calame, 1999, lk 86.
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luule. Mõnikord ei ole siiski võimalik seda tühjust lepitada ning ta neelab ar-
mastaja nagu meri Leukatese kalju all.

Nii esindab omal moel Erose printsiipi ka Sappho fragmentaarne teksti-
korpus. Säilinud värsid räägivad armastusest, kuid armastusele on samuti ole-
muslikult omane tühjus sõnade ümber ja sees. Puuduolekut ei saa armastusest 
rääkides pidada ainult takistuseks, sest see on Erose olemuslik osa, mis võib 
hoopis lisada tähenduslikkust. On tõsi, et enamasti ei lähe korda Sappho alg-
teksti taastada ning nii palju kui on tõlkijaid, on ka nn Sappho luuletusi. Ori-
ginaal jääb käeulatusest välja. Samas ei tohi unustada, et tühjus otsib pidevalt 
võimalusi luua tähendust, sest tekst ja mõte ei salli tühja kohta. Vaatamata 
paratamatutele puudujääkidele on tõlkimine – ja mitte ainult Sappho puhul – 
kooskõlas kreeka arhailise lüürilise armastuse ehk Erosega.
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PAUL-EERIK RUMMO 
LUULEVAHENDUSED
INGLISE KEELEST 1
ENE-REET SOOVIK

Juubelite puhul korraldatavatel kõnekoosolekutel püütakse üldjuhul päeva-
kangelase voorusi ja vägitegusid võimalikult mitmekülgselt katta. Seega oleks 
olnud päris kummaline, kui Paul-Eerik Rummost oleks tema kaheksakümnen-
dat sünnipäeva tähistanud konverentsil küll kõneldud, aga ta tõlgetest mitte 
– on neil ju vägagi väljapaistev osa nii autori loomingus kui ka meie üldisemas 
kultuuripildis. Valikkogu „Oo et sädemeid kiljuks mu hing“ saatesõnasse pani 
Rummo oma luuletõlgete kohta juba ammu keerutamata kirja: „Mingis mõttes 
on kogu luule üks ning piir sulle millegi poolest hingelähedase muukeelse teksti 
ümberpaneku ning päris su „oma“ teksti vahel mõnikord päris ähmane. Nõnda 
siis arvan loomulikuks niisugustegi tekstide kuulumise „omasse“ raamatusse, 
eriti selletaolisesse ülevaatekogumikku.“2 Sellele järgnevad tänusõnad teistelegi 
tõlkijatele, kes üht või teist piisavalt oluliseks kujunenud algautorit on tutvus-
tanud – küllap kongeniaalsest küljest, õigete rõhuasetustega –, ning need pää-
divad retoorilise pärimisega: „Ons keegi midagi siin ilmas päris üksi teinud?“ 

Sellest küsimusest kinni hakates võiks edasi siirduda uitama bahtiniaanli-
kele radadele, küsida, kuidas suhtleb Paul-Eerik Rummo võõra sõnaga3, ning 
selleks, et lähtepunkti konkreetsemaks muuta, võib, küll mitte eriti üllatuslikult, 
uurida tema tõlkepoeetika järele, mida Peeter Torop on defineerinud tõlkija 
tõlkemeetodi eripära väljasõelumisena.4 Samas tuleks paraku kohe tõdeda, et 
tegu oleks sisuliselt lahtisest uksest sisse tormamisega: „Tõlkija hääle“ kolman-

1 Artikli aluseks on Paul-Eerik Rummo juubelikonverentsil „Ükskord ennepuiste“ (Tartu, 20.–
21. jaanuar 2022) peetud ettekanne.
2 Paul-Eerik Rummo, Saateks. Rmt-s: Oo et sädemeid kiljuks mu hing. Eesti Raamat, 1985, lk 5.
3 Vt Peeter Torop, Metatekstide teooriast, lk 28, Tõlkeloo koostamise printsiibid, lk 60. RMT-s: 
Kultuurimärgid. Ilmamaa, 1999.
4 Peeter Torop, Tõlkeloo koostamise printsiibid. 
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das vihus on Rummo oma luuletõlketegevuse ja selle põhimõtete üle juba päris 
põhjalikult mõlgutanud. Võimalikeks küsimusteks, mida ta ise luule tõlkimise 
üle arutlemise aluseks esitab, on esiteks, millisele teoreetilisele vundamendile 
autor, olgu see siis luuletaja või tõlkija, toetub; ja teiseks, millistele järeldustele 
viib tema tegevuse tulemuste uurimine5. Samas sõnastab ta ära ka oma tõl-
kepoeetika eksplitsiitse külje, oma tõlkemõtte juhtprintsiibid, mida ta kerge 
muigega, kuid ilmselt üpriski tõetruult nimetab „suvalisuse ja iga kord uuesti 
otsustamise apoloogiaks“6. 

Selliste, tõlkijalt järjepannu otsuste langetamist nõudvate finesside loetelu 
täpsustab Rummo kultuurkapitali tõlkepreemia nominatsiooni puhul toimu-
nud usutluses, kus loetleb konkreetsete sihtide seadmist ja sammude astumist 
nõudvaid probleeme: „Kas püüda eesti keeles järgi teha muu keelkonna baasist 
lähtuvat poeetilist süntaksit, rütmikat, meetrikat, riimimistehnikat või mitte? 
Kui jah, siis kas kasutada just neidsamu värsimõõte ja riimiskeeme kui algteo-
ses? Kui algteose struktuur (mis enamasti on midagi läbikasvanumat kui pelgalt 
mõistuspärase, vajadusel teisiti ümberöeldava „sõnumi“ väline vorm) kõrvale 
jätta ja asendada konstruktsioonidega, mis „teadmuspõhiselt“ või vaistlikult 
on eesti keelele omasemad – siis kuidas tagada, et lõplik üldpilt põhiliselt ja 
olemuslikult siiski liialt ei hälbi algteksti toonist ja tähendusest?“7 Korduv kost-
mine sellistele küsimustele viib lõpuks tähelepanekutest tulenevale järeldusele 
(millest ei saa aga tuletada raudset reeglit, et Rummo kaldub tõlkima nimelt 
nii ja mitte teisiti): „Julgen öelda, et suuresti tulevad mingid enam-vähem vas-
tuvõetavad, usutavad lahendused katsetuste käigus ise kätte. Ja võib-olla saab 
mingite esialgu ad hoc lahenduste kogumist, kui neid korduvalt rakendada, 
tõesti viimaks midagi meetoditaolist – kuid kindlasti ilma pretensioonita ai-
nuõigsusele ja igavesele üldkehtivusele.“8  

Ometi on võimalik tõlketekstidest neisse kätketud ja Toropi poolt implit-
siitseks tõlkepoeetikaks hüütud lahenduskogumit välja meelitades kontrolli-
da, millise kuju see meetoditaoline nähtus võiks võtta. Et tekstikorpust veelgi 
koondada, võtaksin vaatluse alla Rummo inglise keelest tehtud luuletõlked, nii 
et paraku jääb kõrvale soome ja vene keelest tõlgitu, kõrvale jäävad Rózewicz, 
Montale ja Jaan Krossi alustatud vundamendile ehitatud Apollinaire. Kõrvale 
jääb ka monumentaalne dramaatilis-poeetiline Ibsen „Brandi“ ja „Peer Gynti-
ga“, mis valmisid koostöös vastavalt Sigrid Toominga ja Riina Hansoga. Rum-
mo ingliskeelse lähteluule aga võiks omakorda piiritleda selle korpuse keskse 
kolmikuga, kuigi vahendatud autoreid on teisigi. Ilmselgelt on põhjust juttu 
teha kahest iseseisva raamatuna ilmunud tõlkekogumikust: need on Dylan Tho-
5 Paul-Eerik Rummo, Märkmeid luuletõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, lk 35.
6 Ibid, lk 45.
7 Anu Saluäär, Küsimusi Eesti Kultuurkapitali 2017. aasta tõlkekirjanduse auhinna nominenti-
dele. Paul-Eerik Rummo. Tõlkija Hääl VI, 2018, lk 197.
8 Ibid.
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mase (1914–1953) „Surmad ja sisenemised“, mis tuli välja 1972. aastal, ning 
T. S. Elioti (1888–1965) „Ahermaa ja teisi luuletusi“, mis on kataloogidesse 
kantud 1999. aasta numbriga ja ka sama aasta kultuurkapitali tõlkepreemia 
pälvinud. Nende autorite taga ja ümber ja vahel aga liigub ringi kolmaski luu-
letaja, kel küll eesti keeles oma kogu ei ole, ent kes muidu mõneti vastandlikuna 
näivale 20. sajandi suurmeestepaarile nii sisulisi kui ka vormilisi ühenduskohti 
tekitab. See on mitusada aastat varem elanud John Donne (1572–1631), niini-
metatud metafüüsilise luulekoolkonna9 olulisim esindaja, kelle luulet Rummo 
tõlkes on esmalt avaldatud Loomingus; kimpu köidetuna leiab seda juba tsi-
teeritud valikkogust.

„Tihtipeale saad luuletajast ilmekama pildi, kui tead, keda ta on tõlkinud,“ 
on arvanud Rummo ise10. Tema poolt tõlkimiseks valitud poeetidel on klassiku-
te mäekõrgune maine, millega teisalt kaasneb keerulise või suisa mõistetamatu 
autori reputatsioon. Sellest võib ehk järeldada, et Rummot ümberpanemisele 
innustav luule peab olema kas vahedat intellektuaalset pingutust nõudev või, 
vastupidi, lausa limbilise süsteemi kaudu hoomatavate lausumiste tabamatute 
tähenduste abil töötav; nii ehk teisiti aga võiks see olla olnud omas ajas uuen-
duslik. Tegelda tuleb sel suurte teemade ja igavikuliste mastaapidega, sünni 
ja surma ja ülepea esimeste ja viimsete asjadega. Kindlasti tulevad sealjuures 
mängu religiooniga seotud mõistestik, kujundid ja keelendid; teisalt aga on 
sellistele poeesidele iseloomulik kohatine kerglus või suisa varjamatu kõlvatus. 
Ning see luule ei eksisteeri üksnes paberile kantud visuaalsete märkidena, vaid 
kõnetab ja kõlab häälena või mitmete häältena. Kui aga selline tuum Rummo 
esimese taseme otsuste ehk autorite valiku puhul ongi tuvastatav, ei ole neid 
luuletajaid siiski kuidagi võimalik omavahel segi ajada – ei originaalis ega ka 
Rummo tõlkes. 

Neile erinevustele mõeldes võiks küsida, milles need just tõlgete puhul 
täpsemalt seisnevad, mis omakorda tuletab meelde Peeter Toropi Vene vor-
mikoolkonnast lähtuvat osutust, et tekst on küll ühest küljest sidus, ent teisalt 
ometi hierarhiline struktuur, „milles kõik elemendid on küll seotud, kuid pole 
võrdselt tähtsad“, ning see juhib tõlkijad ja tõlkeuurijad Roman Jakobsoni do-
minandi mõiste juurde: „Põhipingutused aga tuleb suunata kõige tähtsama 
fikseerimisele, dominandi leidmisele, sest vaid selle õige määratlemine tagab 
tõlketeksti sisemise ühtsuse“11. Valeri Brjussovile viidates jätkab Torop: „Sisuli-
selt lähtub dominandist ka üks esimesi tõlkemeetodi määratlusi, millest tulene-
valt on tõlketegevuse aluseks ’selle elemendi valik, mida pead tõlgitavas teoses 
kõige tähtsamaks’“ ning mainib, et lisaks tekstisisesele dominandile ei tohiks 
9 Metafüüsikute ja Donne’i kohta vt Märt Väljataga, Väike inglise luule antoloogia. EKSA, 2018, 
lk 327–329.
10 Paul-Eerik Rummo, August Sanga saja laulu mõjul. Rmt-s: Kuldnokk kõnnib. Ilmamaa, 2010, 
lk 20.
11 Peeter Torop. Kirjandus filmis. Rmt-s: Kultuurimärgid, lk 145.
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unustada ka tekstiväliseid, „millele tõlge sõltuvalt oletatavatest funktsioonidest 
või tõlkija eesmärkidest allutatakse“.12 Nii et käesolevaga võikski püüda leida 
tõlgetest dominanti, seda elementi, mis Jakobsoni järgi alistab teised ja tagab 
struktuuri integreerituse, ning loodan, et seda tehes saame natuke aimu ka 
Rummo implitsiitse tõlkepoeetika variatiivsuse astmest, mis Toropi meelest on 
ühe tõlkija loomingu monograafilisel vaatlemisel igati oluliseks osutuv joon13. 
20. sajandi eesti luuletõlke dominante on püüdnud kaardistada Maria-Kristiina 
Lotman,14 nii et see võimaldab paigutada luuletõlkija Rummot poeetilise tõlke 
laiemasse üldpilti. 

Heidame kõigepealt pilgu Donne’ile, autorile, kelle puhul elulooliselt võib 
eristada varajast eluvenda ja seiklejat ning hilisemat kirikutegelast ja usumeest. 
Eks laiemas laastus peegeldub see elulise dominandi muutus ka tema loodud 
tekstides, ent üks ja sama Donne’i luuletus võib sisaldada elemente nii meele-
lisest kui ka teoloogilisest rubriigist, lisaks veel teadust ja kõiksuguseid muidki 
diskursse. Raamatut „Oo et sädemeid kiljuks mu hing“ sirvides võiks Don-
ne’i-huviline pöörata tähelepanu ka samas kogus ilmunud paarile Edmund 
Spenseri (1552/3–1599) vahendusele. Omas ajas tõusis Donne’i eripära esile 
just spenserliku luulelaadi taustal ning see erinevus tuleb tõlkeski kujukalt esile. 
Spenseri „Karjuse kalendri“ aprillikuises bukoolilises dialoogis vestlevad oma-
vahel kaks karjusest sõbrameest – sisuliselt räägivad nad taga kolmandat, kes 
on õnnetult armunud ja ise vestluse juures ei viibi. Pikalt tsiteeritakse ka tolle 
kolmanda mehe loodud hüperboolsetest ülistustest tulvil kiidukõnet jumaliku 
daami aadressil, keda samuti kohal ei ole. See on kõigiti kena, ent vaatamata 
laulvusele ja keerukale riimiskeemile ka väheke ootuspärane ja üksluine ning 
sisaldab ohtralt mütoloogilist ning kombeõpetuslikku ilu ja võlu. Sellisena 
Rummo seda kerge üle-võlli-õhkamise abil ka vahendab: 

Oi karjapiigad, haljaid murumaid
	 kes asustate!
Need teie hulgast tulgu siia vaid,
	 kel pole patte!
Ja talitsege kombekohmakust, 
et see ei riivaks tema jaunidust: 
	 hiukseid pealael 
	 köitku pitspael, 
vöö andku sündsat kenadust.

12 Ibid. 
13 Peeter Torop, Tõlkeloo koostamise printsiibid. Rmt-s: Kultuurimärgid, lk 51.
14 Maria-Kristiina Lotman, „„Tõlkija peab“: tõlkenormid luulevahenduses 20. sajandi Eestis“. 
Tõlkija Hääl V, 2017, lk 179–188.
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	 Ye Shepherd's Daughters, that dwell on the Green,
		  Hye you there apace:
	 Let none come there but that Virgins been,
		  To adorn her Grace.
	 And when you come, whereas she is in place,
	 See that your Rudeness do not you disgrace;
		  Bind your Fillets fast;
		  And gird in your Waste, 
	 For more Fineness, with a taudry Lace.   

Spenseri tõlke sõnavalik laseb aimata tõlkija teatavat iroonilist distantseeritust, 
Donne’i armastusteemaline sõnavõtt „Aastapäev“ nõuab aga nii temalt kui ka 
lugejalt kindlasti enamat kui juuste kombekohaseks sättimise instruktsioonide 
mõistmine:

	 Kõik kuningad ja nende soosikud,
	 Aukandjad, daamid, sulnid muusikud,
Ja vana Päikegi, kes kannab seda hoolt,
Et päevi lisanduks, kui kulub teiselt poolt, –
Kõik on nüüd aasta vanemad kui siis,
Kui saatus meie pilgud kokku viis.
	 Meid nagu muid
	 See aasta kandis lõpu poole, kuid
Me armastus ei tunne aastaid ega kuid:
Ta on see Looja päev, mis ei tea loojanguid.

	 All kings, and all their favourites,
	 All glory of honours, beauties, wits,
The sun itself, which makes times, as they pass
Is elder by a year now than it was
When thou and I first one another saw:
All other things to their destruction draw,
	 Only our love hath no decay;
This no tomorrow hath, nor yesterday,
Running it never runs from us away, 
But truly keeps his first, last, everlasting day.

Pastoraalsete standardtroopide detailide kallal nikerdamise asemel kasutab 
Donne mastaapseid filosoofilisi üldistusi. Ta võib loobuda rütmi sujuvusest 
ja pikkadest rinnastavatest kirjeldustest, kuid see-eest pruukida metafüüsili-
se luule tunnustäheks kujunenud üllatuslikke laiendatud metafoore: näiteks 
paljuantologiseeritud luuletuses „Kirp“ toimib kahe noore vere segunemine 
kirbu kõhus kujundina, mille abil saab üritada atraktiivset naisterahvast ära 
rääkida muidki kehavedelikke segama. Väga iseloomulik on kaasaegse teaduse 
rakendamine, näiteks hilisemas tekstis „Hümn Jumalale, mu Jumalale, minu 
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haiguse ajal“, milles tõsiselt tõbine kõneleja pöördub kõigevägevama poole, 
ent kirjeldab samas ka oma maist hetkesituatsiooni järgmiste kujundite abil:  

Nüüd, kosmograafid mil mu ihu arstidest
	 On saand, ja mina laman nagu kaart 
Siin sängis, ning nad loevad minu märkidest 
	 Neid merekitsusi ja paari nappi puhkesaart, 
	 Kustkaudu retk mul läheb vastu loodekaart
Per fretrum febris, 

Whilst my physicians by their love are grown
	 Cosmographers, and I their map, who lie
Flat on this bed, that by them may be shown
	 That this is my south-west discovery,
Per fretum febris, by these straits to die,

Selles tõlketsitaadis võib näha huvitavat nihet, mis annab aimu Rummo Don-
ne’i-tõlgenduste võimalikust võtmest. Donne kõneleb tegelikult ju edelakaarest, 
nii et siinkohal võiks mõelda Fernāo de Magalhāesi ekspeditsiooni poolt 1520. 
aastal avastatud väinale Tulemaa lähedal, samas kui lõuna on palavuse, seega ka 
palaviku ilmakaar. Aga et see õnnetu edel vajaks omastava käände puhul hoopis 
daktüli pruukimist, on jambisõbralikumate ilmakaarte seast igati asjakohaselt 
valitud loe. Miks on see parem kui sõnaga „kaar“ kaunilt allitereeruvad kirre 
või kagu? Esiteks muidugi asub loojaminek või lahkumine mõistagi lääne pool; 
teiseks aga olid tollal käimas ka müütilise Loodeväila otsimise ekspeditsioonid, 
kuhu jäi näiteks 1611. aastal kaduma Henry Hudson, nii et loodesuund asukski 
justkui „sel uurimata maal, kust ükski rändur ei tule tagasi“, kui tsiteerida üht 
toonase sajandivahetuse paiku kirja pandud monoloogi Georg Meri tõlkes. 

Nii et kokkuvõttes on evangeelse piiblitõlkija Eugene Nida termineid15 ka-
sutades siinkohal tegemist varauusaegsest maailmapildist tuleneva dünaamilise 
ekvivalendiga, mis on sihitud auditooriumis võrreldava efekti saavutamisele. 
Donne segab kõrget ja madalat, vaimset ja kehalist, intellektuaalset ja emot-
sionaalset, laseb luuleminal pöörduda vahetult maise või taevase auditooriumi 
poole; luuletuse publikut kas veendakse suhtluse käigus milleski või ärgitatakse 
millelegi. Ja näib, et Rummo Donne’i-tõlkeid tervikuna suunab üsnagi prag-
maatiline dominant, neiski leiavad aset kõneteod, millena vahendatud salmid 
suurepäraselt toimivad, samas kui neid ehivad kõneleja taset näitavad komp-
lekssed paradoksid, sõnamängud ja kõrvutused. Vaimulikuna kuulus Donne 
oma aja suurimaks peetud jutlustajate sekka ning Rummo ei sunni selles repu-
tatsioonis kahtlema – ta tõlgib luuletusi, mis kirjutatud ajal, mil luuletamine 
oligi vahetu aktiivne suhtlus.
15 Eugene Nida. Principles of correspondence. Rmt-s: Lawrence Venuti (edit.), The Translation 
Studies Reader. Routledge, 2000, lk 129.
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Donne’i viimane jutlus, mille ta juba raskesti haigena pidas kuu aega enne 
oma surma, sisaldab aga märksõnu, mis inspireerisid Dylan Thomase luule-
raamatu pealkirja „Surmad ja sisenemised“: „… meie sünd ise ja sisenemine 
sellesse ellu on exitus à morte, surma sigitis, sest emaüsas oleme me surnud.“ 
[„… our very birth and entrance into this life is exitus à morte, an issue from 
death, for in our mother's womb we are dead.“16] Huvitav on see, et pealkir-
jaluuletust ennast kogumikus tõlgitud ei olegi, nii et seda enam rõhutab peal-
kirjavalik sisulist donne’ilikku temaatikat. Kui Donne oli ilmselt kuldsuu nii 
meelelis-intellektuaalse luule loomisel kui ka jutlustamisel, siis Thomase puhul 
on Rummo mõtisklenud, et võib-olla sattus see kirjanik ta huviorbiiti kuulde-
mänguhuvi tõttu, sest talle avaldas sügavat muljet „Piimmetsa vilus“17 – nii et 
taas on mängus kõnelev hääl.

Thomase puhul ei ole meil aga vaja hakata dominanti välja mõtlema, selle 
on Rummo mitmel korral ise välja toonud. Järelsõnas kirjutab ta: „Tõlkimisel 
on püütud keskendada tähelepanu originaalide kujundikonstruktsioonidele 
ning jäetud imiteerimata nende meetrilis-rütmiline kude.“18 Teisal aga on ta 
Thomase kohta öelnud: „mis ta luules kõige enam intrigeeris, see oli ülimalt 
tihe kujundlikkus. – Peaaegu iga sõna mitmetähenduslikkus, rääkimata siis 
sõnaühendeist, oli midagi, mida omasse keelde ülevõtmisel kõrvale jätta tundus 
arulagedana – kogu värgi põhituum seal just peidus olevat paistiski, käsikäes 
hämara pompöössusega.“19

Seega võiks öelda, et sedapuhku on tõlkija eksplitsiitselt väljendanud oma 
taotlust järgida semantilist dominanti – tähtis on tähendus, ka polüseemiapunt-
rad tuleb lahti põimida ja lugeja ette laiali laotada. Nii võiks tulemuseks olla 
proosaline reaalune, kuid tegelikult ei hakka valitsema mitte üksnes denotatiiv-
sed tähendused, vaid ka konnotatiivsed varjundid, sõna otseses mõttes sõgedad 
sõnad. Thomasele on omane sõnaliikide teisendamine, millest tulenevad näi-
teks kurglema või kikivarvutama; esile astuda lastakse sellistel haruldustel nagu 
happaja, kalgestuma, sohkima, hargitsema, armastushõõr ja muidugi laabanism 
rõup; imelisi liitsõnu annab üheainsa sõnatüve potentsiaalsete mitmiktähen-
duste eritlemine üheskoos ning epiteetide põhisõnaga liitmine, näiteks kuri-
tangid, suripurjed, kudrutuskätki, raugapõlvekont, krabipäike; kõlakujunditega 
on kombineeritud metafoorseid fraase, nagu ülesküntud üsk, kudenud puud, ja 
esmaste sõnaraamatuvalikute asemel on mõistagi võimalik kasutada värvika-
maid sünonüüme, nagu kukulind, inimloom, toatagune või nuhtlema. Näitena 
võib vaadata, kuidas algab luuletus pealkirjaga „Hädaldus“:

16 John Donne. Death’s Duel. Rmt-s: Devotions upon Emergent Occasions and Death’s Duel. 
Vintage, 1999 [1630], lk 157.
17 Paul-Eerik Rummo. Märkmeid luuletõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, lk 37.
18 Paul-Eerik Rummo. Tõlkijalt. Rmt-s: Dylan Thomas. Surmad ja sisenemised. Eesti Raamat, 
1972, lk 73.
19 Paul-Eerik Rummo, Märkmeid luuletõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, lk 37.
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Kui ma olin tuuline poisitükk
ja must tatt kabelikarjamaal
(ohkas vana rammunui, naistesse surev),
kikivarvutasin häbelikult karusmarjavõsas,
jõhik öökull ulgus nagu kaebupunn plika,
punas kalpsasin kõrvale, kui suured tüdrukud veeresid
eeslikoplis maas nagu keeglid,
ja kiigelaud-pühapäevaöödel ma kosisin
oma patuste silmadega keda aga tahtsin,
kogu täiskasvava kuu võisin armastada ja hüljata
kõiki neid roheliste väikeste laulatuste noorikuid
süsimustas põõsas ja neil kurvastada lasta.

When I was a windy boy and a bit
And the black spit of the chapel fold, 
(Sighed the old ram rod, dying of women),
I tiptoed shy in the gooseberry wood,
The rude owl cried like a telltale tit,
I skipped in a blush as the big girls rolled
Ninepin down on the donkeys’ common,
And on seesaw Sunday nights I wooed
Whoever I would with my wicked eyes,
The whole of the moon I could love and leave
All the green leaved little weddings’ wives
In the coal black bush and let them grieve.

Nii algab ühe meesterahva elukaare kirjeldus, mis loo lõpuks oma äravajunud 
otsa jõuab. Originaalpealkiri „Lament“ võinuks olla ka „Nutulaul“ (vastupidise 
näitena – Käsu Hansu oma tõlgitakse inglise keelde üldiselt „Lament“), ent 
vanatestamentlik mastaap on sedapuhku kõrvale jäetud – situatsioonipõhiselt 
seisab neis poeesides ju lõppeks tõesti kirjas nutt ja hala selle üle, et konkreetse 
indiviidi maskuliinne elujõud on longu vajunud ja tudisevasse lõppu jõudnud. 
Kui originaali kõrvale võiksid Kukerpillid võtta üles hoogsa loo „Kui olin mina 
alles poisike“, siis tõlkes ei kummita tõepoolest ei rahvalik ega muu meetrum, 
küll aga vallandub sõnade genereerimise tulevärk. Pärast liitsõnaloomelist 
poisitükki ilmub välja tatt ning hakkab toimima Thomase mitmetähenduslik-
kusvõtte kompenseerimine – lisaks süljele tulevad mängu ka tatikas ehk jõng-
lane ja tatik ehk seen – viimase ehk nõrgemat asjakohasust võimendab sõna 
fold  („lambakari või -aedik“) tõlkimine „karjamaaks“. Läbi luuletuse kordub 
refräänina „rammunui“, mis oleks küll nagu kõlakopeerimisest ehk siis sõna 
formaalsest poolest lähtuv, aga jätab nõnda veenvalt fallilise mulje. Järgmiseks 
kohtame haruldast jõhikut, määrsõnast verbistunud kikivarvutamist ja idioo-
mituletise reaalust karusmarjavõsa. 
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Kokkuvõttes on tõlge pulbitsevalt loominguline. Thomas kirjeldas ise oma 
loomemeetodit enam-vähem nii, et laseb endas tekkida kujundil ning rakendab 
seejärel selle kallal oma vaimujõudu nõnda, et see sünnitab teise, laseb kahel 
kujundil vastuollu minna ja sellest kolmandal välja kasvada, liidab sellele veel 
neljanda vastukäiva kujundi jne, ja seda kõike enda kehtestatud vormipiirides. 
See ohjeldamatu suvalise nurga all inspireerumine meenutab pärmiseene või 
miks mitte hüdra pungumist ja seda teeb ka tõlge, ainult et piire ei kehtesta 
formaalsed nõuded, vaid originaalist välja selitatud dominant, mis rõhutatult 
erineb Nõukogude perioodi luuletõlkes domineerinud meetrumi ja prosoodi-
lise süsteemi20 esiplaanile tõstmisest. Rummo on hiljem avaldanud imestustki, 
et selline ebastandardne lähenemine omas ajas tegelikult arvukate lugejate seas 
südameid võitis21. Kindlasti annab see tõik kinnitust Toropi tõdemusele, et 
tõlkija kui vahendaja ja tõlkija kui looja on kultuuris võrdselt vajalikud.22

Selle eest, et Donne 20. sajandil – ja seega ka Thomase silmis – nii oluliseks 
sai osutuda, kannab suuresti vastutust T. S. Eliot, kes vahepeal unustusehõl-
ma vajuma kippunud luuletaja taas kaanoni keskmesse tõstis. Elioti tõlkekogu 
koondab endasse 20. sajandi ilmselt olulisima ingliskeelse luuletaja antologisee-
ritumad palad, sealhulgas „Ahermaa“ (mille tööpealkiri oli taas kõnekas „He do 
the police in different voices“). Võrreldes Thomase koguga on see raamat ome-
tigi kuidagi rohkem varju jäänud. Võib-olla peitub põhjus osalt selles, et 1990. 
aastate lõpul oli osa potentsiaalsest publikust jõudnud liikuda luulelugemise 
mant midagi tõhusamat tegema, osalt aga oli kirjanduse parema kättesaadavuse 
tingimustes peale kasvanud snobistlike kalduvustega orginaalilugejate põlv-
kond, kes kippusid igasuguseid interpretatsioone lausa hereetiliseks pidama 
ning kel seega oli raskusi tõlgenduste eelarvamusvaba aktsepteerimisega. Elio-
ti-kogumiku informatiivse järelsõna on sedapuhku kirjutanud Jaak Rähesoo;23  
Eliotist saab lugeja teada palju, tema luule tõlkimise põhjustest ja protsessist 
sedapuhku mitte. „Tõlkija hääle“ artiklis tuleb Elioti tõlkimine küll jutuks, ent 
seal on ka Rummo ise üllatavalt ettevaatlik ning pigem illustreerib selle abil 
avaramaid probleeme, nagu ajalooliste keeletasandite tõlkimine, nüansitäpsus 
poeetilises argumentatsioonis või mõne konkreetse väljendusviisi võime öko-
noomselt kehastada väljendatava mõistelist sisu24. Erinevalt Dylan Thomase 
vahenduste kommenteerimisest ei tõuse neis märkustes dominant eksplitsiitselt 
esile ning luuletusi endid vaadates näib, et seda olekski ehk raskem lühike-
se katke abil välja tuua või konkreetsete näidetega illustreerida. Mingil mää-

20 Maria-Kristiina Lotman, „Tõlkija peab“: tõlkenormid luulevahenduses 20. sajandi Eestis. 
Tõlkija hääl V, 2017, lk 185.
21 Paul-Eerik Rummo, Märkmeid luuletõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, lk 38.
22 Peeter Torop. Eessõna osale „Kultuur ja tõlkimine“. Rmt-s Kultuurimärgid, lk 14.
23 Jaak Rähesoo, T. S. Elioti luulest. Rmt-s: T. S. Eliot, Ahermaa ja teisi luuletusi. Tõlkinud 
Paul-Eerik Rummo. Hortus Litterarum, [1999], lk 89–111.
24 Paul-Eerik Rummo, Märkmeid luuletõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, 39–41.
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ral võiks ka tõlkeluuletegu siiski kirjeldada järgnev kirjutamisele (kuid mitte 
üksnes sellele) pühendatud lõik viimasest Elioti „Nelja kvarteti“ hulgas, mille 
pealkiri on „Little Gidding“. 

Mida kutsume alguseks, on tihti lõpp,    
ja teha lõpp on teha algust. 
Lõpp on, kust alustame. Nagu ka iga lause 
ja lõik, mis on õige (kus iga sõna on kodus,
omal kohal selleks, et toetada teisi,
sõna, mis pole häbelik ei ka suurustav
vana ja uue sundimatus suhtluses, 
argisõna lööv, kuid labasuseta,
eritermin täpne sääske kurnamata,
kõik täiuslikus seltsitantsus koos).
Iga lause ja iga lõik on lõpp ja algus,
iga luuletus epitaaf. Ja mistahes tegu
on samm tapapakule, tulle, merekurgust alla
või kustund kirjaga kivi poole – sealt me algamegi.

What we call the beginning is often the end
And to make an end is to make a beginning.
The end is where we start from. And every phrase
And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,
The word neither diffident nor ostentatious,
An easy commerce of the old and the new,
The common word exact without vulgarity, 
The formal word precise, but not pedantic, 
The complete consort dancing together)
Every phrase and every sentence is an end and a beginning,
Every poem an epitaph. And any action
Is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat
Or to an illegible stone: and that is where we start.

Siduv katusmoment Elioti tõlkimisel näib Rummol olevat orkestratsioon, eri-
nevate elementide seade ja vaheldamine, kordused, peegeldused, meetrumid, 
laulu- ja kõnerütmid, mis tulevad tuntavalt esile mitte värsis või paaris, vaid 
suurema terviku raamides. Et tegu on erinevate elementide omavahelise su-
hestamisega, tundub, et sellist dominanti võib õigustatult nimetada süntaktili-
seks. Seega paistab vaadeldud luuletõlgetes otsekui valatult kinnitust leidvat ka 
20. sajandil semiootikaga kokku puutunud tõlketeadlaste tõdemus, et Charles 
Sanders Peirce’ist lähtudes võib tõlkeekvivalentsustel eristada süntaktilist, se-
mantilist ja pragmaatilist komponenti: ekvivalentsus saab tuleneda vastavalt 
märkide omavahelistest suhetest, suhetest märkide ja selle vahel, mida need 
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esindavad, või ka märkide suhetest nende kasutajatega.25 Käsitletud tekstide 
põhjal katab Rummo luuletõlkijana oma paindlikes ning tema enda sõnu mee-
nutades „iga kord uuesti otsustamist“ demonstreerivates dominandivalikutes 
igati ammendava skaala. 

Muuhulgas on Rummo teinud ka tähelepaneku, et tõlgitavasse süvenemine 
lisab varjundeid tõlkija originaalloomingussegi26 ning just Elioti puhul ilmneb 
see eriti selgelt. Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuses 2016. aastal toimunud 
„Lumevalguse... lumepimeduse“ juubeliseminariks valmistudes tõdesin, et 
sellest märgilisest kogust leiame Elioti kehtestatud kõrgmodernistlikke ele-
mente küll ja veel: ühest küljest on selles musikaalsust ja ühe elemendi teisest 
tulenemist, teisalt aga fragmenteeritust, isoleeritud – ka visuaalselt tüpograafia 
abil esile toodud – detailide kontraste; leidub viitelisust tsitaadi, tegelase ja 
motiivi tasandil; osutusi nii populaarkultuuri kui kõrge klassika elementidele 
(viimast aga mitte tingimata hardalt austavas, vaid ka parodeerivas võtmes); 
mütologiseeritud astronoomiat ja -loogiat ning absurdsuseni kasvatatud müüdi 
kaasamist kõrvuti kaasaegsete argiobjektide ja tehnoloogiaga ning vältimatult 
ka tülgastust viljatu vaimsusetuse ja vaeva ühiskonna üldise seisundi üle. 

Nii et kui Rummo on väitnud, et luule tõlkimine on üks luuletamise eri-
juhtudest ning  eesmärgiks luule, sealhulgas ka tõlkeluule loomise laial skaalal 
on „mingi eneseküllasuse mulje jätva keelelise objekti tekitamine, millega kok-
kupuutujal ei pruugi tulla pähegi küsida selle algtõuke ja alglätte järele“27, siis 
kinnitab tema luuletõlgete vaatlemine, et see kreedo ei väljendu mitte üksnes 
sõnades, vaid kajab kaasa ka tegudes. Elulise illustratsioonina võib lõppkok-
kuvõtteks meenutada mõttetera vox populi, vox dei ning anda koodana sõna 
rahvale: 

Jõululaupäeval 2003 kell 10.14 sai Delfi Naisteka foorumis alguse järgmine 
arutelu (originaalis mitteformaalne kirjapilt säilitatud). Kasutaja prooküon 
pärib: „Kas keegi teab kuidas kõlab Paul-Erik Rummo luuletus Armastajate 
lõpmatus. Tänud.“ Kell 20.49 saadab kasutaja vares1 talle teksti. 29. detsembril 
jutt jätkub ja kasutaja imestaja tagantjärgi leiab: „no on ikka hea luuletus, mis 
ajast huvitav, mis kogust?“ Vares1 vastab talle: „Mina võtsin selle luuletuse 
valikkogust „Oo et sädemeid kiljuks mu hing“ ja see on jaotise all „Jäljendused. 
Donne“. Jäljendused on paigutatud kogude „Lumevalgus... lumepimedus“ ja 
„Ajapinde ajab“ vahele, nii et ilmselt sinna vahele jääb ka nende kirjutamise 
aeg.“ Imestaja jätkab järgmisel päeval: „HALLOO, siis on se hoopis Donne'i  

25 Susan Bassnett, Translation Studies. Routledge, 2002 [1988], lk 34.
26 Paul-Eerik Rummo. August Sanga saja laulu mõjul. Rmt-s: Kuldnokk kõnnib. Ilmamaa, 2010, 
lk 20.
27 Paul-Eerik Rummo, Märkmeid luuletõlkimisest. Tõlkija hääl III, 2015, lk 46.
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mugandus, mitte Rummo originaalluuletus. Tunduski liiga omamoodi. Mul on 
see kogu olemas küll. Tänan.“ Aga vares1 arvab omalt poolt: „Ei tea, kas nii 
saab päris öelda, et mugandus, ehk ikka vaid samas stiilis kirjutatud, aga siiski 
Rummo luuletus.“
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TÕLKIMINE ON ELU
MARGUS OTT

Tahan selles jutus näidata, kuidas tõlkimisprotsess sarnaneb elamis-
protsessi enesega. 

1. Tõlkimine
Kuidas tõlkimine käib? Esimene asi on muidugi aru saada sellest tekstist, mida 
tõlkima hakatakse. Aga mida tähendab arusaamine? Kes on see, kes aru saab? 
Ja millest? Tekst, millest te üldse aru ei saa, on teie jaoks lihtsalt tähed üksteise 
kõrval. Või kui on tegemist mõne eriti tundmatu kirjasüsteemiga, siis võib olla 
isegi nii, et te ei saa seal aru, kus üks täht algab ja teine lõpeb. Kogu tekst on 
siis teie jaoks üks kamakas. Ja võib-olla on koguni võimalik, et te ei saagi üldse 
aru, et see on keeleline tekst, vaid arvate, et see on mingi kaunistus, ornament 
(nagu nt hiina või araabia kalligraafias) – sõna „kiri“ eesti keeles tähendaski 
algul kaunistust, nagu ta on praegugi näiteks sõnas „vöökiri“. Etümoloogiliselt 
sama sõna on „kirju“ – lihtsalt mingisugune kirev mitmekesisus, mis on suuna-
tud nägemisele ja vaatamisnaudingule, mitte lugemisele, keelelisele taotlusele. 

Aga isegi kui saate aru, et tegemist on tekstiga, ja tunnete ära selle eritletud 
üksused (olgu et nad tähistavad foneeme, morfeeme või lekseeme), siis tund-
matu kirjasüsteemi puhul jäävad nad ometi lihtsalt üksteise kõrvale. Keeleli-
ne intentsioon jääb täiesti tühjaks. Muidugi võib püüda teha detektiivitööd. 
Tuvastada korduvaid märke. Kui tekst on piisavalt pikk, siis saab eri märkide 
hulga järgi teha üsna häid oletusi selle kohta, kas kirjasüsteem on alfabeetiline, 
silpkiri või ideogrammiline (ehkki sellega võib muidugi mööda panna: ubõhhi 
keeles on 86 foneemi ja taa ehk xóõ keeles üle 100 – nii et alfabeedis esindatuna 
oleks neil nimetatud arv eri kirjamärke; aga hiragana silpkirjas ainult 46). Kui 
see on teile tuttav keel, siis selle järgi, mis kirjamärgid milliste teiste kirjamär-
kidega sageli koos on, saate hakata tegema oletusi, mis häälikutele, silpidele või 
sõnadele nad vastavad. Kui eesti keeles asendada kõik tähed suvaliste märkide-
ga ning sõnapiire märkida kas tühikuga või eraldi märgiga, siis suudaks igaüks 
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teist selle mõningase pusimise järel dešifreerida. Dešifreerimise käigus hakkab 
kirjamärkidel olema järjest enam üksteisega pistmist, nad hakkavad aina roh-
kem üksteist „läbistama“: mis märgid kokku käivad, kuidas juba vähehaaval 
hakkame kuulma häälikuid, mis rääkides sulavadki üksteisesse.1

Aga see on üksnes kirja väljalugemise tasand; me võime ette lugeda teksti, 
mis on meile tuttavas kirjasüsteemis, aga tundmatus keeles; ja foneetilise kirja 
puhul suudab lingvist seda isegi üsna täpselt teha. Et aga teksti sisu mõista, 
peavad selle osad veelgi rohkem üksteisesse sulanduma. Kui pelga väljahäälda-
mise puhul jääb tekst maailmast eraldiseisvaks, omaette asjaks, siis sisulisema 
arusaamise puhul saab ta järjest enam maailma osaks, hakkab ise maailma 
kehastama. Sedavõrd, kuidas teksti osad üksteisega lõimuvad, lõimuvad nad 
ka maailmaga. Ja samavõrd lõimuvad nad ka sinu kui lugejaga, hakkavad aina 
enam sinu juurde kuuluma – sa „seedid“ teksti, lased ta oma vereringesse. 

Mõistmise käigus tekst teatavas mõttes sulab üles nagu kevadine lumi. Tema 
osad läbistuvad ja ta läbistub maailma ja sinuga, nii et temast endast eraldiseisva 
asjana praktiliselt ei jäägi midagi järgi. See on kaunis tavaline lugemiskogemus. 
Tekst on aken, me vaatame temast läbi; ta on uks, me astume temast läbi. Akent 
ja ust ennast me praktiliselt ei näe – või näeme siis, kui midagi läheb nihu: kui 
on mingi sõna, mida me ei tunne, kui midagi on justkui valesti öeldud, jne. 

See ongi tõlkimise esimene etapp: tekst üles sulatada, nii et tema osad hak-
kavad üksteisesse sulanduma ning et ta hakkab sulanduma maailma ja sinuga. 
Mis on tõlkimise teine etapp? Loomulikult see, et kui sa oled ühes keeles teksti 
niimoodi üles sulatanud, siis sa ta teises keeles uuesti tahkestad, tarretad. 

Seda ülessulatamise-tahkestamise liikumist on väga oluline rõhutada. Sest 
tavaline eksiarvamus tõlkimise kohta on see, et pannakse sõnaraamatu abiga 
lähtekeele sõnadele vastama sihtkeele sõnad, pannakse morfoloogia õigeks ja 
sätitakse süntaks selliseks, et see oleks sihtkeele reeglite järgi korrektne. See aga 
on tõlkimise nulltasand. Isegi arvuti suudab tänapäeval paremini. Tõlkimine ei 
saa käia kõrvutuvast kõrvutuvasse, käesolevatest etteantud elementidest teiste 
käesolevate etteantud elementideni. Tõsi küll, kui tegemist on väga lähedaste 
keeltega, siis võib niimoodi saada mingi enam-vähem tulemuse (ehkki mitte 
kunagi väga hea). Aga kui tegemist on kaugete keeltega – võtame näiteks eesti 
ja hiina –, siis ei ole see kohe kuidagi võimalik. 

Tõlkimine nõuab seda, et sa esmalt eespool kirjeldatud moel sulatad teksti 
üles, sulatad ta maailma ja iseendasse, ning seejärel tarretad ta järk-järgult ta-
gasi. Tõlkimiseks nimetatakse harilikult seda, kui lähte- ja sihtkeel on erinevad. 
Aga sama põhiprotsess on mängus siis, kui nad on samad. Näiteks kui teete 
1 Kõne esindabki hästi seda kirjatähtede osalist üksteisesse sulandumist; tihti seda kõnes täiesti 
loomulikku nähtust kirjas ei esindata, ehkki mõnes keeles nagu nt sanskritis on nn sandhi 
reeglite järgi sedagi püütud kirjas representeerida; keele kujunemisloos oli probleem muidugi 
vastupidine: kuidas pidevuslik kõnevoog hakkida diskreetseteks kirjaühikuteks – see meile 
tänapäeval nii loomulik protseduur on kõike muud kui lihtne.
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tekstist kokkuvõtte. Siis samuti peate teksti esmalt üles sulatama ning seejärel 
tema põhiliigendusi pidi laiali laotama (seepärast on eriti aimetekstide puhul 
kasulik ka kitsas mõttes tõlkimise puhul teha kokkuvõte2). Või kui peate lühi-
kest teksti seletama. Ka siis peate ta üles sulatama ja põhilisi liigendusi pidi laiali 
laotama, ja veelgi laiemalt kui algtekst; siin tuleb ilmutada väga head maitset, 
et taibata, millised suunad ja arendused on lähteteksti, teksti-eo „vaimu“ (s.t 
tema läbistuvuse) suhtes sobivad ja millised mitte. Seda harrastatakse sageli 
pühakirjatekstide puhul: mingist väikesest lõigust loetakse välja väga palju. 
Äärmusse viidult illustreerib seda india lugu, kuidas maailm loodi silbist „Om“. 
Kogu maailm on selle silbi seletus, laialilaotus. „Kõik“ on sellega juba öeldud. 

Niimoodi kukubki välja, et tõlkija justkui ise räägiks seda teksti, mida ta 
on teises keeles lugenud. Ta on ju teksti üles sulatanud ja endasse võtnud, enda 
omaks teinud, nii et ta saabki nüüd rääkida todasama teksti iseendana – aga 
lihtsalt teises keeles. Ja see ongi üks hea soovitus, näpunäide, kirvereegel: püüda 
tõlkida nii, et toda teksti oleks võinud rääkida sihtkeelne inimene. Ehk 2021. 
aasta hiina tõlkevõistluse teksti puhul: tõlkida Gāo Xíngjiàn’i 高行健 niimoodi, 
et selle tõlketeksti võinuks kirjutada eesti kirjanik. 

Muidugi me teame, et päris niimoodi need asjad ei käi. Kui tõepoolest nii-
moodi iseendana rääkida, siis pole see enam tõlge, vaid mugandus või koguni 
lihtsalt inspireeritud-olemine mingist tekstist. See oleks tõlkimise lõpmatu-
se-tasand (vrd eespool, kus sõnade mehaaniline ümberpanek annab tõlkimise 
nulltasandi), üle-tõlge, tõlge, mis on nii hea, et on paremgi kui originaal ning 
kus originaal on üldse ära unustatud, kõrvale jäetud, ei eristugi enam oma 
kõrvutuvates üksikasjades.

Selline üle-tõlge on see, mida me kogu aeg teeme. Alatasa saame innustust, 
inspiratsiooni mingitest tekstidest. Ja muidugi mitte ainult tekstidest, vaid üldse 
inimestest, olukordadest, lävimistest. Ja sulatame nad endasse, ja väljendame 
neid omal moel. Igal hetkel me lõimime mingeid uusi asju. Ja ei maksa unus-
tada, et isegi uuesti kogetud sama asi on samuti juba uus asi, sest ma kogen 
seda nüüd, ja selle tähendus, roll ja mõju on teistsugused kui siis, kui ma seda 
esimest korda kogesin; lisaks praegusele kogemusele on nüüd ka ju mälestus 
tollest varasemast kogemusest. 

Niimoodi me saame tõlkimisprotsessi kirjeldamisest mõned olulised aspek-
tid: 1) mõistmine kui ülessulatamine; 2) eelmisega vastupidises suunas liikuv 
taastahkestamine; 3) eri tasandi ülekanded. Ülessulatamine ja taastahkestamine 
ei ole rangelt lahus ega järgnevuslikud. Nad võivad vahelduda ja keerukal moel 
teineteisesse põimuda. Ja tõlkimise käigus eriti just taastahkestamine (meie 
2 Minu esimesed filosoofiatõlked said alguse laiendatud kokkuvõttest: esialgu panin lihtsalt kirja 
olulisemad mõtted; seejärel tahtsin täpsustada ja nüansse sisse tuua, kuni märkamatult olingi 
hakanud teksti tõlkima. Tegin seda näiteks kreeka keeles Platoni mõne dialoogiga, prantsuse 
keeles Henri Bergsoniga ning veel õige mitme autori ja raamatuga. Bergsoni puhul sildasin 
tõlgitud lõigud ning sellest saigi teose „Essee teadvuse vahetutest andmetest“ tõlge.
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esialgne tõlge, katsetus) ja selle edukus annavad meile sageli aimu sellest, kui 
hästi me üles sulatasime, ja võivad ajendada uut ülessulatamist – eelmine katse 
polnud piisav, me ei jõudnud piisavalt sügavale, piisavalt sulavasse, piisavalt 
loomulikku. Ja võib olla ka sedapidi, et taastahkestamise tung paneb meid ot-
sima seda, mida üles sulatada. See on üks tõlkijahing. Ta otsib omale tekste, 
mille peal ennast treenida, harjutada, millel musitseerida. On väga vale tõlkijat 
pidada kirjanikust kehvemaks, alamal olevaks – põhjusel, et ta ei loovat, vaid 
lähtuvat „juba olemasolevast“, samas kui kirjanik „loob ise“. Nagu me näitasi-
me, ei erine need kaks protsessi põhimõtteliselt teineteisest. Ka tõlkija peab üles 
sulatama algupärandi, nõnda nagu kirjanik kõiki oma impulsse ja kogemusi 
üles sulatab. Tõlkija just nimelt ei saa lähtuda „juba olemasolevast“, valmisole-
vast, kõrvutuvast tekstist, vaid ta peab selle üles sulatama. 

Tõsi küll, tõlkimisega on seotud oma „hea maitse“. Kui liiga „lendama“ minna, 
siis võib see jällegi anda halva tõlke. Kas see annab hea teose ning läheneb ses 
mõttes kirjanikutegevusele, on iseküsimus. Vahel võib see niimoodi olla.3  Aga 
sageli liiglennukad tõlked paraku ei anna head teost ega lähene kirjandusele, vaid 
pigem lähenevad teisest küljest tõlkimise nulltasandile. Lihtsalt erinevalt eespool 
kirjeldatud nulltasandist, kus mehaaniliselt seati sõnu vastavusse, toimub säärane 
automatism ja mehhanism nüüd tõlkija subjektiivsuses – ta lihtsalt käib välja 
omaenda juba olemasolevaid, valmis tundeid, mõtteid, ideid. Kui enne tõlkimise 
nulltasand oli objektiivsuses, siis nüüd on ta subjektiivsuses. Mõlemal juhul on 
häda selles, et tõlkija ei sulata tõlget üles: esimesel juhul jääb ta objektiivsete au-
tomatismide vangi, aga teisel juhul subjektiivsete klompide küüsi. Ta ei rikasta 
ennast tõlkega, teisega, maailmaga, vaid kordab seda, mis tema sisemuses juba 
olemas on. 

Niimoodi me juba käsitlesimegi ka tõlkimise tasandeid, nulltasandist üle-
tasandini. Me näitasime, et nulltasand võib olla nii objektiivne kui ka subjek-
tiivne. Tõlkija ei sulata teksti üles, vaid tõstab ümber kõrvutuvaid üksusi, olgu 
siis objektiivsuses (ühe keele sõnu teise) või subjektiivsuses (kordab omaenda 
olemasolevaid sõnu, väljendeid ja mõtteid). Tõlkimise ületasand on see, kui 
tekst on nii põhjalikult üles sulatatud, maha jäetud ja ära unustatud, et ta lihtsalt 
sulab meie eneseväljenduse sisse. Siis pole muidugi ka tõlketeost eraldiseis-
va asjana, vaid loetu on lihtsalt saanud osaks meist, me omaenda elus „tõlgi-
me“ teda, esitame teda. Minus on Kafkat, Dostojevskit, Bergsoni, Deleuze’i, 
Zhuangzid. Ka nemad minu kaudu kõnelevad teile, mingist aspektist.

Kui me räägime kitsas mõttes tõlkest, ja heast tõlkest, siis jääb ta kuhugi 
null- ja ületasandi vahele. Sulatatakse üles küll, aga siiski hoitakse alal tekst 
eraldiseisva asjana. See nõuab aga, et osa asju peab jääma mingil määral kõrvu-

3 Sellega on eksperimenteeritud nt Ninnikus luuletõlgetega.
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tuvaks, ebamugavaks, tahkeks, klompjaks.4 Võib olla nii, et mõni väljend peab 
jääma kohmakaks, sest on oluline, et just see väljend seostuks mingi teise väl-
jendiga, mis lähtekeeles on loomulik, aga sihtkeeles kunstlik; ja see sisuline seos 
võib üles kaaluda vormilise kohmakuse. Põrpivus võib olla muidugi ka osutuse 
tasandil: näiteks lihtsalt seetõttu, et tekstis on juttu eksootilistest, harjumatutest 
asjadest (sama efekti saab küll tekitada ka kirjanik ise, nt kirjutades romaani 
keskajast või Rapa Nuist; ja see efekt tekib paratamatult iga teosega sedamööda, 
kuidas ta vananeb ja temas esinevad reaalid muutuvad tasapisi võõramaks) või 
ka harjumatud osutused psühholoogia tasandil: inimese psühholoogia muutub 
küll vähem kui ümbritsev maailm, aga ometi on eri paikade ja ajastute taju- ja 
tundeilm mõneti erinev. Meil on kaunis raske aduda „Iliase“ või keskaja rüütli- 
romaanide tegelaste reaktsioone, või neid tõsiselt võtta. 

2. Elu
Olen siiamaani rääkinud teksti tõlkimisest, aga samu mõõtmeid, aspekte ja 
tasandeid saab eritleda ka üldse elamise juures. Mil määral ma maailma üles 
sulatada suudan? Eks igapäevaeluski on eri olukordi, mis kätkevad ja isegi 
nõuavad kas kõrvutuvamat või läbistuvamat hoiakut. 

Näiteks te komistate ja kukute pikali. Siis on mängus hulk kõrvutuvust. 
Võib-olla jõuate oma kehaasendit natuke sättida, aga laias laastus liigub ta nagu 
mistahes teatava raskusega objekt gravitatsiooniväljas, ning pind, millele teie 
keha langeb, mõjutab seda nagu mistahes eset. Või kui võõras inimene küsib 
teilt tänava peal kella, siis tulebki ütelda, mis kell on. Ametiasutusse sisenedes 
tulebki istuda, astuda, käituda, rääkida teatud vormide piires, piiratud väl-
jendusvahendite raames. Oleks kohatu hakata sedasorti olukordades südant 
puistama ja intiimseks, isiklikuks muutuda („Mis kell on?“ – „Oh kui armas 
teist seda küsida, te olete nii tark, nii ilus, nii hea!“).

Aga kui te tegelete aikidoga, siis teie kukkumised on palju peenemad, täp-
semad; te olete seda palju harjutanud, eri viisidel; olete õppinud, kuidas jõud 
liiguvad ja kuidas keha käitub. Või kui kallim teile midagi ütleb, siis oleks jäme 
talle lihtsalt mehaaniliselt vastata. Sageli isegi lihtne ütlus „Tule sööma!“ nõuab 
keerukamat vastust kui lihtsalt „Jah, kohe!“. Ammugi siis, kui on tegemist ar-
mastusavaldusega: siiras inimene ei ütle ega võta seda pelgalt ühe osaga iseen-
dast, vaid on üleni öeldu taga ja kuulab öeldut kogu endaga; ta on üleni mängus. 

Hiina pärimuses on palju käsitletud just säärast „õndsat“ (shèngrén 聖人), 
„pärisinimest“ (zhēnrén 真人), „täiuslikku“ (zhìrén 至人), jne, kes alati täiesti 
adekvaatselt olukorrale reageerib, kumisedes vastu nagu kell või peegeldades 
4 Selle määra suhtes on eri hoiakuid. 2021. aasta 4.–5. septembril Koolimäel toimunud kirjani-
ke liidu noorte tõlkijate suvekoolis (sealt ettekanne pärinebki) käsitleti Cortázari tõlkeid, kus 
Klaarika Kaldjärve tõlge on sõnasõnalisem ja Mart Tarmaku oma mugandavam. Veel kauge-
male lähevad nt mõned Uku Masingu ülibukvalistlikud tõlked ühelt poolt ning Kreutzwaldi 
mugandused teiselt poolt.  
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nagu peegel. Need metafoorid peavad osutama sellele, et too inimene ei moo-
nuta olukorda ja et tema vastus on kohane. See muidugi ei tähenda, et temas 
mingit transformatsiooni ei toimuks või et tegemist oleks justkui põlvenõk-
surefleksi sarnase stiimul-reaktsioon mehaanilise reaktsiooniga. Vastupidi, ta 
just nimelt transformeerib, muundab, teisendab ning tema käitumine võib olla 
täiesti ettearvamatu. Näiteks kuuldes tülist kassi üle paneb omale sandaali pähe 
(„Väravata piiripääs“, Wúménguān 無門關, 145). Aga ometi tagantjärgi teised 
mõistavad, et just see oli kõige õigem, kõige kohasem käitumine. 

Sest see on üks otsata küsimus, kuidas hästi käituda, kuidas sulatada üles 
objektiivseid tegureid ja subjektiivseid klompe. Eks me kõik avastame end 
aeg-ajalt olukordadest, kus leiame, et jälle oleme stiimuli peale andnud ste-
reotüüpse vastuse, ehkki oleks tahtnud teisiti. Tüüpiliselt: keegi nähvab meile, 
meie kähvame vastu. Elukaaslane vingub, mina vihastan vastu; tema vihastab, 
mina vingun vastu. See on seotud sellega, kuidas meie keha enese igapäevane 
liikumine on enamasti väga stereotüüpne (ja õndsad on need, kes tantsuga või 
mõnel muul moel neid harjumusi lahti logistavad). Niimoodi on väliste tegu-
ritega ja kehalise liikumisega. 

Samamoodi on sisemiste, vaimsete ja psühholoogiliste asjadega: mul on 
mingi maailmavaade, mingid seisukohad, argumendid, jutud, mida ma rutiin-
selt kordan, käian. Internetitroll läheb sellega väga kaugele: küllap on kõik ko-
hanud internetis kodanikke, kes on nagu masinad, väsimatult ketravad mingit 
seisukohta, hoiakut, maailmavaadet. On mingid keelelised, mõistelised, psüh-
holoogilised klombid, mis jäävad kõrvutuvaks inimese sees (ta psüühika osad 
pole lõimitud) ning ümbritseva maailma suhtes (ta ei oska teistega lävida). 

Nagu tõlkimise puhul, nii ka elus on suur küsimus, kuidas selliseid objek-
tiivseid ja subjektiivseid klompe, tardumusi, käesolevaid antusi üles sulatada; 
kuidas lõimuda paremini iseenda sees ja ümbritsevaga. 

Tuleb muidugi hoiduda pidamast sulanduvat „heaks“ ja kõrvutuvat „hal-
vaks“. Sest need kaks külge on mõlemad mistahes eksistentsi lahutamatud osad. 
Ühest küljest iseloomustab iga olendit mingi osadekõrvutuvus ja rütmijärgne-
vus6, aga teisest küljest on need tal alati mingil moel läbistunud, ühte sulatatud, 
olgu või hästi rudimentaarselt. Mul inimesena on kehaosade kõrvutuvus ja 
eluliste rütmide järgnevus, aga need osad on minu jaoks läbistunud (ma olen 
üleni oma kehas ja minu jaoks on mul sulakeha, erinevalt arsti nähtud tardke-
hast) ja järgnevused üksteisesse lõimitud, nii et mul on mälu ja ma projitseerun 
tulevikku, ma „ülevaatan“ tervet ajavälpa, ma olen üleni teatavas ajaulatuses, 

5 Eri inglise tõlkeid vt nt siit: https://www.reddit.com/r/zen/comments/pm5t4m/wumengu-
an_translation_comparison_case_14/.
6 Elementaarosakesed on mõistagi piiripealne juhtum: nad ongi kogu materiaalse universumi 
alus(tus)eks. Neil pole mingeid etteantud osi nagu teistel, keerukamatel olenditel, vaid nad oma 
„elamisega“, kestmisega, kokkutõmmetega alles loovad ennast millegi kõrvutuvana. 
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nõnda nagu ma olen üleni teatavas ruumiulatuses (kusjuures see ruum ei piirdu 
mu nahaga, vaid ulatub kaugemale, põhimõtteliselt kogu universumisse). 

Ümbruses toimides ja adekvaatselt teistele reageerides tuleb arvesse võtta 
ka seda, et see toimija ise, mina ise, olen keegi, mingi konkreetne keha mingi 
konkreetse meelega, mingite soovidega. Ehkki noodsamad hiina mõtlejad sage-
li jutlustavad „soovidest/ihadest vabanemist“ (wúyù 無欲), siis pigem tähendab 
see soovimise ülessulatamist, nüansseeritumat soovimist kui radikaalset soovi-
de puudumist. Sest viimasel juhul sa ei ole enam inimene ega üldse elusolend. 
Ikka sa eelistad süüa, juua, magada, kui on nälg, janu, uni. Sul ei saa kunagi 
olla täiesti ükskõik. 

Nõnda nagu tõlkimine liigub nulltasandi ja ületõlke vahel, samamoodi ka 
elava inimesena liigume erinevate sulandumis- ja kõrvutumistasandite vahel. 
Peame silmas pidama nii kõrvutumist enda sees (meie kehameele hulk eri as-
pekte, külgi, osi) ja endast väljas (läbikäimine teise inimesega, teiste olendite, 
üldse ümbrusega) kui ka läbistumist, sulandumist: kuidas üles sulatada ke-
hameelelisi klompe, integreerida ja integreeruda, lõimida ja lõimuda, nüans-
seeritumalt, tundlikumalt lävida endas ja teistega. Aga samas hoida distantsi, 
pidada pause. 
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LUULEEKSPORDI
VÕIMALUSTEST. 
PAUL-EERIK RUMMO
SAKSA KEELES 1 
CORNELIUS HASSELBLATT

Põhimõtteliselt võib selle teema vaatlusel eristada kaht tegurit/tegelast – vastu-
võtja ja vahendaja. Vastuvõtja all mõtlen näiteks seda, kus on miski ilmunud, 
missugustes väljaannetes/kirjastustes; kui tihti ja kelle poolt arvustatud. Va-
hendaja puhul tuleks jutuks laias laastus järgmine: kes on tõlkinud ja kuidas; 
missugune valik on tehtud ja miks; missuguseid probleeme ja vigu esines.

Keskendun siinses artiklis teisele aspektile, kuid taustinfoks ja laiema kesk-
konna tutvustamiseks räägin kõigepealt üldisemalt eesti luule retseptsioonist 
saksa keeleruumis.2 Siis loetlen Paul-Eerik Rummo luuletuste saksakeelsed 
tõlked, enne kui pöördun sisuliste ja tehniliste küsimuste poole.

Kõigepealt tuleb nentida, et oma luuleraamatuga on saksa turul esindatud 
väga vähesed eesti kirjanikud, ning Paul-Eerik Rummo nende hulka ei kuulu. 
Puhtbibliograafiliselt leiame üheksa eesti luuletaja tervikraamatu tiitlit3, kuid 
neist on vähemalt pool kahtlase staatusega, see tähendab, mingid privaatvälja-

1 Paul-Eerik Rummo juubelikonverentsil „Ükskord ennepuiste“ 21. jaanuaril 2022 peetud et-
tekande ümbertöötatud tekst.
2 Vt C. Hasselblatt, Estnische Literatur in deutscher Übersetzung. Eine Rezeptionsgeschichte 
vom 19. bis zum 21. Jahrhundert. Wiesbaden, 2011.
3 Lisaks nendele veel seitse luuleantoloogiat läbi aegade: Estnische Klänge. Auswahl estnischer 
Dichtungen von Axel Kallas. Dorpat, 1911; Estnische Gedichte. Übersetzt von W. Nerling. 
Dorpat, 1925; Wir kehren Heim. Estnische Lyrik und Prosa. Nachdichtungen von Martha v. 
Dehn-Grubbe. Karlsruhe, 1962; Acht estnische Dichter. Ausgewählt und übertragen von Ants 
Oras. Stockholm, 1964; Estnische Lyrik. Übertragen von Tatjana Ellinor Heine. Brackenheim, 
1981; Das Leben ist noch neu. Zehn estnische Autoren. Eine Anthologie. Übertragen von Gis-
bert Jänicke. Karlsruhe, 1992; Die Freiheit der Kartoffelkeime. Poesie aus Estland. Herausge-
geben von Gregor Laschen. Nachdichtungen von Marcel Beyer, Friedrich Christian Delius, 
Katja Lange-Müller, Gregor Laschen, Johann P. Tammen und Ralf Thenior. Bremerhaven, 1999.
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anded, nagu Salme Raatma kogumik4 või diplomitöö puulõigetest, mis tehtud 
Minni Nurme luuletuste ainetel (ilmus ka eraldi väljaandena)5. Ka Aleksis Ran-
niti õhukene vihik on pigem asjaarmastajaväljaanne6 ning Ivar Ivaski kogumik 
on hoopis saksa keeles kirjutatudki, mitte tõlgitud.7 „Õiged“ tõlkekogumikud 
on viiel eesti luuletajal: Marie Underil8, Bernard Kangrol9, Doris Kareval10, 
Kristiina Ehinil11 ja Juhan Liivil12. Ei mingit Koidulat, ei Kaplinskit, ei Luike 
ega Alverit.

Tavalisem (ning kirjandusvälja mehhanisme mõistes teatud mõttes isegi 
tähtsam) kui „oma raamat“ on pääsemine ajakirjandusse. Siin on spekter mui-
dugi tohutult lai, mille pärast tasub vaadata, millistes väljaannetes on Rummo 
saksakeelsed tõlked ilmunud. Ajakirjadest tuleb nimetada kuut, millest ainult 
kaks on kvantitatiivselt või/ja oma positsiooni poolest kirjandusväljal relevant-
sed: Akzente ja Estonia. Ülejäänud neli on kas kõrvalised või mingid ühepäe-
valiblikad, kuigi seegi on muidugi retseptsiooni märk. Alustan ülejäänutest, 
sest nad on ka ajaliselt alguses.

Paul-Eerik Rummo esimene saksa keelde tõlgitud luuletus ilmus 1968. aas-
tal ajakirjas Sowjetliteratur.13 Seda ajakirja trükiti Moskvas ning see oli Nõu-
kogude Kirjanike Liidu häälekandja. See ilmus ajavahemikul 1946 kuni 1990. 
Peale saksakeelse väljaande oli see olemas ka inglis-, prantsus- ning venekeel-
sena. Hiljem üllitati seda ka hispaania, poola, slovaki, tšehhi ja ungari keeles.14  
Ajakirja eri keeleversioonidel olid eri toimetused, nii et sisu ei kattunud. Vä-
hemalt saksakeelses versioonis oli eesti kirjanduse osakaal võrdlemisi suur – ja 
mitte ainult Hans Leberechti või Juhan Smuuli kujul. Pärast Rummo sealset 
„debüüti“ tulid veel kolm Rummo luuletust: „Mäng“, „Inimene pole rauast …“ 

4 S. Raatma, Spiegelungen im Gespräch mit der Hl. Birgitta von Schweden. Ein Poem. Aus 
dem Estnischen von Gustav Rosenstein. Turku / Regensburg (als Manuskript gedruckt), 1997.
5 M. Nurme, Mondwein. Lyrische Gedichte. Nachdichtungen aus dem Estnischen von Aldo 
Roomere. Leipzig, 1976.
6 A. Rannit, Verse an Wiiralt und das geklärte Gleichnis. Aus dem Estnischen übertragen von 
Ants Oras. Baden-Baden, 1960.
7 I. Ivask, Gespiegelte Erde. Gedichte 1953–1963. New York, 1967.
8 M. Under, Stimme aus dem Schatten. Gedichte. Aus dem Estnischen übertragen und aus-
gewählt von Hermann Stock. Mit einer Einleitung von Aleksis Rannit. Freiburg, 1949.
9 B. Kangro, Flucht und Bleibe. Gedichte in Auswahl. Deutsch von Hermann Stock. Lund, 1954.
10 D. Kareva, fraktalia. Gedichte – Luulet. Übersetzung ins Deutsche Mati Sirkel, Liina Mitter-
mayr, Wolfgang Maxlmoser. Aspach, 2000. In Zusammenarbeit mit Eesti Raamat / koostöös 
kirjastusega Eesti Raamat.
11 K. Ehin, Mond liegt in meinem Blut. Kuu on mul veres. Bilinguale Gedichte. Übersetzt von 
Ursula Zimmermann. Aspach, 2009.
12 J. Liiv, Schnee stiebt, ich singe. Ausgewählte Gedichte. Herausgegeben von Jüri Talvet. Über- 
tragen aus dem Estnischen von Sophie Reyer in Zusammenarbeit mit Jüri Talvet. Wien, 2019.
13 Ballade vom Geschosssplitter im Herzen (Ballaad mürsukillust südames). – Sowjetliteratur 
(edaspidi SL) 10/1968, lk 139, tõlkija Viktor Sepp, uuesti SL 11/1972, lk 121 ja SL 6/1980, lk 
140–141, viimane muudetud pealkirja all: Vom Geschosssplitter im Herzen.
14 C. Hasselblatt, Estnische Literatur in deutscher Übersetzung. Wiesbaden, 2011, lk 213–219.
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ja „Üks kask mul kasvab...“15. Raske on öelda, kui suur selle väljaande lugejas-
kond oli, kindlasti jälgisid seda vähemalt Ida-Saksamaa kirjandushuvilised. Aga 
ka läänes oli ajakirjal lugejaid, nii et mingil määral olid Rummo tõlkeproovid 
saksakeelse lugeja orbiiti sisenenud. Kuid mitte rohkem. Väljaanne, mille nimes 
oli sõna „nõukogude“, oli siiski teisejärgulise mõjuvõimuga.

1983. aastal avaldati Trajektis luuletus „Ars Poetica“ Ilmar Laabani tõl-
kes.16 See ajakiri või aastaraamat ilmus Soomes, olgugi koostöös ühe Saksa-
maa kirjastusega, ajavahemikul 1981–1986 ning kandis alapealkirja „Beiträge 
zur finnischen, lappischen und estnischen Literatur“, hiljem koguni „Beiträge 
zur finnischen, finnlandschwedischen, lappischen, estnischen, lettischen und 
litauischen Literatur“. Kuigi Trajekt oli Saksamaa kirjandusväljal kindlasti näh-
tavam kui Sowjetliteratur, ei saavutanud ta arvatavasti siiski eriti suurt luge-
jaskonda. Publikatsioon oli eeskätt suunatud Soome-huvilistele, kellele pakuti 
lisaks veel pisut Eestitki. Kahtlemata aga tähendas Paul-Eerik Rummo luuletuse 
avaldamine seal, et ta muutus saksa lugejale kättesaadavamaks.

Esimene tõesti Saksamaal trükitud saksakeelne tõlge ilmus 1988. aastal, 
kui ajakiri Park avaldas luuletuse „Vaikne hull“ tõlke.17 See oli ühtlasi teeneka 
soome, rootsi ja soomerootsi kirjanduse tõlkija Gisbert Jänicke esimene Rum-
mo-tõlge. Ta oli alles aasta varem eesti keelega tutvunud, Rummo luuletuse 
tõlge oli tema esimeste eestinduste hulgas.18 Park on saksa luuletaja Michael 
Speieri 1976. aastal asutatud kirjandusajakiri, millel ilmub siiamaani üks või 
kaks vihikut aastas. See on auhinnatud ajakiri, mis kujutab endast väikest avan-
gardistliku kirjanduse tutvustamise nišši Saksamaal. Peaaegu kõiki numbreid 
on ajakirjanduses retsenseeritud.19 Ning väike ringkond kirjandushuvilisi sai 
1988. aastal niisiis seal võimaluse tutvuda Paul-Eerik Rummo „Vaikse hulluga“.

Ka austria kirjandusajakirjas Lichtungen leiame kaks korda Rummo luu-
letusi.20 Kuid need olid kõigest juba varem ilmunud tõlgete taastrükid, midagi 
uut siin polnud.

 
 
 

15 Spiel. – SL 8/1972, lk134, tõlkija Johann Warkentin; Der Mensch ist nicht aus Eisen..., Ein 
Birkenbaum wächst hier... – SL 1/1989, lk 32–33, tõlkija Viktor Sepp.
16 Ars Poetica. – Trajekt 3/1983, lk 25–26, tõlkija Ilmar Laaban.
17 Der friedliche Irre. – Park. 12 (1988), nr 33/34, lk 42–43, tõlkija Gisbert Jänicke.
18 Vt Vom Handwerk des Übersetzens. Interview mit Gisbert Jänicke. – Estonia 2/1997, lk 30–40.
19 Michael Speieri e-kiri autorile, 17.1.2022.
20 „Der friedliche Irre“, „Der rasende Irre“, „Der gewöhnliche Irre“, „Normale Menschen“. – 
Lichtungen 95/XXIV/2003, lk 66–68; „VERZEIHUNG, ihr glaubt doch nich ...“ – Lichtungen 
100/XXV/2004, lk 36, tõlkija Gisbert Jänicke.
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Kvalitatiivselt saavutati uus tase, kui Gisbert Jänickel õnnestus 1992. aastal 
saada kümme Paul-Eerik Rummo luuletust ajakirja Akzente lehekülgedele.21  
Sellega oli tegelikult kohe saksa kirjanduse parnass vallutatud. Sest Akzen-
te pole mingi suvaline, saati kõrvaline ajakiri. See 1953. aastal asutatud ning 
väärikas Carl Hanseri kirjastuses ilmuv kirjandusajakiri, milles kirjutasid nii 
Thomas Mann kui Elias Canetti, nii Paul Celan kui Nelly Sachs ja milles olid Ilse 
Aichingeri, Ingeborg Bachmanni, Hans Magnus Enzensbergeri, Günter Grassi 
ja paljude teiste kirjanike esmatrükid, on tänapäevani vist saksa kirjanduse 
kõige mõjukam perioodikaväljaanne.22 Tänapäevane tiraaž on 3300.23

Akzentes ilmus 1992. aasta veebruarinumbris terve eesti luule plokk, mis 
hõlmas oma neljakümne kahe leheküljega peaaegu pool numbrit. Koos Rum-
moga olid ära toodud Doris Kareva, Viivi Luige ning Juhan Viidingu luule-
tused, kõik Gisbert Jänicke tõlkes. Kaanel ilutsesid nelja luuletaja fotod ning 
alapealkiri „Vier estnische Dichter“. See on siiamaani kõige esinduslikum eesti 
luule ilmumine saksa kirjandusväljal.

Viimaseks tuleb mainida ajakirja Estonia, kus ilmus 1997. aastal üks Rum-
mo valik24 ja samuti teine kümme aastat hiljem, kui väljaanne oli juba muutu-
nud ajakirjast aastaraamatuks25. Pole vaja rõhutada, et ajakiri Estonia oli tun-
duvalt kitsama lugejaskonnaga kui Akzente. Estonia leiti alles siis, kui otsiti 
Eestit, teiste sõnadega, kui oldi juba teadlik sellisest asjast nagu eesti kultuur ja 
kirjandus. Akzente aga oli ka lihtsalt möödaminejatele nähtav, mis on hoopis 
teine asi. Kes kord Akzente veergudele on pääsenud, sellel on vähemalt võima-
lus kusagil saksakeelses kultuurimälus püsima jääda.

Teine kanal, mille kaudu ühe autori loomingut tutvustatakse, on antoloo-
giad. Ka need jagunevad selgelt kaheks grupiks, nimelt on meil olemas kaks 
kõrvalist antoloogiat, kust leiame mõlemast ühe (ja sama) Rummo luuletuse  
 
21 Warum ich nicht ins Ausland flüchte (Miks ma välismaale ei põgene) – Der Zug und der 
Schlafende (Rong ja magaja) – Aus meinem Briefwechsel mit Brecht. Lyrik (Kirjavahetusest 
Brechtiga. Lüürika) – Der friedliche Irre (Vaikne hull) – Der rasende Irre (Märatsev hull) – Der 
gewöhnliche Irre (Tavaline hull) – Normale Menschen (Normaalsed inimesed) – Der kleine Park 
1–3 (Väike park 1–3) – Die Lieder von der »Letzten Reliquie« (Laulud «viimsest reliikviast») – 
Eines Abends, als ich... (Üks õhtu, kui ma...) – Akzente 1/1992, lk 49–63, tõlkija Gisbert Jänicke.
22 Vt näiteks S. Krones, Akzente im Carl Hanser Verlag. Geschichte, Programm und Funk-
tionswandel einer literarischen Zeitschrift 1954 – 2003. Göttingen, 2009.
23 https://de.wikipedia.org/wiki/Akzente_(Zeitschrift), vaadatud 22.4.2022.
24 Verzeihung, ihr glaubt doch nicht... (Vabandage, te ei usu ju päriselt...) – Aber wenn das 
Herz schwer ist... (Aga kui süda on raske...) – These und Antithese... (tees ja antitees...) – Epos 
(Eepos) – Du denkst ans Geheimnis des Lebens... (Mõtled elu saladusest...) – Estonia 2/1997, 
lk 20–29, tõlkija Gisbert Jänicke.
25 Grauer Rabe und schwarzer Hund (Hall vares ja must koer) – Wieder wieder wieder wieder 
wieder (Jälle jälle jälle jälle jälle) – Dreh das Kaleidoskop (Pööra kaleidoskoopi) – Die Stellvert-
reter. Konspekt eines Gedichts (Kohusetäitjad. Luuletuse konspekt) – Ich steh an dem kleinen 
Haltepunkt (Seisan väikeses teivasjaamas) – Glücklich (Õnnelik). – Estonia, 2007, lk 244–251, 
tõlkija Gisbert Jänicke.
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– mis pealegi oli juba varem ajakirjanduses ilmunud –, ning kaks tähtsamat 
antoloogiat, milles on esindatud terve kimp Rummo luulet. Kõrvalise tähen 
dusega on kõigepealt Johann Warkentini antoloogia „Hääled viieteistkümnest 
vabariigist“, kus on avaldatud üks varem Sowjetliteraturis ilmunud tõlge26, ning 
samuti üks teine Nõukogude luule antoloogia, kus on ära trükitud sama luule-
tus, huvitaval kombel teistsuguses tõlkes27.

Palju rikkamad ja esinduslikumad on kaks teist antoloogiat, mis on täielikult 
pühendatud eesti luulele. Neist esimene ilmus samal aastal kui Akzente erinum-
ber ning ka samalt tõlkijalt: Gisbert Jänicke eesti luule antoloogia „Elu on alles 
uus“ aastast 1992 sisaldab kaheksa Paul-Eerik Rummo luuletust.28 Veel rohkem, 
nimelt kümme luuletust koguni seitsmeteistkümnes tõlkes kuuelt inimeselt, sisal-
dab ühe saksa-eesti koostööprojekti raames sündinud antoloogia, mille pealkiri 
on laenatud ühest Paul-Eerik Rummo luuletusest: „Kartuli-idude vabadus“29. 
Selles 1999. aastal ilmunud valikus on kõige rohkem Rummo luulet saksa keeles.

Kolmanda avaldamiskoha kategooriana tuleb veel tegelikult lisada internet, 
kus portaalis „lyrikline.org“30 on praegu 12 Paul-Eerik Rummo luuletust, mil-
lest kuuele on lisatud ka saksakeelne tõlge. Neist aga ainult üks pole varem il-
munud31, viis ülejäänut on pärit varem trükitud raamatutest või ajakirjandusest.

26 „Spiel“. Rmt-s: Stimmen aus den fünfzehn Republiken. Ausgewählte Nachdichtungen von 
Johann Warkentin. Moskau: Verlag Progress 1974, lk 146.
27 „Spiel“. Rmt-s: Der flammende Dornbusch. Lyrik aus der Sowjetunion. Berlin: Verlag Volk 
und Welt 1987, lk 367–368, järeleluuletajaks reaaluste põhjal Waldemar Dege, reaalused tegi 
Irja Grönholm või Imbi Riemann, nagu lk 414 esitatud reaaluste tegijate loendist selgub.
28 Tempora mutantur (Tempora mutantur) – Bist du das da auf dem Verkehrszeichen... (Oled see 
sina...) – Veränderliche abendliche Lichtmuster... (Muutlikud õhtused valgusmustrid...) – Hier 
ist das Fenster, draußen sind Bäume (Siin on aken...) – Begegnung (Kohtumine) – Verzeiht, 
ihr glaubt doch nicht... (Vabandage, te ei usu ju päriselt...) – Wie ist das Herz doch schwer... 
(Aga kui süda on raske...) – Jahrhunderte, auf dem Alvar (Aastasajad, loopealsus). Rmt-s: Das 
Leben ist noch neu. Zehn estnische Autoren. Eine Anthologie. Übertragen von Gisbert Jänicke. 
Karlsruhe: INFO Verlagsgesellschaft 1992, lk 25–32 (Edition Junge Poesie).
29 Die Freiheit der Kartoffelkeime. Poesie aus Estland. Herausgegeben von Gregor Laschen. 
Jaan Kaplinski, Doris Kareva, Hasso Krull, Viivi Luik, Ene Mihkelson, Paul-Eerik Rummo. 
Nachdichtungen von Marcel Beyer, Friedrich Christian Delius, Katja Lange-Müller, Gregor 
Laschen, Johann P. Tammen und Ralf Thenior. Mit neun Bildern von Bernd Koberling. Bremer-
haven: Wirtschaftsverlag NW Verlag für neue Wissenschaft GmbH 1999. (edition die horen 24); 
Rummo luuletused lk 130–151: Schneelicht im Vorort... (Lumevalgus äärelinna...) – Ich möchte 
wissen, Liebling… / Liebling, wer weiß, … / Sag mir, Liebling (Tahaksin teada, kallim, ...) – Dies 
Haus, in dem ich geboren bin, … / Das Haus, in dem ich geboren wurde, … (See maja, kuhu 
ma sündisin, …) Landschaft sein, … (Olla maastik, …) – Epos (Eepos) – Jahrhunderte, Alvare 
(Aastasajad, loopealsus) – Erfassen / Einerseits, andrerseits (Vaade) – Angeborene Weisheit / 
Weisheit (Sünnipärane tarkus –) – Verzeihung, ihr glaubt doch nicht im Ernst… (Vabandage, 
te ei usu ju päriselt…) – Dies pochende Herz … / Irgendwo Herzklopfen (Kusagil tuksub süda).
30 https://www.lyrikline.org/en/authors/paul-eerik-rummo.
31 Nimelt käesolevate ridade autori poolt tõlgitud „Hier bist du aufgewachsen …“ (Siin oled 
sündinud, …).
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Pöördudes nüüd vastuvõtjate juurest vahendajate ning nende rolli ja tege-
vuse poole, näeme kõigepealt, et kaheteistkümnest nimest hoolimata on tegeli-
kult ainult üks tõlkija, kes on pisutki rohkem Paul-Eerik Rummo toodangusse 
süvenenud, ning see on Gisbert Jänicke. Kõigi teiste tegevus on kõrvalise täht-
susega. Koguni pool, niisiis kuus – Marcel Beyer, Friedrich Christian Delius, 
Katja Lange-Müller, Johann P. Tammen, Gregor Laschen ja Ralf Thenior – pole 
tegelikult üldse tõlkijad, vaid saksa luuletajad, kes eesti keelt ei oska ning on 
oma versioonid Paul-Eerik Rummo luuletustest loonud reaaluste põhjal. Selline 
tõlkeviis on maailmas üsna levinud, saksa keeles on selle jaoks isegi oma sõna 
„Nachdichtung“ („järele luuletamine“), mida imekombel saksa keelele muidu 
nii altis eesti keeles tõlkelaenuna „järeleluuletamine“ pole. Minu kui mitte eesti 
keelt emakeelena kõneleva inimese meelest oleks see aga täitsa võimalik, mis-
pärast kasutangi edaspidi asja hõlbustamiseks seda sõna.

Ka 1999. aasta antoloogia kannab alapealkirjas sõna „Nachdichtungen“ ning 
see on koguni osa tervest sarjast „Naabrite luulet“, mis oligi pühendatud teis-
te maade luule järeleluuletamisele. Enne oli seal juba ilmunud Taani, Ungari, 
Hispaania, Islandi, Hollandi, Bulgaaria, Itaalia, Prantsusmaa, Norra ja Iirimaa 
luulet koos saksa järeleluuletustega. Nende antoloogiate erilisus seisnes ka sel-
les, et mõned luuletused on tõlgitud mitu korda ja eri luuletajate poolt, nii et 
olemas on ka sama algupärandi eri versioonid sihtkeeles. Selles mõttes – et tulla 
korraks tagasi vastuvõtja aspekti juurde – võib fakti, et siis võeti ette eesti luule, 
ka näha kui normaliseerumise märki. Pole niisiis üllatav, et sellest antoloogiast 
leidis mõni Rummo luuletus tee ka teise antoloogiasse.32

Järeleluuletamine võib aga olla ka problemaatiline. Ma ei ütleks, et saksa 
luuletajate versioonid ei kõlbaks, aga isiklikult olen arvamusel, et reaaluste põh-
jal järeleluuletamine ei ole rangelt võetuna tõlkimine, vaid pigem vaba luule-
töötlus. Minu veendumuse järgi pole nimelt tõlkimine „teksti transfereerimine, 
vaid sõnumi uuesti sõnastamine“. Nõnda nimetas seda tõlketeoreetik Hans J. 
Vermeer, viidates teisele tõlketeoreetikule Justa Holz-Mänttärile.33 See aga eel-
dab, et sõnumist saadakse aru. Muidugi on sõnumi mõistmine alati keeruline 
ning valesti arusaamise oht on olemas kõikjal. Söandan aga siiski väita, et oht 
on tunduvalt suurem, kui ei oska tõlgitavat keelt. Sest luulekeele puhul peab 
teksti ju ka kuidagi maitsma, nuusutama, kuulma, sisse hingama. Kes algupä-
randi keelt ei mõista, sel jääb juurdepääsust midagi olulist puudu.

32 Schneelicht im Vorort... (Lumevalgus äärelinna...). Rmt-s: Europa erlesen. Tallinn. Heraus-
gegeben von Sabine Schmidt. Klagenfurt, 2003, lk 59–60; Dies Haus, in dem ich... (See maja, 
kuhu ma sündisin...) – sealsamas, lk 215.
33 „Translation ist kein Transfer eines Textes, sondern die Neuvertextung einer Botschaft“, rmt-s: 
M. Snell-Hornby (Hg.): Übersetzungswissenschaft – Eine Neuorientierung. Zur Integrierung 
von Theorie und Praxis. Zweite Auflage. Tübingen, Basel, 1994, lk 36.
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Suutsin selle antoloogia juures vähemalt ühe luuletuse puhul näidata, et 
järeleluuletamise praktika viib vigadeni.34 Paul-Eerik Rummo luuletus „Tahak-
sin teada, kallim...“ tsüklist „Väikese linna kohvikumuusikat“ on kolm korda 
tõlgitud ja kolme eri luuletaja poolt. Toon ära kõigepealt Rummo luuletuse, ja 
siis kolm tõlget:

Tahaksin teada, kallim, mida kavatsevad
kartuli-idud me keldris. Arvan, et varsti
need kaamed piigid tõusevad läbi korruste
lagesid lammutades, põrandaid purustades,
mööbel pilpaiks, lõikavad läbi
turuvõrgud (juurviljad vabaks!), vaibakoed, juhtmed,
pööningul lükivad endile me mälestuste tolmunud helmeid;
– ja siis eterniitkatusel raksatab lainemurd:
kartuli-idud hakkavad antennideks, lippudeks,
kartuli-idud, seni põrandaalusteks surutud.35

Ich möchte wissen, Liebling, was die Kartoffelkeime
im Keller noch alles vorhaben. Ich denke, bald
werden sie als bleiche Lanzen die Stockwerke hinaufstechen,
die Decken durchstoßen, die Fußböden demolieren,
die Möbel spalten, zerschneiden
die Einkaufsnetze (Freiheit für das Gemüse!), die Teppichfäden, die Leitungen,
auf dem Dachboden fädeln sie die verstaubten Perlen unserer Erinnerungen auf –
und dann wird auf dem Eternitdach die Brandung krachen:
Kartoffelkeime werden zu Antennen, Flaggen,
Kartoffelkeime aus dem Untergrund.
(Tõlkija F. C. Delius)36

Liebling, wer weiß, was die Kartoffelkeime
in unserem Keller wohl planen. Ich denke, bald
werden sie die Etagen durchstechen, als bleiche Lanzen,
die Decken durchbohrend, Fußböden aufstemmend,
werden sie die Möbel zerstören, zerschneiden
die Einkaufsnetze (Freiheit auch dem Gemüse!), die Teppichwolle, die Leitungen,
auf dem Dachboden kriechen sie durch die Löcher in den Perlen unserer
	 verstaubten Erinnerungen;
und dann wird die Brandung gegen unser Eternitdach krachen:
die Kartoffelkeime sind Antennen, Fahnenmasten,
ja die Kartoffelkeime, diese alten bislang so scheuen Untergründler.
(Tõlkija Katja Lange-Müller)37

34 See lõik pärineb minu raamatust Estnische Literatur in deutscher Übersetzung. Wiesbaden, 
2011, lk 380–382.
35 P.-E. Rummo, Kogutud luule. Tallinn, 2005, lk 179.
36 Die Freiheit der Kartoffelkeime. Bremerhaven, 1999, lk 133.
37 Samas.
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Sag mir, Liebling, was haben die Kartoffelkeime
in unserem Keller im Sinn. Ich vermute, bald
werden sie wie bleichstielige Lanzen die Etagen erklimmen,
die Decken durchbohren, die Fußböden demolieren,
die Möbel spleißen und die Einkaufsnetze
zerfetzen (Freiheit allem Gemüse!). Teppichfäden, Leitungen:
auf dem Dachboden schnüren sie die verstaubten Perlen unsrer Erinnerung
zuhauf. Und schließlich kracht lärmend die Brandung aufs Blechdach:
die Kartoffelkeime, ein Masten-, ein Antennenwald bald,
die Kartoffelkeime, ewig in den Untergrund gezwängt.
(Tõlkija Johann P. Tammen)38

Seik, et kõik saksakeelsed versioonid on eesti originaalist tunduvalt pikemad, 
tuleneb keelte erinevast struktuurist ja on vältimatu. Algupärandis on 50 sõna, 
saksa keeles 72 kuni 80. Selles ei saa kedagi süüdistada, lisaks on eestikeelsed 
sõnad keskmiselt pikemad, kokkuvõttes on teksti pikenemine eesti keelest saksa 
keelde transportimisel vaid umbes 20 protsenti. Siiski on silmatorkav, et kol-
manda rea „need kaamed piigid“ on kõik kolm rangelt öeldes valesti tõlkinud, 
mis viitab sellele, et reaalune tõlge ei olnud õige. Sõnad on mitmuse nimetavas, 
siin kasutatud keerulist konstruktsiooni sõnade „wie“ või „als“ abil poleks vaja 
olnud. Seitsmes rida võib tekitada raskusi mõnevõrra üllatava poeetilise kujun-
di tõttu, kuid Deliuse lahendus näitab, kui lihtne tõlge võib olla. Teised muuda-
vad asja ainult keerulisemaks. Seda, et laine kukub Tammenil plekk-katusele, 
on võimalik õigustada: alliteratsiooni tõttu sobib sõna paremini ja siinkohal on 
see ka meetriliselt vajalik, eterniitkatus oleks rütmi hävitanud. Teisest küljest 
erineb eterniit põhimõtteliselt plekist ja plekk-katus on seotud pigem garaaži 
või aiamajaga, samas kui on selgesti tegemist mitmekorruselise kortermajaga. 
Lõpuks on eeleelviimane sõna „seni“ kogu luuletuse üks otsustavamaid sõnu: 
see pöördub tagasi esialgse küsimuse juurde ja annab ka osalise vastuse. Kui 
soovite, viitab see meie maailmavaate fundamentaalsele väärarusaamale, mis 
pani meid eeldama, et keldris magavatel kartuli-idudel ei ole oma elu ja et see 
ei või sekkuda meie ellu. Tegelikult olid nad seni, kuni praeguseni, ainult maha 
rõhutud, maa alla sunnitud, põrandaalusteks surutud. Aga nad olid alati seal 
ja ühel päeval saavad nad oma vabaduse. Kui jätta „seni“ välja, nagu Delius, 
või tõlkida valesti, nagu Tammen, või ignoreerida, et maa alla jäämine polnud 
vabatahtlik, nagu seda teeb Lange-Müller, jääb luuletusel puudu oluline aspekt.

Võib muidugi väita, et kaotusi on luuletõlkimises alati. Aga siinsel juhul 
on selge, et kaotuste põhjus oli originaali mittetundmine. Kusjuures pean lisa-
ma, et vead võivad muidugi esineda ka siis, kui otse originaalist tõlkida, nagu 
Gisbert Jänicke puhul tuleb tõdeda.39 Aga üldiselt on see oht lihtsalt väiksem. 
38 Samas.
39 Oma „Eepose“ tõlkes pole Jänicke reas „selgi korral avamata“ mõistnud analüüsida sõna 
„selgi“ kui „sellel“ + „-gi“, vaid proovinud seda sõnast „selg“ tuletada.
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Teistest tõlkijatest on mujal näiteks ka Waldemar Dege ja Johan Warkentin 
loonud reaaluste või vene keele põhjal saksa versiooni, kuid neist kummalgi 
on ainult üks luuletus. Ilmar Laaban, Viktor Sepp ja allakirjutanu on otse eesti 
keelest tõlkinud.

Gisbert Jänicke puhul, kes tõlkis 28 luuletust, on veel huvitav mainida, et 
kaks korda on ta viis aastat hiljem oma tõlget töödelnud. Luuletustest „Va-
bandage, te ei usu ju päriselt...“ ja „Aga kui süda on raske...“ on olemas kaks 
versiooni, esimene ilmunud Jänicke antoloogias aastal 1992, uued versioonid 
viis aastat hiljem ajakirjas Estonia. Siin on selgelt näha, et „luuletõlge on harva 
„valmis““, nagu Jänicke ühes intervjuus ütles.40 Jänicke töötas oma tõlgete kallal 
pidevalt, mis tegelikult on ka retseptsiooniajaloo vaateviklist huvitav fakt. Sa-
muti on huvitav, kui mõnel luuletusel – nagu näiteks luuletuse „Vabandage, te ei 
usu ju päriselt...“ puhul – on olemas kolmaski versioon, ka Friedrich Christian 
Delius tegi sellele järeleluuletuse.41 Üldse on fakt, et teatud luuletus on olemas 
eri tõlkeversioonides, retseptsiooni vaatevinklist üsna oluline. See tõestab, et 
huvi on laiem kui ainult mõne juhusliku asjaarmastaja juures. Käsitletaval juhul 
on umbes kolmandik tõlgitud luuletustest ilmunud rohkem kui üks kord, ning 
peaaegu veerandist on meil olemas kaks versiooni, mille on teinud eri tõlkijad 
või järeleluuletajad.

Sellega oleme jälle vastuvõtja aspekti juures, mille kohta lõpetuseks veel 
mõni sõna. Üldse on retseptsiooniuurimuse juures kõige raskem tuvastada 
seda, kas ja kuidas need füüsiliselt olemas olevad tekstid leidsid ka oma lugeja. 
Bibliograafiline fakt on üks asi, tegelik levik aga teine. Ka ajakirja trükiarv ei 
ütle veel palju, kuid siiski midagi. Kindlasti viitab Akzente mitmetuhandeline 
tiraaž sellele, et mitte liiga väike osa saksa intellektuaalsest maastikust on omal 
ajal midagi näinud ja loodetavasti ka lugenud. Teinekord võis selline ajakiri 
nagu Akzente ka olla hüppelaud ajalehtedesse, nagu juhtus ühe Ellen Niidu 
luuletusega kuus aastat hiljem: Akzentes oli ilmunud kimp Niidu luuletusi, 
ning Saksamaa kõige suurem ja üks mõjukamaid nädalalehti Die Zeit noppis 
selle sealt ning trükkis ära.42

40 Vt Vom Handwerk des Übersetzens. Interview mit Gisbert Jänicke. – Estonia 2/1997, lk 37.
41 Die Freiheit der Kartoffelkeime. Bremerhaven, 1999, lk 149.
42 E. Niit, Ich denke an das Hühnerei (Ma mõtlen kanamunale). – Die Zeit, 5.3.1998, lk 42. Hu-
vitav on lugu, kuidas ta sinna sattus (ning on seega vist kõige suurema tiraažiga eesti luuletõlge 
saksa keeles, sest Die Zeiti tiraaž on mitusada tuhat): Akzente peatoimetaja oli tol ajal ühtlasi 
Hanseri kirjastuse direktor, saksa kirjanik Michael Krüger. Tema kirjastas parajasti Jaan Krossi 
ajaloolisi romaane ning oli ühel oma autori külaskäigul avastanud, et Krossi abikaasa luuletab 
ka. Nõnda ta tellis Jänickelt mõned luuleproovid, mille ta pani oma Akzentesse. Ka nii töötab 
retseptsioon! (Vt C. Hasselblatt, Estnische Literatur in deutscher Übersetzung. Wiesbaden, 
2011, lk 375.)
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Arvustustega on asi kehvem. Jänicke antoloogiat on arvustatud Estonias43 
ja ühes baltisakslaste aastaraamatus.44 1999. aasta antoloogia kohta on rohkem 
materjali, aga peamiselt seoses raamatuesitlusega, mis toimus selsamal sügisel 
Saksamaal.45 Siiski on see tõend, et – vähemalt hetkeks – teatud vastuvõtt oli 
kindlasti olemas. Ning üldiselt võib vist tõdedagi, et luuleeksport on võimalik.

43 M. Vogel, Kartographierung für die Deutschen. – Estonia 1/1992, lk 51–54.
44 M. Garleff, [ilma pealkirjata] – Jahrbuch des baltischen Deutschtums 41 (1994), lk 229.
45 Need on loetletud rmt-s: C. Hasselblatt, Estnische Literatur in deutscher Übersetzung. Wies-
baden, 2011, lk 384.
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ÖKOTRAGÖÖDIA 
NURJATU GLOSSAAR 
PRIIT-KALEV PARTS

Pärast ligi veerandsajandilist pausi tõlkimises andsin välja kaks raamatut soome 
ökofilosoofia klassiku Pentti Linkola (1932–2020) kirjutistega1. Raamatud sisal-
davad nii varem ilmunud kui ka uusi tõlketekste. Oma noorpõlve sõnaseadeid 
siludes avastasin, et paarikümne aastaga on nn kestliku arengu sõnavara oluli-
selt muutunud. Kõnelemata kestlikkusjärgsuse sõnavarast, selleks „lihtsalt pole 
sõnu“. Nimelt pole Linkola puhul tegu jätkusuutliku arengu apologeediga – too 
termin eeldab ju, et bisnis nagu ikka saab lõputult jätkuda, keskkonnaproblee-
mid on tehnilise peenseadistamise küsimus. Linkola kirjutas aga juba 1970ndail, 
et maailma lõpp on juba olnud, et tegutseda saab veel ainult kollapsi edasi lük-
kamiseks või pehmendamiseks või ainult… eneseväärikuse säilitamiseks.

Lühidalt – kestlikkusjärgsusest kõnelemiseks 1990ndail „polnud lihtsalt 
sõnu“, ei eesti, soome ega teistes keeltes, ja eks need sõnad ole praegugi tabu-
de tulemüüri taga. Linkolat suure sõnameistri ja jõhkralt ausa inimesena see 
muidugi ei häirinud – tema kõneles oma sõnade ja sõltumatute metafooridega 
postdevelopmentalismist, süvaökoloogiast, posthumanismist, biotsentrismist, 
kestlikkusjärgsusest jne jne juba 1960ndail, aastakümneid varem, kui säärased 
mõisted akadeemilises maailmas esile kerkisid. Linkola lahendus oli ilukirjan-
dusliku kõrgkeele ja rahvakeele isepärane süntees, rahvusvahelisi oskussõnu 
pruukis ta väga mõõdukalt.

Tõlkijale annab see ette lihtsa retsepti – ole sama akademismi- ja eelar-
vamusvaba, „räägi eesti keeles“. Valdavalt seda teed ma nüüd tõlkides ja üle 
tõlkides läksingi. Samas kohati tundus vajalik asju tänapäeva Eesti lugeja jaoks 
konteksti panna või joonealuses ja eessõnas tõlgendada, samuti selgitada mu 

1 Pentti Linkola. „Teisitimõtleja märkmed“ ja „Ellujäämise küsimus. Linkola programm“, mõ-
lemad Rahvusliku Ehituse Selts, 2021.
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väga toetavale ja kaasamõtlevale keeletoimetajale Triin Truuvertile. Ka kunst-
nikuga, poeg Tormiga illustratsioonide sümboolikat vaagides tuli avada nii 
Soome kultuuriloolisi, mütoloogilisi, üldisi filosoofiaajaloolisi, bioloogilisi kui 
ka ökoloogilisi vihjeid, varjundeid ja keelepildimänge jne, et jõuda teksti kõige 
paremini toetava visuaalse lahenduseni.

Näiteks „Ellujäämise küsimuse“ kaanel on metsajärv, millel peegeldub loo-
jangupunane päike. Pika seedimise tulemusel hakkas kujundus mängima suure 
härja müüdiga: nii nagu rahvalaulus tuli loomuvastaselt suur härg hukata, on 
ka tsivilisatsiooni kollaps traagiliselt vältimatu ja vajalik. Juba esimesel kavandil 
oli metsajärv, kuid kuude kaupa mõtteid vahetades arenes välja selgelt muinas-
mütoloogiline sümbolism. Lõplik järvepilt meenutab silma, haiget kurja silma. 
Tekkis ka naljakas seos härjasilma kui munaroaga, mis lõplikult kallutas mõtte 
suurele härjale. Linkola ise otsesõnu sellele müüdile ei vihja, küll aga leidub tal 
teisi rahvaluulel ja „Kalevalal“ põhinevaid metafoore: Sampo kui majanduskas-
vu masin, fundamentaalteadlased kui Ilmarised, kes sepitsevad raha vermimise 
ja võltsimise imeveskeid.

Päevselge, et säärase mõtete põrgatamise käigus on vaja sõnu pruukida ja 
suus muigutada. Vähehaaval imbus meie töisesse kodukeelde ka noppeid laia 
ilma kestlikkusjärgsuse metakeelest, tulemuseks kollapsoloogiline žargoon, mis 
võib lausa sürrealistliku luule mulje jätta. Küllap kasutasin juba käesoleva kir-
jutise avalõiguski mitut sõna või väljendit, mis ei pruugi isegi „Tõlkija hääle“ 
vilunud keelekõrva ja -silmaga lugejale tuttavad olla.

Nii muutus üha painavamaks küsimus, mil määral tänapäevast kestlikkus-
järgset sõnavara maakeelsesse Linkola teksti põimida. Tundnud Linkolat isik-
likult, paistis mulle, et väga ettevaatlikult võib seda siiski teha. Näiteks kõneles 
Linkola aastakümneid elukaitsest, aga kui soome keeles ja rahvusvahelises 
pruugis kodunes „süvaökoloogia“ sõna, võttis ta selle torisemata üle. Linkola 
oli pragmaatik. Mäletan, et kui jäin mingi praktilise pisiasja üle tarbetult ja-
huma, heitis ta kärsitult: ära keskustele, tulista! Teisest küljest oli ta äärmiselt 
keele- ja stiilitundlik inimene, põlgas „soome keele odavväljamüüki“ ehk siis 
kantseliiti, anglitsisme, anatoomilisi vägisõnu jms. Pühendunud linnu-uurijana 
oli tal lausa kehaline vajadus kuulda igal aastal mitte ainult selle või teise tuttava 
linnu või maastiku hääli, vaid ka talle lähedasi häme ja savo murrakuid. Oma 
lõpututel rattaretkedel taludes ja külapoodides juttu puhudes koges ta keele-
külluse kustumist sama valuliselt kui elurikkuse loojumist.

Linkola mõtete jõudmist eestlasteni on tema keeletaidurlus ja iseviisi pu-
rism paraku just takistanud. Linkola suhtles päris tihedalt Eesti loodusinimes-
tega, käis korduvalt Nõukogude Eestis ornitoloogiakongressidelgi, aga tunti 
teda siin ainult ühena Soome kõige olulisema linnuraamatu kahest autorist ja 
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kui legendaarset väliornitoloogi, esimest Soomes. Näiteks Fred Jüssi mäletab 
Linkolat juba aastast 1970, kuid ütles, et pole tema mõtlemisega eriti kursis, 
sest kuigi ta saab põhjanaabritega asjad aetud, on Linkola keel tema jaoks liiga 
rikas. Mulle on jäänud mulje, et sama lugu oli nii mõnegi Linkolat hästi teadnud 
Eesti loodusinimesega.

Seega ilmselt ei tohiks ei Linkola tõlkimisel ega üldse kestlikkusjärgse os-
kuskeele arendamisel minna raske terminologiseerimise teed. Seda mitmel 
põhjusel. Esiteks, ökotragöödiaga on tuli takus. Teiseks on nii ja naa küsimus, 
kas maailma praeguses olukorras tuleks või oleks perspektiivikas lubada enda-
le veel üht distsiplinaarset eristumist. See tähendaks täiendust tsivilisatsiooni 
sandlipuust keerdtrepiga torni, millega kuningas kuu peale kipub. Linkola ise 
oleks seda ilmselt õnnistanud mõne kõvema sõnaga (vältides küll p- ja v-kee-
lendeid). Kuigi Eino Leino preemia laureaat (1983), pole ta kirjutanud ühtki 
ilukirjandusliku kavatsusega teksti – ta oli maailmaparandaja, selgelt anga-
žeeritud kirjamees. Ei saa salata, olen minagi, kuigi keelegurmaan, ennekõike 
angažeeritud tõlkija. Või peaks kestlikkusjärgses maailmas vermima uue os-
kussõna – maailmaparandustõlkija, nurjatu tõlkija? Olen asjaarmastaja (aga 
siiski armastaja), kuivõrd leiva või kohuse tõttu pole ma eriti midagi tõlkinud. 
Maailmaparandustõlkija jääb alati ebaprofessionaaliks, nagu Linkola oli (Erno 
Paasilinna sõnul) ebakirjanik. Või siis superamatööriks, nagu väljendus Linkola 
põlvkonnakaaslasest norra ökofilosoof Sigmund Kvaløy. Muidugi võib jäädagi 
arutlema, kas lihtsam jutt ja tõlkijate parem töö oleks juba kunagi aastaküm-
neid varem võinud viia intellektuaalselt ausama ühiskonnani, kus progressiusu 
kaksisoim-topeltmõtlemine (Orwelli doublethink) ei varja tõsiasja, et spetsiali-
seerumise kasv, üldine keerustumine ja kultuuriline peenenemine püsivad kõik 
samal betoonist ja naftast vundamendil, on osa probleemist. Vastus on – jätkem 
tähenärimine ja tehkem tööd pehmema maandumise nimel!

Allpool esitan esialgse ja kõhkleva kestlikkusjärgsuse glossaari. See koosneb 
küllaltki katsetavaist vasteist ja arutluskäikudest eri tõlkevõimaluste plussi-
de-miinuste üle ja võrdlusalusena kasutan pigem rahvusvaheliselt juurdunud 
ingliskeelseid termineid, sest Linkola kui koolkonnatu ja traditsioonitu mõt-
leja „loomulikust“ keelest enamasti üldkasutatavaid termineid ei leiagi. Isegi 
argised sõnad on tal tihti tavapruugiga fundamentaalses väärtusfilosoofilises 
nihkes. Seega aitab allolev glossaar Linkolat küll tõlgendada, kuid vahetult Lin-
kola tõlkimisega seonduvast läheb see mõneti mööda, on ehk koguni priiska-
misühiskonna peenutsemine või nagu Linkola öelnuks: inimese eneseküllase 
kultuuri klaaspärlimäng. Aga hetkel lepin sellega. Ökotragöödiast kõnelemi-
ne-kirjutamine ongi nurjatu töö ja tee, kus kõige kohasemad oskussõnad jäävad 
ellu … kuniks elu.



L

A
rt

ik
lid

66

(Öko-, keskkonna,- kliima)tragöödia (predicament) – oleme oma ülerahvas-
tatud ja ärakurnatud planeedil täiesti väljapääsmatult jännis. Olen mõelnud, 
et võiks öelda „nurjatu olukord“ või „nurjatus“, sest eesti keeles on juba hästi 
kodunenud väljend „nurjatu probleem“ (wicked problem), või siis kitsikus või 
jänn, aga esialgu jäänud pidama „tragöödia“ juurde.

Nafta tipp (peak oil) – nafta ja teiste fossiilkütuste tootmise tipp on ületatud, 
edasine ammutamine muutub aina ebaefektiivsemaks. Taastuvenergeetika EROI 
(energy return on investment (EROI) või energy returned on energy invested 
[ERoEI]) on fossiilkütustega võrreldes nutune, tuumaenergeetika aga küllaltki 
marginaalne (ca 10 %) energiaallikas, mis on nabanööri pidi seotud diiselveokite 
jm naftapõhisega, nii et koos naftaga langeb ka tuumaenergeetika. See tähendab, 
et lähikümnendite kultuur ja majandus hakkab paratamatult välja nägema radi-
kaalselt teistsugune – kahanev ja lihtsustuv. Oluline on silmas pidada, et nafta 
tipp tähendab just nimelt tippu, mitte lõppu, sest alati jääb kuskile kaljusoppi 
mõni tilk, olgu või jalgratta keti õlitamiseks. Naftatipuga tähistatakse tihtipeale 
ka üldistatult-lihtsustatult kõigi ressursside kättesaadavuse tipnemist (kuigi sel 
puhul oleks täpsem öelda „kõige tipp“ [peak everything]). „Nafta tipp“ on ül-
distava terminina siiski kõige levinum paljudel põhjustel. Naftast lihtsalt sõltub 
peaaegu kõige tootmine, „peaaegu kõige“ tippe loetleda oleks aga kole kentsakas 
ja kohmakas. Pealegi on Hubberti2 kõveraks nimetatav kellukesekujuline nafta 
tõusu-languse elukaar kõigi ressursside saatus. Kõige tipp tähendab, et piir taas-
tuvate ja taastumatute loodusvarade vahel on ähmastunud või kadunud: käes või 
käeulatuses pole mitte ainult peak oil, vaid ka mulla tipp peak soil, (puhta) vee 
tipp, vihma tipp, fosfori tipp, toidu tipp, vase, terbiumi, ütriumi, neodüümi jne 
jne tipp. Sõnause kurvi võib siin tõesti tõmmata lõpmatuseni: näiteks tipuhoia-
tajate üldnimetus võiks olla „tipnikud“ (vrd peaknic) või „vipnikud“3, aga kuna 
iga tipp on isemoodi, võib eristada toidutipnikke, vihmavipnikke jne.

2 Marion King Hubbert (1903–1989) oli silmapaistev Ameerika geofüüsik, töötas Shelli teadu-
rina. Avalikkusele tuntud ennekõike teooria poolest, et kuivõrd igas puuraugus ja igas eraldi 
maardlas kehtivad samasugused seaduspärad, mille järgi tootmismaht ajaühiku kohta esmalt 
suureneb, saavutab oma maksimumi ja hakkab seejärel vähenema, siis peavad täpselt samad 
põhimõtted kehtima terve riigi ja lõpuks kogu planeedi kohta. 1956. aastal esitas ta Ameerika 
Naftainstituudile skandaalse ettekande, mille kohaselt tipneb nafta tootmine Ühendriikides 
1971. Ennustus teostus täpselt (tuntud kui üleilmne energiakriis). Hiljem ennustas ta kogu 
planeedil naftatootmise tippu 2006. aastaks, tegelikult jõudis planeet nn konventsionaalse nafta 
tipuplatoole 2005. aastal, mis viis maailma 2008. aasta rahanduskriisi, mis kestab siiani. 
3 Kaupo Vipp on Eesti Rooma Klubi liige, raamatute „Globaalpohmelus“ (2012) ja „Lokaalra-
vitsus: eeldused ja võimalused progressi üleelamiseks“ (2017) autor.
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Rahunev, kahanev, taandarenev, väheneva (kõduva) energiasisendiga ühis-
kond, energiavaesus. Ja vastavalt – vähese või väheneva energiasisendiga tulevik, 
ettevõtlus, haridus jne. Fossiilkütuste tipu tõttu saab inimkonna energiatarbimi-
ne edaspidi ainult väheneda, mis tähendab kõikehõlmavat kultuurilist ja vaimset 
muutust. „Energiavaesus“ mõjub vast liiga depressiivselt – ellujäämise ja elu 
kvaliteedi seisukohast peaksime tegelikult energeetilise kõhetumise üle rõõ-
mustama, sestap kuluks ära neutraalne või positiivne sõnavalik. Inglise keeles 
energy descent ja vastavad tuletised.

Naftajärgne, postfossiilne, fossiilkütustejärgne (ajastu, lahendus, majandus, 
esteetika jne). Ükski pole päris hea ega täpne post-oil’i vaste. Päris täpne pole 
ka inglise väljend – viidatakse ju fossiilkütuste või muude ressursside kokku-
kuivamisele (vt naftatipp). Fossiil ei ole ka sama mis fossiilne kütus, fossiilkü-
tustejärgne on kole pikk ja võõrapärane, aga eks vahel sünonüümina käib kah.

Inevitable Near Term Human Extinction (INTHE) – tegemist on globaalseis ne-
tifoorumeis laialt levinud lühendiga, arvestades asjaolusid – ega ta Eestissegi 
tulemata jää. Seega võiks ehk keelehoolduslikult ennetada veel ühe võõrlühendi 
sugenemist eesti keelde, pakun mõned võimalused.

•	 Inimliigi Peatne Vältimatu Väljasuremine – IPVV
•	 Peatne Inimliigi Vältimatu Väljasuremine – PIVV
•	 Peatne Inimliigi Paratamatu Väljasuremine – PIPV või PIPS
•	 Inimliigi Paratamatu Peatne Väljasuremine – IPPV või IPPS
•	 Inimkonna Rabavalt Vältimatu Väljasuremine – IRW
•	 Inimkond Sureb Varsti Välja – ISVV või ISVVer
•	 Inimliigi Lähiajaline Väljasuremine Erandeid Soosimata/Sallimata – ILVES

Doomer ja boomer – ei oska häid vasteid pakkuda. Ilmselt jäävad need kasutu-
sele tsitaatsõnadena. Esimene on hukukuulutaja, tipnik või vipnik, teine lõputu 
majanduskasvu apologeet.

Growthism, growthist – (lõputu) majanduskasvu usk, kasvuusklik, kasvuusuline.

Progressivist – progressiusuline või progressiusklik. Kuulutab lõpuni, et kui 
ka esineb ajutisi probleeme, siis kohe-kohe tuleb rohemahe uus tehnoloogia ja 
päästab. Vahel on kohasem öelda tehnoloogiausuline, kinnisideeline tehnoloo-
giausklik (techno-fix), tehnoutopist vms, sest progressiideel oli algul ka mingi 
moraalne mõõde ja vahel vilgatab see tänapäevalgi. Progressiusule lähedane 
on ka arenguusk ehk developmentalism, kuigi selle puhul on rõhk vast rohkem 
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moderniseerimisel: pehmelt kolonialistlik mõtteviis, et kõigil rahvastel ja kogu-
kondadel tuleb aidata käia läbi ühesugused läänelikud arengujärgud.

Tasaareng on eesti keeles juba üsna kodunenud, aga pole päris laitmatu de-
growth’i/décroissance’i vaste. Selle leiutajad on kahtlemata heas usus püüdnud 
viidata horisontaalsele kasvujoonele, stabiilsusele, kuid paraku jätab see ikka 
mulje, et tasakesi võib edasi kasvada, moderniseerida ja läänestada. Tegelikult 
oleme olnud põhjalikult eksiteel ja ületame juba nii võimsalt planetaarseid piire, 
et majandus tuleks pöörata nii otsustavalt teistsugusele rajale kui ka hoogsale 
kahanemisele – stabiilne, tasa- või püsimajandus (steady state economy) saab 
kestlik olla alles pärast tõsist kahanemist. „Taandareng“ on muidu ilus sõna, 
aga progressivismist ja developmentalismist määrituna liiga depressiivne: kui 
progress/kasv/areng on ainuhea, siis sellest taandumine on tagurlik ja halb. Va-
hest parasmajandus? SKPs (Gross National Product [GNP]) mõõdetava kasvu-
majanduse eesmärk on rohkem sedasama mida iganes. Parasmajanduse mõiste 
toob majandusse tagasi sündsuse ja piiritunde, isegi sisulise progressi, kui võtta 
edu mõõduks näiteks õnne reaalkasv (Gross National Happiness [GNH]). Algul 
kahanev ja lõpuks parajal tasemel stabiliseeruv majandus on progressiivne ka 
sõna otseses mõttes, sest erinevalt kasvumajandusest läheb see edasi (vrd ld 
progredi), sel on tulevikku. Kestlik kahanemine on ainumõeldav kestliku arengu 
vorm, kahjuks on aga seegi väljend üsna saastunud oksümoroonilisest kestlikust 
kasvust.

Kestliku kahanemise mõõdupuu on läbilase (throughput). Vastena on kasutusel 
ka „läbilaskevõime“ ja „läbilaskvus“. Mida vähem energiat ja mateeriat majan-
dus läbi seedib, seda suurem parasmajanduslik progress. Ükski seni kasutusel 
sõna pole laitmatu – võib-olla „läbind“?! Kõlab üsna ebaloomulikult. „Sisend“ 
ja „väljund“ (input ja output) ei kõla ka naturaalselt, ometi on nad eesti keeles 
kanda kinnitanud.

(Ürgne) rahulejätt (sm alkusilleenjättämys, sks Gelassenheit) on võtmeline ele-
ment metsistamise, keskkonnakaitse ja üldse inimese loodussuhte reformimise 
juures – tuleb loobuda kontrollist, looduse surkimisest, manageerimisest ja in-
seneerimisest. Rahulejätt tähendab passiivsust nii heideggerlikus kui ka näiteks 
amišitele omases tähenduses: alandlikkust traditsiooni, looduse ja jumala seatud 
korra ees, sinnapaika ja puutumata jätmist, koju jäämist.
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Tipping point – murdepunkt, „viimane piisk karikas“, kust maalt süsteem kokku 
kukub, kliimamuutus kontrollimatuks muutub vms. „Murdepunkt“ on päris 
hea vaste, aga süsteemianalüüsi oskuskeeles kuluks omaette termin marjaks ära.

Kontrollimatu, pidurdamatu kliimamuutus (runaway climate change) – paljud 
murdepunktid on juba ületatud, muutus võib olla juba lukustunud, „jooksu pan-
nud“, täida või ära täida Pariisi lepet, ning me triivime sajandi jooksul 6 °C võrra 
või veelgi rohkem kuumema planeedi poole, mitte 1,5 °C ja 2 °C võrra, nagu 
Pariisis sai räägitud. „Kontrollimatu kliimamuutus“ ajab asja ära, aga eelistaksin 
midagi ilmekamat, millega tuleks kaasa plehku panemise keelepilt.

Kestlikkusjärgsus (post-sustainabililty). Praeguseks on jutt kestlikust arengust 
lihtsalt üks kliimaeituse liik, sest üle planetaarsete piiride on ammu mindud, 
kahju on korvamatu. Tuleb endalt ausalt küsida ja ilustamata vastata: mis edasi?

Süvakohanemine (deep adaptation) – kestlikkusjärgne mõtteviis, tegevusplat-
vorm ja liikumine, mis põhineb eeldusel, et kliimamuutustest tulenev tööstus-
ühiskondade kollaps SINU JA MINU ELUAJAL on tõenäoline, vältimatu või 
juba käimas. Liikumine pakub olukorraga kohanemiseks välja konstruktiivse 
tegevuskava, mille võtmetahud on vastupidavus, lahtilaskmine, taastamine ja 
lepitamine.

Vastupidavus, säilenõtkus (resilience) – võime toibuda pärast stressi, katastroofi 
jms, kusjuures ei eeldata, et pärast kollapsit läheb tavabisnis edasi. Suutlikkus 
ellujäämisheitluses alles hoida mingidki inimlikud normid ja käitumisviisid.

Lahtilaskmine, rahule jäämine (relinquishment) – loobumine teatud hüvedest, 
käitumisviisidest ja uskumustest, millest kümne küünega kinni hoidmine teeks 
asja ainult hullemaks. Näiteks sulgeda merepinna tõusust ohustatud tuumara-
jatised, õppida unistama muust kui suvel suusatamisest ja talvel ujumisest jne.

Taastamine (restoration) – avastada uuesti hoiakud ja lähenemised elule ja as-
jakorraldusele, mis meie fossiilkütusepõhine tsivilisatsioon on põrmustanud. 
Näiteks hakata metsistama maastikke, et need pakuks rohkem elupaiku, seoks 
süsinikku ja vajaks vähem hooldamist, hakata sööma vastava aastaaja kohalikku 
toitu, õppida mängima ilma elektrooniliste vidinateta jne.

Metsistamine (rewilding) – ökosüsteemide taastamine või taasloomine (nt väl-
jasurnud liikide asemel koduloomade põhjal), kusjuures need jäetakse päriselt 
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ka rahule – nt lastakse huntidel jts oma elu elada, mitte ei kütita neid esimese 
lambamurdmise peale jälle välja.

Leppimine, rahu tegemine (reconciliation) – anname endale aru sellest, et pole 
sugugi kindel, et meie keskkonnakaitselistest pingutustest on mingit tolku, ja et 
enne lõpp-peatust muutub olukord aina laastavamaks. Nüüd on nii. Allasurutud 
paanikas rapsimisega tekitame veelgi suuremat kahju.

Keerustumine, komplekssuse ehk põimsuse kasv. Kõik need sõnad on eesti 
keeles kasutusel, aga näiteks Kaupo Vipp soovitab rääkida põimsusest ja põim-
süsteemidest, sest „komplekssust“ aetakse eksitavalt segi „komplitseerituse“ ehk 
keerukusega, „põimimise“ keelepilt sobib ladina algupära omaga ning kõlab 
emakeelsemalt.

Kui kompleksne ehk põimne ühiskond (või muu põimsüsteem) järsult lihtsus-
tub, siis kõneleme kollapsist, kokkuvarisemisest, krahhist. Süsteemianalüütikud 
ütlevad, et tähtis pole varingu lõplik vallandaja – kui süsteemil pole enam ener-
giat uute probleemidega tegelemiseks ja olemasoleva põimsuse ülalpidamiseks, 
siis lihtsustumine ühel hetkel lihtsalt juhtub, läheb lahti – enamasti äkki.

Tuleb eristada kahte kollapsi liiki – teadlikult organiseeritud tsivilisatsiooni liht-
sustamist ja kahandamist, mille nimi võiks olla näiteks mahe kollaps (collapse by 
design), ja planeerimata, isekulgevat, vägivaldset kollapsit (collapse by disaster), 
millele ma vastet pakkuda ei oska, äkki lihtsalt „kollaps“. Kuna majanduse mahtu 
on igal juhul vaja vähendada tohutus ulatuses, sarnaneb igasugune leevendust 
taotlev reform tegelikult kollapsiga. Kui soovida asjast rääkida kestliku arengu 
raamistikus, siis võiks ehk öelda (kiire) „kestlik kahanemine“ või „kestlik kol-
laps“? Kas „pehme maandumine“ kõlab liiga humoorikalt?

Valmisolek (preparedness) – valmistumine kollapsiks, sõjaks, ökokatastroofiks 
vms, olgu siis isiklikul tasemel või ühiskonnana. Valmistuja on prepper – see 
on eesti slängis juba hästi juurdunud, aga võib-olla võiks hakata rääkima „sü-
vakohanemisest“?

Planeediparandus (geoengineering). Olen kasutanud ka kohmakat väljen-
dit „geotehniline sekkumine“ varasemast käibel „planeediparanduse“ kõrval. 
„Planeediparandus“ kõlab kuidagi liiga helgelt, arvestades, et tegemist pole 
progressiivse paremaks timmimise, vaid drastiliste kapitaalremondimeetmete-
ga: näiteks ookeanide väetamine fotosünteesi tõhustamiseks või soojust tagasi 
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peegeldavate kemikaalide pihustamine atmosfääri, mille tagajärjed võivad olla 
kliima soojenemisest hullemadki.

Heitmed versus saaste. Nt CO2 puhul kõneldakse enamasti emissioonist ehk 
heitmest, millega on nii ja naa. CO2 on ju kahjutu gaas, mida elutegevuse käigus 
igal juhul tekib. Probleem on selles, et praeguseks on iga kolmanda süsihap-
pegaasi molekuli õhku pannud inimene ja see põhjustab kliima soojenemist, 
ookeanide hapestumist jne. „CO2 heide“ kõlab ohutult nagu hingeõhk. Saaste 
tähendab ohtu.

Valikuline (interpretative denial, selective denial) ja põiklev (kliima)eitus (imp-
licative denial) ehk lihtsalt põiklemine – et usun ja ei usu ka kliimamuutust, 
ökokatastroofi vms. Lai teema paralleelidega leina, posttraumaatika jne psüh-
holoogias. Denialism võiks enamikus kontekstides olla lihtsalt „eitus“, aga ei-
tus-ismi jaoks oma sõna nuputada poleks üldse paha.

Kliimavaikus (climate silence) – sisuliselt (kliima-, öko-)eituse vorm, kuid vahel 
on kasulik eristada eitamist kui agressiivset vastujonnimist ja passiivset silmade 
sulgemist. Valdav osa ühiskonnast ju lihtsalt eirab või lohiseb päevast päeva 
edasi vanadel progressinarratiividel kohe-kohe saabuvatest rohemahetehno-
loogiatest, mitte ei propageeri või(s)tlevaid lamemaiseid teooriaid. Tõsi, päris 
passiivseks ei saa nimetada ka (kliima)vaikimist, sest kognitiivse dissonantsi 
summutamine on tõsine loominguline töö.

Kliimaärevus, ökoärevus, kliimamure, kliimaäng, kliimahirm (climate anxiety, 
eco-anxiety, climate stress jne). „Ärevusena“ tõlkimine pole alati hea, sest siis 
oleks nagu tegemist meditsiinilise nähtusega, mida järelikult tuleb arstida ja 
mis järelikult pole päris asi. Tõsise ja faktipõhise mure tembeldamine ärevuseks 
kipub olema kliimaeituse tööriist.

Fallout, soome laskeuma – no ei ole eesti keeles head sõna õhust tolmuna lan-
gevate peenosakeste maandumise kohta. Õhust laskunud saaste on ikka väga 
kohmakas, pealegi mõni „õhustlaskumine“ võib olla ohutu või lausa looduslik. 
Helvessaaste, saasteebemed, ude- või kübesaaste?

Kunstlik sekvestreerimine ehk tehnoloogiline süsiniku püüdmine atmosfää-
rist, pumbates seda näiteks tühjaks jäänud naftaväljadesse tagasi. See on kuum 
teema, arvestades, et praeguseks on iga kolmanda CO2 molekuli õhku istuta-
nud inimene. Iseasi, kust võetakse energeetiliselt kõhetuvas majanduses selleks 
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energia ja miks ei võiks lasta seda loodusel (metsal, mullaelustikul, vetikatel 
jne) täiesti tasuta teha.

Jevonsi paradoks ehk tagasilöögi efekt (rebound effect) – kui ressursi kok-
kuhoiu nimel tõhustatakse tehnoloogiat, siis tarbijahinnad langevad ja kok-
kuvõttes ressursi tarbimine kasvab. Näiteks tõhusam aurumasin laiendas söe 
kasutusvaldkondi, säästlikumad autod või laiemad teed toovad turule rohkem 
autosid, LED-lambid rohkem valgusteid ja valgustust, pesumasin kergitab 
ühiskondlikku puhtusnormi jne jne. Paradoks on saanud nime 19. sajandil 
briti majandusteadlase ja loogiku William Stanley Jevonsi (1835–1882) järgi, 
kuigi tegelikult mingit paradoksi pole – kasvumajanduses on iga säästumeetme 
eesmärgiks rohkem tarbimist ja rohkem kasumit. Sestap on Jevonsi paradok-
si kui termini kasutamine (tihti teadmatu-tahtmatu) pseudoroheline säästu-
demagoogia, kuna aitab igati ettearvatava tulemuse – suurema ressursikulu 
– müstifitseerida igikorduvaks tahtsime-parimat-aga-välja-kukkus-nagu-ala-
ti-üllatuseks. Ka tagasilöögi efekt ole ei keelepildilt ega kõlalt parim võimalik, 
seega võiks otsida ja katsetada alternatiivseid väljendeid, näiteks „põrkeiive“, 
„säästukasv“, „luuavarre nähe“ vms.

Intensiivsus ehk tõhusus on üks majandusliku ja keskkondliku mõistesegaduse 
mädamülgas. Näiteks intensiivpõllumajandus on ju energeetiliselt ja ressursi-
mahult kole ebatõhus, süsiniku-, lämmastiku-, fosfori- jne mahukas, tulevi-
kult lõivu võttev jne jne. Tegelikult on kõige tõhusam hoopis kõpla ja hobusega 
toimetada, üht mahesuunda nimetataksegi biointensiivseks põllumajanduseks 
– mis see maakeeli võiks olla? Progressiusulises keeles on intensiivne alati hea, 
ses mõttes jätab biointensiivsusest kõnelemine meid samma tõhusa-ebatõhusa 
dialektilisse lõksu kinni. Äkki oleks parem sõna „(ressursi)kasin“, „(energia)
säästlik“, „kokkuhoidlik“, „alandlik“, „madal“, „päristõhus“, „aus“ – tähenduses, 
et tegu pole kulusid ja kahjusid peitva või eksternaliseeriva (teiste maksta jätva) 
näivtõhususega.

Inimsõnnikut (humanure) saab kompostida ja kasutada põllumajanduses nagu 
igasugust sõnnikut. Mõneti olekski parem kõnelda lihtsalt sõnniku käitlemisest 
ilma täiendita, et vältida segiajamist rahvavaenuliku sõimusõnaga. Sisulist vahet 
ju pole – sõnnik on sõnnik, n-ö antropogeense sõnniku puhul oleks mõistlik 
enne põllumajanduslikku kasutust kompostimisel lihtsalt pisut hoolsam olla 
kui teiste liikide väljaheidete puhul. Hinnatakse, et Maa lämmastikuringe on 
veelgi hullemini segi paisatud kui süsinikuringe ning absoluutselt asendamatu 
fosfori tootmine tipneb 2040. aasta paiku. Inimsõnniku sõimamine sitaks toetab 
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kakafoobiat (fecaphobia), mis ei lase mulla ja toidu tipnemise probleemistikust 
täiskasvanud inimese kombel kõnelda. Kakafoobia mehhanismide analüüs on 
tänuväärne näpuharjutus kultuuriliselt konstrueeritud vaikuse ja paljude teh-
noloogia tegelikke tagajärgi varjavate supermetafooride dekonstrueerimiseks.
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LUKIAAN, TARTAR, 
PAIMENDAMA: 
JOHANNES AAVIKU VALIKUD 
ANTIIKKIRJANDUSE
EESTINDAMISEL 1
KAARINA REIN

Tartu Ülikoolis 1990. aastatel klassikalist filoloogiat õppides pidin antiikmüto-
loogia seminaris tegema ettekande teemal „Kreeka müüt 20. sajandi kirjandu-
ses“. Tahtsin seal rääkida Agatha Christie novellikogust „Herkulese vägiteod“, 
mis oli eestikeelses tõlkes ilmunud 1970. aastal Kanadas kirjastuses Orto. Paral-
leelide tõmbamine antiiksete müütide ja 20. sajandi krimikirjanduse vahel tun-
dus ahvatlev. Teose oli inglise keelest vahendanud Johannes Aavik (1880–1973) 
ning see raamat kuulus tollal väliseesti kirjanduse fondi, kust raamatute kätte-
saamine võttis aega. Seminariks ma seda kätte ei saanudki ja ettekande tegin 
hoopis André Gide᾽i jutustuse „Halvasti aheldatud Prometheus“ põhjal, mille 
on prantsuse keelest eestindanud Jaan Kaplinski. See teos oli ilmunud Loomin-
gu Raamatukogu sarjas mainitud Aaviku tõlkest aasta varem (LR 48/1969) ja 
peab tunnistama, et oma tõlgendusvõimalustega kõnetas see nii mind ennast 
kui ka publikut.   

Kui hiljem Aaviku vahendatud „Herkulese vägitegusid“ siiski lugeda sain, 
siis veendusin, et raamatu keel on sedavõrd vanamoodne ja harjumatu, et 
novellide läbilugemine ise tundus tollal Heraklese vägiteona. Erinevalt Mika 
Waltari „Sinuhest“ seda teost uuesti eesti keelde ümber pandud ei ole,2 kuid 
nüüd on „Herkulese vägitegudest“ välja antud kaks kordustrükki – aastal 1994 

1 Artikkel põhineb 21.5.2022 Tallinna Ülikoolis Johannes Aaviku 140. sünniaastapäevale pühen-
datud konverentsil „Keeleuuendus tänapäeval“ peetud ettekandel „Johannes Aavik antiikkir-
janduse tõlkijana“. Artikli valmimist on toetanud Postimehe Noor-Eesti teadusgrant POST108 
„Tartu ülikooli esimesed teadustööd. Disputatsioon kui kirjandusžanr Academia Gustaviana 
ajal“. Tänan ka Eesti Kirjandusmuuseumi, Saare Arhiivraamatukogu ja Saare Maakonna Kesk- 
raamatukogu abivalmis töötajaid. 
2 Johannes Aaviku tõlgitud Mika Waltari „Sinuhe“ ilmus eesti keeles 1954. aastal samuti 
kirjastuses Orto. Raamatu uustõlge Piret Saluri sulest avaldati 2009. aastal kirjastuses Varrak. 
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kirjastuses Eesti Raamat eraldi teosena3 ja aastal 2006 kirjastuses Varrak Poirot᾽ 
lugude kogumikus.4 Uustrükke on mingil määral toimetatud, nii on kummagi 
uusversiooni sisukorrast näha, et algne Aaviku tõlgitud pealkiri „Augiase lau-
dad“ on asendatud harjumuspärasema „Augiase tallidega“, kuid näiteks sõnad 
„kihvtitama“ ja „kidnappima“ on sealgi jäänud nii, nagu nad olid esimeses 
trükis. Eraldi tasub tähelepanu pöörata antiiknimedele selles novellikogus.   

Aaviku kirjutisi ja tõlkeid lugedes võib enamasti veenduda, et ta eelistab täh-
te y eesti keele ü-le. Sellesama novellikogu kreeka nimedes, kus y kasutamine 
oleks täiesti õigustatud, kasutab Aavik aapeid ü ja y siiski vaheldumisi. Novel-
lide pealkirjades on „Stümfalose linnud“ ja „Erümanthia metskult“ kirjutatud 
ü-ga, kuid „Hippolyte vöö“ ja „Geryonese kari“ y-ga. Novellikogu eestikeelne 
pealkiri on kõigis väljaannetes olnud „Herkulese vägiteod“. Nimekuju Hercules 
on ladina vaste kreeka Heraklesele, mida Johannes Aavik isegi möönab tõlke 
järelsõnas.5 Miks on tõlkija kangelase nime siis andnud kujul Herkules, kui 
k-tähe asemel oleks õigem c? Juba mainitud Augias on samuti ladina variant 
kreeka Augeiasest. Nii tekibki küsimus, kas Aavik üldse lähtus antiiknimede 
kirjutamisel mingist süsteemist. Järgmiseks võib küsida, millist rolli antiikau-
torite tõlkimine Johannes Aaviku elus mängis ning kas antiikkeeled on mõju-
tanud Aaviku keelekasutust.

Vaadates Aaviku antiigitõlkeid kronoloogilises järjekorras, võime öelda, et 
eestindusi eelkõige ladina ja vähem kreeka keelest ilmus kogu ta elu kestel, nii 
et eraldi mõnd suuremat antiigihuvi perioodi Aaviku elust välja tuua ei saa. 

Pikemaid Aaviku sulest pärinevaid antiikkirjanduse tõlkeid ära tuues tuleb 
kõigepealt mainida käsikirjalist katket muinasjutust „Amor ja Psyche“, mis 
pärineb 2. sajandil pKr elanud rooma kirjaniku Apuleiuse romaanist „Kuldne 
eesel“. See ümberpanek aastast 1901 on leitav ajakirjast Nooreestlane.6 Järgmi-
sed teadaolevad Aaviku eestindused antiigi vallast ilmusid 1928. aastal „Hirmu 
ja õuduse juttude“ sarja 24. numbris, nendeks olid Cicero „Scipio unenägu“ 
tema suuremast riigifilosoofilisest tööst „De re publica“ („Riigist“), Vergiliuse 
eepose „Aeneis“ VI laulu osaline proosatõlge ning Ovidiuse luuleteosest „Me-
tamorfoosid“ müüdi „Keyx ja Alkyone“ proosatõlge7. Viimase avaldas Aavik 
 
3 Agatha Christie, Herkulese vägiteod. Tlk Johannes Aavik. Tallinn, 1994. 
4 Agatha Christie, Hercule Poirot. Kogutud lühijutud. Tlk Johannes Aavik, Gea Mägi, Piret Orav, 
Maia Planhof, Ilme Rebane ja Kai Vaarandi. Tallinn, 2006. 
5 Agatha Christie, Herkulese vägiteod. Tlk Johannes Aavik. Toronto, 1970, lk 256.
6 Nooreestlane: eestluse ajakiri. I aastakäik.1901, nr 6 (11. X), nr 7 (18. X), nr 9 [käsikirjaline, 
pagineerimata], Eesti Kirjandusmuuseum EKLA, f 169, m 369:11.
7 Hirmu ja õuduse jutud XXIV. Ladina keelest tõlkind ja seletavad märkused ning elulood 
kirjutand Joh. Aavik. Tartu, 1928.
7 Nooreestlane: eestluse ajakiri. I aastakäik.1901, nr 6 (11. X), nr 7 (18. X), nr 9 [käsikirjaline, 
pagineerimata], Eesti Kirjandusmuuseum EKLA, f 169, m 369:11.
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uuesti ajakirjas Mana nr 1 aastal 1958, kuhu oli lisatud teinegi Ovidiuse tõlke-
katke. Ovidiuse tõlked täiendasid seal Aaviku Ovidiuse-teemalist artiklit, kus 
autor selgitas ka antiikse värsiõpetuse põhimõtteid ja püüdis lühemaid katkeid 
meetriliselt eesti keelde tõlkida.8

Aaviku päevaraamatust võime 1925. aasta kevadel tehtud ülestähendustest 
lugeda, et samuti vahendas ta eesti keelde Lukianose (Aavikul Lukiaani) „Tõeli-
sed lood“.9 Tõenäoliselt on tegu katkendiga, mis pidi ilmuma „Hirmu ja õuduse 
juttude“ sarja 27. numbris koos Petroniuse romaani „Satyricon“ ja Apuleiuse 
romaani „Kuldne eesel“ katkenditega, kuid kõik need tekstid jäid käsikirja.10 
Lisaks on Aavik kreeka keelest 1941. aastal vahendanud Uue Testamendi Jo-
hannese ilmutusraamatut,11 mille 12 esimest peatükki ilmusid kõigepealt 1960. 
aastal ajakirjas Mana nr 4, siis aga uuesti 1990. aastal ajakirja Akadeemia 1. 
numbris. Kui otsida ühisnimetajat kõigile mainitud tekstidele, siis võiks see olla 
müstika või ulme, samuti põnevus. 

Peatun selles artiklis tõlgetel Aaviku eri eluetappidest, valik on tehtud neist 
tekstidest lähtudes, mis on hiljem uuesti eesti keelde tõlgitud, sest nii on võima-
lik võrrelda Johannes Aaviku ja teiste tõlkijate lähenemisi. Vahenduse aluseks 
võetud väljaanded on eri tõlkijatel mõistagi olnud erinevad, kuid siinses käsit-
luses on vaatluse all piiritletud teemad ning lahknevused algupärandi tekstis 
ei tohiks mängida olulist rolli. 

Apuleiuse muinasjutt „Amor ja Psyche“
Aaviku algatatud käsikirjalises ajakirjas Nooreestlane on 1901. aastal ära too-
dud „allegoorliku“ muinasjutu „Amor ja Psyche“ tõlge, mis on kätketud 2. sa-
jandi pKr rooma autori Apuleiuse romaani „Metamorfoosid ehk Kuldne eesel“, 
kus peategelaseks on eksikombel eesliks moondunud noormees, kes seikleb eri 
paigus. Pikim ja kuulsaim kõrvalepõige romaani põhisüžeest ongi muinasjutt 
„Amor ja Psyche“. 

Johannes Aavik sündis 1880. aasta lõpus ning oli seda antiigitõlget ette val-
mistades järelikult 20aastane või veelgi noorem.12 Eesti Kirjandusmuuseumi 
on jõudnud vaid Nooreestlase I aastakäigu oktoobrikuu numbrid 6, 7 ja 9 ning 
muinasjutu „Amor ja Psyche“ tõlge jääb seal pooleli. 

Aaviku Apuleiuse eestinduse algusele eelneb mahatõmmatud pealkiri, kust 
on näha, et Aavik kavatses esialgu tõlkida Platoni dialoogi „Phaidon“. Kui eel-
nevalt sai mainitud, et Aavik kasutas kreeka nimede edastamisel aapeid ü ja 

8 Johannes Aavik, Yhe luuletaja suurjuubel. Mana nr 1/1958, lk 4–10.
9 Johannes Aavik, Päevaraamat 1916–1929. Tartu, 2014, lk 285–286.  
10 Vt Hirmu ja õuduse jutud nr 27. Eesti Kirjandusmuuseum: EKLA, f 275, m 87:1.
11 Johannes Aavik, Ideepe. Johannes Aaviku ideede päevik. Koost. ja toim. Helgi Vihma. Tallinn, 
2010, lk 446.  
12 Kuressaares asutati eestluse ring ja otsustati hakata välja andma käsikirjalist ajakirja 
Nooreestlane 1901. a veebruaris, vt Johannes Aavik, Ideepe, lk 208.
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y vaheldumisi, siis Apuleiuse vahenduses on näha hoopis kolmandat varianti 
– Aavik kasutab täppidega y-d. Kreeka nimedele ja suurtähtedele ta küll täppe 
märkinud ei ole, kuid väiketähte annab ta eestikeelsetes sõnades enamasti edasi 
just sellise sümboliga. Ilmselt võib selle kanda noorusliku katsetamise arvele, 
sest hiljem eelistab Aavik ü-hääliku edasiandmiseks põhiliselt tähte y. 

Kui võrrelda Aaviku tõlke algust originaaliga, siis on märgata, et tõlge on 
üsna hillitsetud, Apuleiuse rikkaliku ja lopsaka sõnakasutuse asemel eelistab 
ta vältida sünonüüme ja korrata sama sõnatüve. Muinasjutu „Amor ja Psyche“ 
algusosa kirjeldab kuningatütar Psyche ja tema õdede ilu ning Aaviku esituses 
näeb see välja nii: 

Ykskord elasivad ühes riigis kuningas ja kuninganna. Neil oli kolm ilusat tytart. 
Kahe vanema tȳtre iluduse kohta võis inimese keeles veel sõnu leida, aga kõige 
noorem oli nii ilus, et teda ȳkski suu ega sulg kȳllalt kirjeldada ei jõudnud.

Alla joonitud „ilu“ märkivad sõnad on originaaltekstis Apuleiuse romaani 4. 
raamatus kõik erinevatest tüvedest:

[4.28] Erant in quadam civitate rex et regina. hi tres numero filias forma cons-
picuas habuere, sed maiores quidem natu, quamvis gratissima specie, idonee 
tamen celebrari posse laudibus humanis credebantur, at vero puellae iunioris 
tam praecipua, tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne sufficienter quidem 
laudari sermonis humani penuria poterat.13

Sama teksti on eesti keelde tõlgitud veel kahel korral, kõigepealt aastal 1971 
„Rooma kirjanduse antoloogias“14 ja seejärel aastal 1994, kui Apuleiuse romaan 
„Metamorfoosid ehk Kuldne eesel“ anti eesti keeles Hortus Litterarumi kirjas-
tuses välja eraldi raamatuna.15 Esimesel juhul oli tõlke autor Friedrich Puksoo 
(1890–1969), teine eestindus on Anne Lille (snd 1946) sulest. Järgnevalt sama 
Apuleiuse katke nende vahenduses, kus samuti „ilu“ tähistavad sõnad on alla 
joonitud.

Friedrich Puksoo tõlge (RKA 1971, lk 533): 
Elas16 kord ühes riigis kuningas ja kuninganna. Neil oli kolm silmapaistvalt 
ilusat tütart. Kuigi kaks vanemat neist olid väga meeldiva välimusega, võis siis-
ki arvata, et inimestel ei tule sõnadest puudu nende veetlevuse kiitmisel. Ent 
noorim tütarlaps oli nii hurmav, nii omapäraselt ilus, et inimkeeles ei leidunud 
piisavalt väljendusi tema kirjeldamiseks ja ülistamiseks. 

13 https://www.thelatinlibrary.com/apuleius/apuleius.cupid.shtml. 
14 Rooma kirjanduse antoloogia. Koost. ja toim. Ülo Torpats ja Ain Kaalep. Tallinn, 1971. 
15 Apuleius, Metamorfoosid ehk Kuldne eesel. Tlk Anne Lill. Tallinn, 1994.
16 Ainsuses olev tegusõna on ilmselt trükiviga. 
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Anne Lille tõlge (1994, lk 73): 
Elasid kord ühes riigis kuningas ja kuninganna. Neil oli kolm imeilusat tütart, 
ja kui vanemate õdede välimust, kes olid küll üliarmsad, suudeti kuidagimoo-
di siiski veel inimkeeli vääriliselt kiita, siis noorema tütre ilu oli nii hurmav, 
nii erakordne, et seda ei saanudki napis inimkõnes väljendada ega piisavalt 
ülistada. 

Neid Apuleiuse tõlkeid lugedes võib nentida, et Aaviku vahendus on valitud 
katkendi puhul kahe teise eestindusega võrreldes napim ja autori stiili eda-
siandmisel ebatäpsem, teised tõlkijad on püüdnud järele aimata originaali 
varieeruvat keelekasutust, Aaviku sõnavara on pigem üksluine. Viimase lau-
se lõpuosa, kus tuuakse välja inimkeele puudulikkus, on Aavikul antud edasi 
kõrvallausega „et teda ykski suu ega sulg kyllalt kirjeldada ei jõudnud“, viidates 
inimese harjumuspärastele viisidele end väljendada, kuid mitte inimkeelele 
tervikuna, nagu on originaalis. 

Ent vaadelgem veel mõningaid lauseid selle muinasjutu tõlkest. 

Johannes Aaviku tõlge (1901): 
Wahe ajal ei toonud Psychele ta iseäralik iludus mingisugust kasu: teda vaadeldi 
kõikidest, kiideti kõikidest, aga keegi ei kuningas ega kuningapoeg ega ka keegi 
lihtrahva seast ei astunud kosilasena wälja. Kõik imetlesivad ta jumalikku kuju, 
aga ainult kui kuju, mida osav kujuraiuja valmistanud. 

Friedrich Puksoo tõlge (1971, RKA lk 534–535): 
Vahepeal ei ole Psychel oma võrratust ilust mingit kasu. Teda imetletakse, teda 
ülistavad kõik. Kuid keegi ei tule temale kosja, et teha talle abieluettepanekut: ei 
kuningad, ei õukondlased, isegi mitte keegi lihtrahva hulgast. Küll imetletakse 
tema jumalikku välimust, kuid kõik imetlevad teda nagu kunstniku voolitud kuju. 

Anne Lille tõlge (1994, lk 75): 
Samal ajal ei tundnud Psyche kogu oma hurmava ilu juures oma kaunist vä-
limusest mingit rõõmu: kõik vaatavad teda, kõik kiidavad, aga mitte keegi, ei 
kuningas ega õukondlane ega isegi tavaline inimene ei taha tulla teda kosima. 
Kõik küll imetlevad tema taevalikku välimust, aga nad imetlevad teda nagu 
täiuslikult viimistletud raidkuju.17 

Neist tõlgetest on näha, et Psyche ilu kirjeldamiseks algupärandis kasutatud 
sõna perspicua (silmanähtav) on kõik tõlkijad eestindanud erinevalt – Aavik 
„iseäralik“, Puksoo „võrratu“ ja Lill „hurmav“. Tundub, et nii Aavik kui Puksoo 
on edasi andnud selle, et see ilu oli tavalisest erinev ning jäi kaugeks; „hurmav“ 
17 Vt ka originaali: [32] Interea Psyche cum sua sibi perspicua pulchritudine nullum decoris sui 
fructum percipit. spectatur ab omnibus, laudatur ab omnibus, nec quisquam non rex, non regius, 
nec de plebe saltem cupiens eius nuptiarum petitor accedit. mirantur quidem divinam speciem, 
sed ut simulacrum fabre politum mirantur omnes. https://www.thelatinlibrary.com/apuleius/
apuleius.cupid.shtml.



L
A

rt
ik

lli
d

79

on siiski see, mis tõmbab ligi, mitte ei tekita võõristust. Viimases lauses on 
Aavikul taas sõna- ja tüvekordused (kuju, kujuraiuja), mida originaalis ei ole. 
Seevastu on Aavik tõlkes üritanud edasi anda ladina keele passiivi (vaadeldi 
kõikidest, kiideti kõikidest). Anne Lille tõlkes on edasi antud ka Apuleiusele 
iseloomulik verbiaegade kasutamine: samas lauses esineb kõigepealt minevik ja 
järgmiseks olevik. Aavik on eestindamisel valinud läbiva mineviku ja Friedrich 
Puksoo läbiva oleviku. 

Aaviku vahendus on teiste tõlkijatega võrreldes pigem tagasihoidlik, kuid 
arvestades asjaolu, et tegemist oli väga noore inimesega, kes pealegi ladina keelt 
oli õppinud vene keele baasil,18 on see siiski silmapaistev saavutus. Apuleiuse 
küllusliku teksti tõlkimine on ambitsioonikas ettevõtmine ning Aaviku üm-
berpanek on seni teadaolevalt esimene eesti keelde tõlgitud Apuleiuse romaani 
katkend. Aavik jätkas Apuleiuse romaani eestindamist, kavatsedes selle alguse 
avaldada „Hirmu ja õuduse juttude“ 27. numbris. 

Aavik ise kirjutab samas ajakirjas Nooreestlane, et ta tahaks väga näha, 
milline on eesti keel mitmekümne aasta või koguni 100 aasta pärast. Apuleiuse 
tõlgete najal saab eesti keele ja tõlkimisstiili muutumist tõesti ka vaadelda. 

Cicero ja Vergilius
1928. aastal avaldas Aavik trükis valiku 1. sajandil eKr elanud antiikautorite 
loomingut – sarja „Hirmu ja õuduse jutud“ 24. osas ilmusid Cicero „Scipio 
unenägu“, Vergiliuse eepose „Aeneis“ VI laulu ridade 235–895 proosatõlge ning 
Ovidiuse luuleteosest „Metamorfoosid“ müüt „Keyx ja Alkyone“ samuti proo-
sasse tõlgituna. See ongi ainus raamatuna ilmunud Aaviku antiigitõlge, kuigi 
tegelikult olid tal selles vallas suuremad plaanid. 

Tõlgetele eelneb vähemlevinud keelendite loetelu (nt mitmed lauselühen-
did), keelelisi märkusi on ka raamatu lõpus, seal propageerib Aavik eelkõige 
sõnade uusi tähendusi ja vorme (nt „katkelm“ fragmendi tähenduses, „alim“ 
kõige alumisema asemel, lk 67–68), järgmiseks lisandub vähem tuntud uute 
sõnade seletus (lk 69–70). Mainitud keelelistes osades on kattuvusi, näiteks 
sõna „vultur“, mis Aaviku nägemuses peaks hakkama asendama eestikeelset 
sõna „kull“, esineb nii keeleliste märkuste kui uute sõnade alajaotuses. Keele-
teemadest viimane on „Greeka ja ladina nimede kirjutamine ja hääldamine“ 
(lk 70–72). Tõlgete järelsõna „Elu- ja kirjandusloolisi teateid“ (lk 49–66) maa-
lib kolme Rooma autori elukaared, Aavik kasutab seal ka võimalust avaldada 
oma isiklikke seisukohti ühiskondlikel teemadel. Ü-hääliku edasiandmisel on 
Aaviku eelistus selles raamatus y, kuid puhuti kasutab ta ka ü-tähte, ehkki need 
juhud on ilmselt lapsus calami.

18 Helgi Vihma, Johannes Aaviku kujunemine 1894–1910. Acta Universitatis Scientiarum 
Socialium et Artis Educandi Tallinnensis; A3. 1995, lk 54–55.
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Siinkohal vaatlen katkendeid Aaviku Cicero ja Vergiliuse vahendustest, 
kuna samadest tekstidest on olemas ka eestikeelsed uustõlked. Sündmuspai-
kade järgi on Aaviku valitud tekstid vastandlikud ja seda ilmselt taotluslikult. 
Cicero teoses, mis kujutab endast Platoni stiilis dialoogi, lendab minategela-
ne Scipio Africanus Noorem universumi avarustesse, et vestelda oma eelkäija 
Scipio Africanus Vanemaga igavikuliste väärtuste üle.19 Vergiliuse „Aeneise“ VI 
laulus seevastu laskub Rooma rahvuskangelane Aeneas allilma, et saada sealt 
ennustus enda suguvõsa ja loodava Rooma riigi kohta. 

Kõigepealt toodagu katke Cicero „Scipio unenäost“ esiteks Johannes Aaviku ja 
seejärel Astrid Kurismaa (1926–1982) „Rooma kirjanduse antoloogias“ aval-
datud eestinduses. 

Johannes Aaviku tõlge (1928, lk 9–10):
Kuna järjest suurema huviga vaatasin maad, ytles Africanus: „Kui kaua on su tä-
helepanu alla maa poole pöördud? Eks vaata, milliseisse templeisse oled tulnud. 
Kõik koosneb yheksast ringist või õigemini õõnkerast, milledest äärmisim 
on taevane, mis kõiki muid ymbritseb, see on ylijumal ise, kes teisi koos ja 
õiges kiiruses hoiab, ja selle külge on kinnitet tähed, mis igavesel liikumisel 
ringi veerevad. Sellest allpool on seitse õõnkera, mis taevale vastupidises suu-
nas keerlevad. Neist seitsmest ringist sel, mis taevale lähemal, asub täht, mida 
maa pääl Saturniks hyytakse. Sellele järgnev paistab oma inimkunnale sood-
sa ja õnnistust toova läikega see, mida Jupiteriks kutsutakse. Siis see punakas 
ja maapäälseile kohutav, mida Marsiks hyyate; edasi allpool umbes keskvahes 
asub Päike, muude valgustajate päälik, ylem ja juhtija, maailma hing ja kor-
raldav printsiip, nii määratu suur, et kõik oma valgusega valgustab ja täidab. 
Teda seiravad nagu kaaslased Veenuse ja Merkuuri rajad ja alimal ringil tiirleb 
Kuu, saades päikese kiirist oma helgi. Allpool seda aga ei ole enam midagi 
surematut pääle jumalate armust inimestele antud hingede, päälpool Kuud aga 
kõik on igavene. Sest Maa, mis on yheksas ja keskmine, on liikumatu ja kõige 
madalamas ja tema pääle kukuvad kõik massid oma raskusejõu sunnil.“

Astrid Kurismaa tõlge (RKA 1971, lk 186):
Kui ma maad tähelepanelikumalt vaatasin, hakkas Africanus uuesti rääkima:
„Ütle mulle, kui kaua on su mõtted maaga seotud? Kas sa ei näe, millisesse 
avarusse oled tulnud? Üheksa ringi või õigemini üheksa sfääriga on kogu uni-
versum su ees ühendatud, millest esimene, kõige äärmine, on taevane sfäär. 
See hõlmab kõiki ülejäänuid ning ta on ise kõrgeim jumal, kes juhib ja kätkeb 
endas kõik teised. Tema külge on kinnitatud nende tähtede igavesti liikuvad 
 

19 Mõlemad Scipiod olid Rooma poliitikud ja väejuhid. Publius Africanus Vanemat (u 236– 
183 eKr) on peetud üheks kõigi aegade parimaks väejuhiks ja strateegiks, kelle juhtimisel võideti 
202. a eKr Zama lahingus Hannibali armeed, mis tõi roomlastele võidu teises Puunia sõjas. 
Scipio Africanus Noorem (185–129 eKr) oli roomlaste väejuht kolmandas Puunia sõjas ning 
tema eestvõtmisel hävitati 146. a eKr Kartaago. 
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 orbiidid. Neid on seitse, mis tiirlevad taevale vastassuunalises liikumises. Neist 
ühes sfääris asub see planeet, mida maa peal nimetatakse Saturnuseks. Temale 
järgneb inimsoole õnne ja tervist toov särav planeet, mida nimetatakse Jupite-
riks, siis tuleb punakas, inimsoo jaoks hirmuäratav planeet, teda nimetatakse 
Marsiks; edasi peaaegu keskpaigas asub Päike, kõigi ülejäänud tähtede juht, 
valitseja ja suunaja, maailma mõistus ja kõige reguleerija; ta on niivõrd suur, et 
oma säraga valgustab ja täidab ta kõiki paiku. Päikesele järgnevad nagu kaasla-
sed ühelt poolt Venus, teisalt Mercurius. Kõige madalamal orbiidil liigub Kuu, 
helendades Päikese kiirtest. Allpool ei asu enam midagi, mis ei oleks surelik ega 
kaduv, välja arvatud jumalailt inimestele kingitud hinged. See, mis asub Kuust 
kõrgemal, on igavesti kestev. Maailmaruumi keskel asuv üheksas planeet, Maa, 
ei liigu ning ta on kõige alumine, kuid tema suunas liiguvad kõik kehad oma 
raskustungi tõttu.“20

Võrdluses on näha, et otsest kõnet sisse juhatav ladina sõna magis (rohkem) 
on Aavikul tõlgitud kui „järjest suurema huviga“, Kurismaal „tähelepaneliku-
malt“, seega on tõlgendused erinevad, Aavik panustab uudishimule ja Kurismaa 
hoolsusele. Edasi on Aaviku tõlge täpsem, originaalis küsimusena esitatud lause 
kõlab tal „Eks vaata, milliseisse templeisse oled tulnud“, sellal kui Kurismaa 
eestindab vabamalt „Kas sa ei näe, millisesse avarusse oled tulnud?“. Võib oleta-
da, et nõukogude ajal ei olnud pühakodadega seotud sõnavara soovitatav, kuid 
jutustades antiikjumalatest peaks see siiski olema arusaadav valik.

Aavik on püüdnud leida ladina sõnadele eesti vasted, võõrsõnu on ta tõlkes 
pigem vältinud – nende asemel on kasutatud sõnu „õõnkera“, „rada“, „ring“. 
Rooma jumalate nimed on selles vahenduses taolisel kujul, nagu me tänapäeval 
neid kasutame planeetide nimedena (Saturn, Merkuur), selmet kasutada ladi-
napärast nimekuju (Saturnus, Mercurius). Antiikkeeltest pärinevatest sõnadest 
on siin tekstis sõnad „printsiip“ ja „massid“, mis originaalis on temperatio ja 
pondera, seega tüvi pole sama. 

Vaadates edasi Astrid Kurismaa vahendust, näeb võõrsõnu hoopis rohkem 
kui Aavikul – „õõnkera“ asemel on „sfäär“ (originaalis globus), „ringi“ või „raja“ 
 
20 Vt ka algupärandit: Quam cum magis intuerer: 'Quaeso,' inquit Africanus, 'quousque humi 
defixa tua mens erit? Nonne aspicis, quae in templa veneris? Novem tibi orbibus vel potius 
globis conexa sunt omnia, quorum unus est caelestis, extimus, qui reliquos omnes complectitur, 
summus ipse deus arcens et continens ceteros; in quo sunt infixi illi, qui volvuntur, stellarum cursus 
sempiterni. Cui subiecti sunt septem, qui versantur retro contrario motu atque caelum. Ex quibus 
summum globum possidet illa, quam in terris Saturniam nominant. Deinde est hominum generi 
prosperus et salutaris ille fulgor, qui dicitur Iovis; tum rutilus horribilisque terris, quem Martium 
dicitis; deinde subter mediam fere regionem Sol obtinet, dux et princeps et moderator luminum 
reliquorum, mens mundi et temperatio, tanta magnitudine, ut cuncta sua luce lustret et compleat. 
Hunc ut comites consequuntur Veneris alter, alter Mercurii cursus, in infimoque orbe Luna radiis 
solis accensa convertitur. Infra autem iam nihil est nisi mortale et caducum praeter animos munere 
deorum hominum generi datos; supra Lunam sunt aeterna omnia. Nam ea, quae est media et 
nona, Tellus, neque movetur et infima est, et in eam feruntur omnia nutu suo pondera.' https://
www.thelatinlibrary.com/cicero/repub6.shtml.
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asemel puhuti „orbiit“ ja „tähe“ asemel „planeet“. Viimasele sõnale vaatamata 
on planeetide nimed antud rooma jumalatena, mida on näha nimekujudest  
Saturnus21 ja Mercurius. Astrid Kurismaa ümberpanekus on rohkem tänapäe-
vast astronoomiaalast sõnavara ning tekst ise on ladusam, kuid Aaviku tõlget 
võib hinnata täpsemaks. Väljendi mens mundi on Aavik tõlkinud „maailma 
hingeks“, Kurismaa „maailma mõistuseks“, millest paistab, et Aaviku lähene-
mine on müstilisem ja Kurismaal ratsionaalsem. 

Ent Cicero ei köida Aavikut vaid selle salapärase teksti tõttu. Raamatu järel-
sõnas kasutab Aavik juhust, et Cicero tegevuse näitel tõrvata oma kaasaegseid 
Eesti avaliku elu tegelasi, nii poliitikuid-juriste kui ajakirjanik-poliitikuid, kes 
kirjasõna sugugi nii hästi ei valda kui Cicero (lk 58–59). Oli ju Cicero lisaks 
oma kirjanduslikule tegevusele väga aktiivne ka Rooma poliitikas ning Aavik 
tuletabki meelde, et mitmed kuulsad välismaised poliitika- ja riigimehed, ko-
guni valitsejad, on raamatuid avaldanud või vähemalt memuaare järele jätnud, 
kuid Eesti avaliku elu tegelaste kirjanduslooming on Aaviku sõnul olematu. Sel-
list kriitikat kohtab küll teisteski Aaviku kirjutistes,22 kuid siin on tõlge võetud 
appi oma veendumuste väljendamiseks. 

Järgmiseks kõrvutagem Johannes Aaviku ja Ants Orase (1900–1982) tõlgitud 
Vergiliuse „Aeneise“ VI laulu. Kui Aaviku tõlge ilmus 1928. aastal, siis Oras 
hakkab Vergiliust tõlkima paguluses 1950. aastate lõpus,23 samal ajal tõlkisid 
August Annist ja Karl Reitav Eestis „Iliast“ ja „Odüsseiat“. Orase „Aeneise“ 
tõlge ilmus paguluses 1975. aastal ja Eestis 1992. aastal Hortus Litterarumi 
kirjastuses.  

Kuna Aaviku Vergiliuse tõlge on proosas, Orase oma aga heksameetrites 
nagu originaalis, võib arvata, et kaalukauss kaldub tugevasti viimase kasuks. 
Samas pole antiikse eepose proosatõlkes ka midagi ebaharilikku, niimoodi on 
vahendatud teistessegi keeltesse.24 Ants Orase eestindatud Vergiliuse värsside 
kohta on seevastu öeldud, et neid ei tasu vaagida antiikheksameetri reeglitest 
lähtudes.25 Seega pole kahe vahenduse kõrvutamine ehk kohatu ja meelevaldne. 

Aavik alustab oma ümberpanekut „Aeneise“ VI laulu 236. värsireast ja väl-
jajätteid on tal mujalgi. Oma tõlke on ta  pealkirjastanud „Käik manalasse“. 

Siinkohal katke ridadest 282–289,26 kus võib vaadelda mütoloogiliste tege-
laste nimetusi.

21 Algupärandis on kasutatud väljendit (stella) Saturnia ehk Saturnuse täht.
22 Vt nt Johannes Aavik, Eesti omapärane kultuur ja rahvuslikud pahed. Tallinn, 2010, lk 30–32.
23 Anne Lange, Ants Oras. Tartu, 2004, lk 377. 
24 Vt nt Virgil, The Aeneid: a new prose translation by David West. London, New York, 1991.
25 Anne Lange, op. cit., lk 386. 
26 Ridade numbrid võivad eri väljaannetes erineda. 
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Johannes Aaviku tõlge (1928, lk 17):
Keskpaigas laotas oma põliseid harusid ja oksi tume jalakas määratu, mis rää-
gitakse olevat tyhjade Ulmade asupaik, kus nad kõigi lehtede all piilevad. Pää-
leselle on seal kõiksugu kole-elukaid, kentaure seisaskeleb sissekäigus ja kahe-
kujulisi Skyllasid, sajakordne Briareus ja Lerna kole-elukas kohutavalt kriiskav 
ja leekrelvastet Himäära, Gorgoonid, Harpyiad ja kolmekehalise tondi kuju. 

Ants Orase tõlge (1992. a väljaanne, lk 161):
Keskel määratu puu, jalak eatand, morn, oma iidseid,
jändrikke küünitab oksi, kus kuulukse peituvat tühjad 
ulmad, nad rippuvat sääl, iga leht ühe reetliku katteks.
Kõikjal mitmeidki sääl näeb ilgureid – pool-inimtaolist
tõugu kentaure ja sküllasid koos, sohivärdasid ustel,
näeb saja käelist, ringutlevat Briareust, Lerna
hüdragi vingerdamist, sisin suus, ning leekjat Chimaerat,
gorgosid, harpüiaid ning toda Kolmnägu, hirmsaimat varju.27  

Selles tekstilõigus näeb mõnel juhul samu tegelasi, kes esinesid Aaviku vahendatud 
Agatha Christie „Herkulese vägitegudes“ – Lerna kole-elukas on Lerna hüdra 
(Vergiliuse tekstis „koletis“ – belua), kes Aavikul kriiskab ja Orasel sisiseb, ning 
kolmekehaline tont (Orasel Kolmnägu) on Geryon (Aavikul Geryones). Aaviku 
jaoks on tähtis tutvustada lugejale antiikmütoloogiat ja -ajalugu ning vastavad 
kommentaarid on tal joonealustes märkustes. Mütoloogiliste tegelaste eestinda-
mist on Aavikul rohkem kui Orasel – näiteks kole-elukas ja Himäära (kimäär) 
Orase hüdra ja Chimaera vastu. Juhul, kui tegelase nimes on ü häälik, esineb see 
Aavikul kujul y – Skylla, Harpyia, Orasel seevastu esineb ü – skülla, harpüia. 
Geryoni iseloomustamiseks on originaalis olev väljend forma tricorporis umbrae 
(kolmekehalise varju ilmutis) Aavikul vahendatud kui „kolmekehalise tondi kuju“, 
Orasel „Kolmnägu, hirmsaimat varju“. Müüditõlgendused on siin erinevad – ühe 
versiooni järgi oli Geryonil kolm pead, teise järgi kolm keha. Vergiliuse algupäran-
dis on viimane variant, sestap võib väita, et Aaviku tõlge on originaalile lähemal.

Ants Orase Vergiliuse vahenduses, mis on Aaviku omast hilisem, näeb Aaviku 
keeleuuendusi lühivormide kujul („jalak“, „eatand“, „ulm“, „ilgur“, „leekjas“) roh-
kemgi kui Aaviku enda tekstis ehk siis Oras on „Aavikust veel aaviklikum“, nagu 
ta isegi väitis.28 Kummalgi tõlkijal on kasutusel sõna „ulm“ jalakal rippuvate 
27 In medio ramos annosaque bracchia pandit
ulmus opaca, ingens, quam sedem Somnia vulgo
vana tenere ferunt, foliisque sub omnibus haerent.
multaque praeterea variarum monstra ferarum,	 285
Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes
et centumgeminus Briareus ac belua Lernae
horrendum stridens, flammisque armata Chimaera,
Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis umbrae.
https://www.thelatinlibrary.com/vergil/aen6.shtml.
28 Anne Lange, op. cit., lk 50–51, 174, 203. 
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unenägude kohta. Kuna jalakas on ladina keeles ulmus, siis võib oletada, et 
see Aaviku uudissõna on tuletatud just sellest ladinakeelsest sõnast ja samast 
kirjeldusest Vergiliuse tekstis. 

Veel üks tõlkekatke mõni värsirida edasi (295–298). 

Johannes Aaviku tõlge (1928, lk 18):
Siit läheb tee, mis viib Tartari jõe Acheroni juure. See mudast segase veega ja 
määratuma keerlemisega põhjatu kärestik mässab ja oksendab oma liiva Kokyy-
tosesse. 

Ants Orase tõlge (1992. a väljaanne, lk 161):
Säält too põrgulik tee viib randa, kus Acheron voogab. 
Jõe segisompund vee mudakurk lööb laineid ja keedes
loksutab atru ja sülgab Cocytose kaldale liiva.29

	
Aaviku tõlge on naturalistlikum ja mõnevõrra täpsem. Allilma sügavikku Tar-
tarost (ld k Tartarus) Orase tõlkes ei mainita, selle asemel on omadussõna 
„põrgulik“. Kui allilma jõe Acheroni nime on mõlemad tõlkijad edasi andnud 
sarnaselt, siis teise nimi on Aavikul kreekapärane Kokyytos ja Orasel ladinapä-
rane Cocytos. Topeltvokaali y kasutamine on küll Aaviku enda idee. 

Kuna Aaviku tõlked on üldjuhul proosatõlked, siis tasub ka küsida, miks 
see nii on. Ants Orase sõnul oli Aavik prosoodia alal imik ja skandeeris kooli-
lapselikult,30 seega polnudki luule ega selle tõlkimine ilmselt tema tugev külg. 
Siiski pärineb Aaviku sulest ka ladina keelest eestindatud värsse nagu näiteks 
Pseudo-Vergiliuse epitaaf, mis on esimest korda ära toodud sellessamas „Hir-
mu ja õuduse juttude“ 24. vihikus. Võrreldagu seda 1971. aastal ilmunud „Roo-
ma kirjanduse antoloogias“ esitatud Ülo Torpatsi (1920–1988) tõlkega samast 
tekstist. Võib täheldada, et mõlema tõlkija vahendatud eleegilised distihhonid 
on üsna sarnased, põhiline erinevus on Aaviku vanamoelisem keel.

Johannes Aaviku tõlge (1928, lk 61):
Mantua synnitas mind, Kalaabria surmas, nyyd olen
Parthenopes; minu luul päälikud, karjamaa, põld. 

Ülo Torpatsi tõlge (RKA 1971, lk 321): 
Mantua sünnitas mind ja Kalaabria tappis, ma puhkan
Parthenopes ja mu laul – väejuhid, karjamaa, põld.31 

29 Hinc via Tartarei quae fert Acherontis ad undas.	 295
turbidus hic caeno vastaque voragine gurges
aestuat atque omnem Cocyto eructat harenam.
30 Anne Lange, op. cit., lk 203. 
31 Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc 
Parthenope; cecini pascua, rura, duces.
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„Hirmu ja õuduse juttude“ 24. osas lk 70–71 annab Aavik alajaotuses „Greeka 
ja ladina nimede kirjutamine ja hääldamine“ ülevaate antiiknimede kasutami-
sest eesti keeles ning seal ära toodut võib ilmselt lugeda vastuseks, miks ei tee 
Aavik vahet kreeka ja ladina nimedel ning miks pole tal nende eestindamises 
järjekindlust. Aavik nimelt ütleb antiiknimede kirjutamise põhimõtete kohta, 
et need on ebakindlad ja kõikuvad. Kõikumine toimuvat põhiliselt algkeele-
le omase kuju säilitamise ja eestipärastamise vahel. Ent mitte ainult – Aavik 
väidab, et ka Lääne-Euroopa ja eriti saksa traditsioon mõjutab antiiknimede 
kirjutamist eesti keeles. Nii on keeleuuendaja isegi pakkunud välja nimede 
Ateena ja Rooma kirjutamise ilma lõpus oleva a-ta, Ateen ja Room.

Siiski sõnab Aavik, et vaatamata ebajärjekindlusele on Eestis saanud tradit-
siooniks hääldamisviisi järgi transkribeerida nii geograafilisi nimesid (Kokyy-
tos, Elyysium, Laatsium) kui ka tuntumate jumalate nimesid (Dionyysos, 
Veenus, Luutsifer). Konsonantühendi ph asemel soovitab ta f-i, seega Fryygia 
pro Phrygia ja Delfi pro Delphi, rooma rahvuskangelase nime Aeneas on ta 
kirjutanud kujul Äneas. Teatavasti selliseid traditsioone Eestis praegu enam ei 
ole, ainult Früügia ja Delfi kirjutatakse samasugusel kujul, nagu Aavik pakub, 
kuid sedagi mitte alati. 

Näited antiikjumalate kohta puudutasid vaid rooma jumalaid, kuna ladina 
keel oli Aaviku jaoks antiikkeeltest tähtsaim. Kreeka keelt tundub ta pidavat 
teisejärguliseks ja kirjutab lk 71: „Greeka nimed on siin antud nende latini-
seerit kujul, nagu see peaaegu kõigis euroopa keelis on enam-vähem yldiselt 
traditsiooniks saand. [---] Ka rõhutada tuleb neid ladina traditsiooni järele, sest 
arvan, et tarbetu oleks siin greeka kuju juurde tagasi minna. Ometi täiesti jär-
jekindlalt ei ole kinni peetud (ega tarvitsegi) sellest latiniseerimispõhimõttest: 
nii on latiniseerit -us lõpu kõrval mõnes nimes tarvitet ka greeka -os lõppu.“ 
Tõepoolest näeb Aaviku vahendatud Vergiliuse tekstis lk 23–24, et Trooja ku-
ninga nimi on Priamus, aga tema poeg Deiphobos, seega esimese nime lõpp on 
ladina- ja teine kreekapärane. „Hirmu ja õuduse juttude“ käsikirja jäänud 27. 
numbris võib seevastu näha, et sõna „kreeka“ kirjutab Aavik juba tugeva k-ga 
ning mitmeski kohas on algupärane g maha tõmmatud ja asendatud k-ga.32  

Ilmselt seletab suhtumine antiiknimedesse ka juba vanema Aaviku puhul, 
miks ta ei tee kreeka- ja ladinapärastel nimekujudel vahet, see lihtsalt pole 
tema jaoks oluline. Samuti näeb Aaviku enda kirjutistes nimekujusid Homeer, 
Plato, Lukiaan ja Tartar praegu harjumuspäraste Homerose, Platoni, Lukiano-
se ja Tartarose asemel. Selline kreeka lõppude ärakaotamise taotlus ja teistele 
keeltele toetumine tekitab hämmastust, sest ladina keeles nõudis Aavik rangelt 

32 Hirmu ja õuduse jutud nr 27, lk 38, 58. 
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antiikaegse häälduse kasutamist ega pidanud õigeks teiste keelte eeskujule toe-
tumist.33

Johannese ilmutus ehk Apokalypsis
Õudusjuttude sarjas kavatses Aavik avaldada lugusid ka piiblist.34 Kui vaadata 
kõiki Aaviku antiigitõlkeid, on ta ise kõige põhjalikumalt kirjutanud Johannese 
ilmutuse eestindamisest. Selle valiku kohta võib tema ideede päevikust 1943. 
aastal lugeda: „Johannese „Ilmotus“ on mulle juba poisieast tundund erilise ja 
salapärase, peago õudse raamatuna. See on täis isesugust pyhaduslikko fantas-
tikat – taevalist hiilgust ja õndsust, ja põrgulist õõva, mida äratavad koledad 
nuhtlused, mindega Jumal laseb nuhelda hukkaläinud inimkonda, jäledad met-
salised, kendele antakse mõneks ajaks „meelevald...“35

Siingi on Aavik ilmselt mõjutatud teistest Euroopa keeltest36 ja jätab teose 
kreekakeelsest nimest iseloomuliku lõpu ära ja nimetab Johannese ilmutust 
teisisõnu Apokalypsiks. Küll aga toob ta välja kreeka sõnad, millele tuleks vas-
teks luua uued eesti tüvisõnad – näiteks πόρνη (hoor), δεξιός (parempoolne), 
κρίνειν (kohut mõistma), προσκυνεῖν (austust avaldama).37 Aaviku vahendatud 
Johannese ilmutuse 12 esimest peatükki ilmuvad ligi 20 aastat pärast tõlkimist 
– aastal 1960 ajakirjas Mana nr 1. Trükiversioonis on kreekakeelsel pealkirjal 
siiski ka kreekapärane lõpp – Apokalypsis. 

Et Aaviku tõlke eripärasid esile tuua, vaadelgem kolme eri tõlget sellest 
müstilisest teosest. Aaviku tõlkelausetele on lisatud Toomas Pauli (snd 1939) 
ja Uku Masingu (1909–1985) ning Vello Salo (1925–2019) ja Indrek Hirve (snd 
1956) eestindused samadest Johannese ilmutuse kirjakohtadest.38 Esimese võib 
leida 1990. aastal ilmunud väljaandest „Uus Testament ja psalmid ehk Vana 
Testamendi laulud“ lk 620–656, teine anti välja Loomingu Raamatukogu sarjas 
2010. aastal (nr 21). 

33 Vt Johannes Aavik, 20 Euroopa keelt. Toim. Helgi Vihma. Tallinn, 2005, lk 19–20; Johannes 
Aavik, Ideepe, lk 157–167.
34 Johannes Aavik, Päevaraamat 1916–1929, lk 286.  
35 Johannes Aavik, Ideepe, lk 446–447.
36 Nii saksa, prantsuse kui ka inglise keeles on Johannese ilmutus Apokalypse või Apocalypse.
37 Ibid, lk 446. 
38 Valik sai langetatud kirjanduslike tõlgete kasuks, lisaks neile eestindustele on „Johannese 
ilmutus“ eraldi väljaandena ilmunud veel Heikki Silveti vahenduses Leon Morrise raamatus 
„Johannese ilmutus“ (Tallinn, 2003). Originaalteksti saab vaadelda nt veebilehel https://www.
greekbible.com/.
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3.1
Johannes Aaviku tõlge (1960, lk 202): 

Ma tean su teod, et sul on nyym, aga sa oled surnud. 

Toomas Pauli ja Uku Masingu tõlge (1990, lk 624):
Ma tean su tegusid, et sul on nimi, et sa elad, ent sa oled surnud. 

Vello Salo ja Indrek Hirve tõlge (2010, lk 14):
Ma tean su tegusid – 
nimepidi oled sa elus, ent sa oled surnud. 

4.3
Johannes Aavik (lk 203): 

Ja istuja oli laikimuselt otsegu jaspise- ja sardionikivi, ja vikerkaar oli laikimu-
selt smaragdi sarnane. 

Toomas Paul, Uku Masing (lk 626):
Ning see istuja on näolt sarnane jaspise- ja karneolikiviga, ning trooni ümber 
on vikerkaar, mis on näolt sarnane smaragdiga...

Vello Salo, Indrek Hirv (lk 17):
Istuja oli kui jaspise- ja karneoolikivi
ning Aujärje ümber oli aupaiste
otsekui smaragdi värvi vikerkaar. 

4.9
Johannes Aavik (lk 203–204): 

Ja iga kord kui elajad annavad kiitust ja loiru ja tänu troonil istujalle, kes elab 
ajastute ajastuini...

Toomas Paul, Uku Masing (lk 627):
Ja iga kord, kui olendid annavad kirkust ja austust ja tänu sellele, kes istub 
troonil, kes elab igavesest ajast igavesti...

Vello Salo, Indrek Hirv (lk 18):
Iga kord, kui Elavad tõid au ja kiitust ja tänu
Aujärjel Istujale,
kes elab igavesest ajast igavesti...
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6.13
Johannes Aavik (lk 205): 

... ja taeva tähed langesid maa pääle, nagu viigipuu puistab maha oma poolval-
mis naumad, kui kange tuul teda raputab...

Toomas Paul, Uku Masing (lk 630):
...ning taevatähed kukkusid maa peale otsekui viigipuu viskab suure tuule ra-
putatuna maha oma suvemarjad...

Vello Salo, Indrek Hirv (lk 21):
...ja taeva tähed kukkusid alla – 
nagu viigipuu, mida marutuul raputab,
viskab maha marjad.

12.9
Johannes Aavik (lk 208): 

Ja naine tõi ilmale poeglapse, kes raudse kepiga peab paimendama kõiki pa-
ganarahvaid.

Toomas Paul, Uku Masing (lk 637):
Ja naine tõi ilmale poeglapse, kes hoiab kui karjane raudsauaga kõiki paganaid. 

Vello Salo, Indrek Hirv (lk 32):
Naine tõi lapse ilmale –
Poja, kes pidi rauast sauaga karjatama kõiki rahvaid.

Aaviku vahenduses on näha lisaks y-tähe kasutamisele ka o kasutamist, näiteks 
väljendites „armo teile“ (1.4), „pordoelu“ (2.21), „sygaviko kaevo võti“ (9.1). 
Kui enne oli eraldi juttu antiiknimede kirjutamisest Johannes Aaviku näge-
muses, siis Johannese ilmutuse kolmes tõlkes on pärisnimede edasiandmine 
üsna sarnane (nt Filadelfia) ning tavapäraseid vanakreeka nimede kirjutamise 
reegleid ega arutelusid nende üle pole siin põhjustki kohaldada, sest tradit-
siooniliselt on Uue Testamendi nimesid peetud kreeka nimede transliteree-
rimisel eraldi kategooriaks, mis on teiste kreeka nimedega võrreldes rohkem 
eesti keelde mugandatud.39

Aaviku antiigitõlgete võrdluses võib öelda, et Johannese ilmutuse eestin-
dus on Aaviku antiigitõlgetest kõige enam läbi mõeldud ning selle jaoks on 
keeleuuendaja eraldi uudissõnu välminud. Nii võib tema tõlkes märgata sõnu 
„nyym“ (renomee), „laikimus“ (väljanägemine), „loir“ (auhiilgus), „naum“ 

39 Vt Kaarina Rein, Kreeka nimed eestikeelses tekstis ja kõnes. Eesti Rakenduslingvistika Ühingu 
aastaraamat 2017, lk 160–161.
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(puuvili) „paimendama“ (karjatama). Viimane pole küll Aaviku enda loodud, 
vaid juba varem eesti keeles kasutusel,40 kuid siiski arvatavasti kreeka tüvest 
(ποιμαίνω – karjatama; ποιμήν – karjus), samuti võib seoseid antiikkeeltega 
näha sõnades „nyym“ (kr k ὄνομα) ja „loir“ (lad k gloria). Kahjuks kuuluvad 
kõik näited sõnade hulka, mida tänapäeval enam ei kasutata.  

Võrreldes Toomas Pauli ja Uku Masingu eestindusega on Aaviku tõlkes 
rohkem lauselühendite kasutamist, sellal kui Toomas Paul ja Uku Masing 
eelistavad kõrvallauseid. Viimast ümberpanekut võibki muu hulgas pidada 
kõige harjumuspärasemaks, samas kui Vello Salo ja Indrek Hirve vahendus 
Johannese ilmutusest on kõige poeetilisem ja ka kõige vabam. 

Vello Salo peab Ilmutusraamatut eestlaste jaoks väga kõnekaks. Oma tõlke 
järelsõnas mainib ta möödaminnes Aaviku tõlget esimese iseseisva uustõlkena, 
mida võiks küll keeleuuenduslikuks nimetada, kuid kuna see jäi käsikirja, siis 
avas Salo sõnul „Ilmutusloo“ tõlkimisloo uue perioodi hoopis Heikki Silveti 
tõlge.41 

Kokkuvõtteks
Johannes Aaviku antiigitõlgete võrdluses teiste vahendustega samadest teksti-
dest võis näha erinevaid viise ilu edasi andmiseks, universumi ja allmaailma 
kirjeldusi ning viimsepäeva kuulutamist eri sõnastustes. Jõudes tagasi Agatha 
Christie „Herkulese vägitegude“ juurde, mis on ilmselt viimane Aaviku an-
tiigiga seostuv eestindus, võib küsida  – kas see raamat osutab keeluuenduse 
lõpmatule kurvile? „Greeka“ asemel on seal „Kreeka“, pole ülemäärast y ega o 
kasutamist, topeltvokaali kasutamine antiiknimedes on kadunud. Nagu varem-
gi, ei pea Aavik kreeka ja rooma nimede ranget eristamist vajalikuks. Antiik-
keeltele iseloomulikke sõnalõppe pole ta siiski enam ära kaotanud. Otsustades 
kreeka mütoloogiat avava järelsõna järgi selles raamatus,42 oli antiigi teema 
Aavikule endiselt tähtis. Ning samuti põnevus. Paraku arenes eesti keel Eestis 
ja paguluses erinevalt ning Aaviku Rootsis tõlgitud „Herkulese vägiteod“ on 
keelelt pigem tardunud kui uuenduslik.  

Võib nentida, et Johannes Aaviku tõlkimiseks väljavalitud tekstid antiikkir-
jandusest on väga head ja huvitavad. Nende kõnekust näitab seegi, et teisedki 
tõlkijad on nende eestindamise vastu huvi tundnud. Aavik teoretiseerib an-
tiigitõlgete ja -keelte üle palju, võib-olla on see põhjus, miks tema vahenda-
tud tekstide ladusus ja sujuvus jätavad soovida. Keeleteaduse vaatevinklist on 

40 Vt Külli Habicht, Pille Penjam, Külli Prillop, Heinrich Stahli tekstide sõnastik. Tartu, 2015, 
lk 302.
41 Vello Salo, Kommentaar Johannese ilmutuse tõlkele. Rmt-s: Johannese ilmutus. Kreeka keelest 
tõlkinud Vello Salo ja Indrek Hirv. LR 21/2010, lk 67.
42 Agatha Christie, Herkulese vägiteod. Toronto, 1970, lk 256–259. 
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Aaviku tõlketekstid köitvad, aga kui lähtuda arusaamast, milline on ilus eesti 
keel, võib eelistus kalduda teiste tõlkijate kasuks. Aaviku retseptsioonist rääki-
des saab viidata Ants Orase Vergiliuse tõlgetele, kus Aaviku sõnu ja vorme on 
rohkemgi kui Aaviku enda tõlgetes. Vello Salo märgib ära Aaviku Apokalypsise 
tõlke, kuid ei anna sellele suurt tähtsust.  

Aaviku antiigitõlgete juures võib kahtlemata näha tema enda arenguetappe, 
sõna- ja tähekasutuse muutumist, erinevaid lauselühendeid, uute sõnade loo-
mist. Lõpuks võibki küsida, kas antiikkirjandust vahendades oli Aaviku jaoks 
tähtsam kirjandusliku teksti edasiandmine või rahvuskeele uuendamine. Ta-
valiselt on arvatud, et Aaviku jaoks oli viimane olulisem.43 Arvan, et antiik-
kirjanduse tõlkimisel seda Aaviku kohta kindlalt väita ei saa. Teatud kreeka ja 
rooma autorid olid tema jaoks lähedased, isegi kui ta antiikpoeetide loomingut 
värssi tõlkida ei suutnud. Antiikautorite eesti keelde vahendamisele ning uute 
sõnade ja vormide juurutamisele lisaks oli Aavikule tähtis ka Eesti lugejale 
antiikkultuuri tutvustamine ehk siis pedagoogiline aspekt.44 Ja see võib olla 
omaette Heraklese vägitöö.

43 Antoine Chalvini doktoritöö Johannes Aaviku keeleuuendusest algab Aaviku 1912. a 
väljendatud motoga „D᾽abord l᾽outil, ensuite l᾽oeuvre; d᾽abord la langue, ensuite la littérature“ 
(„Kõigepealt tööriist, seejärel töö; kõigepealt keel, seejärel kirjandus“). Antoine Chalvin, 
Johannes Aavik et la rénovation de la langue estonienne. Paris, 2010, lk 7. 
44 Vt ibid, lk 59.
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KEELETOIMETAMISE
TRADITSIOONIST EESTIS. 
ERINEVAD AJAD, 
ÜHESUGUSED MURED 
REILI ARGUS

Keeletoimetaja kui amet või eriala ei ole Eestis kuigi vana. Eestikeelseid tekste 
toimetati küll juba vähemalt alates 18. sajandi algusest, kuid esimesed keele-
toimetaja, õigemini korrektori ametikohad loodi ajalehtede juurde alles 20. 
sajandi kolmekümnendatel. Sellest alates on keeletoimetaja roll, tööülesanded 
ja -korraldus väga palju muutunud, kuid teemad, millest on keeletoimetaja-
ga seoses räägitud ja millest praegugi räägitakse, on jäänud üllatavalt sarna-
seks. Nii on näiteks praegusega sarnased need keelemured, millega toimetajad 
1930ndatel võitlema pidid. Samuti on ilmselt igikestvad ja võimalik et välti-
matudki keeletoimetaja ja autori või tõlkija vahelised kemplemised. Siiski on 
keeletoimetaja roll Eestis muutunud: 20. sajandi alguse korrektorist, 1950ndate 
karmist keelenormi järgijast ja isegi tsensorist on praeguseks saanud pigem 
nõuandja ja teksti lugemiskõlblikuks sättija. Kindlasti peegeldab keeletoime-
taja rolli muutumine ja teisenemine ilmekalt Eesti ühiskonnas tervikuna aset 
leidnud sündmusi ja muutusi. 

Keeletoimetaja kui korrektor
20. sajandi alguses keeletoimetaja ametit Eestis ei tuntud. Ajakirjade toime-
tustes tegeleti korrektuuri kõrval ka tänapäeva mõistes keeletoimetamisega, 
kuid ajalehtedes loeti ainult järelkorrektuuri, mis sisuliselt seisnes trükiko-
jas tinalao kontrollimises ja käsikirjaga võrdlemises.1 Tegemist oli tehnili-
selt keerulise tööga, parandada ei saanud kuigi palju ja parandamise käigus 
võis vigu juurdegi tekkida. Teisalt oli töö keeruline ka sisulise poole pealt.  

1 Reet Kasik, Elav ja muutuv keel. Valik artikleid. Tallinn: Emakeele Selts, 2021, lk 30.
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Eesti kirjakeele norm oli sel ajal alles välja kujunemas, ei olnud ka keelehool-
deallikaid, millele korrektor toetuda oleks saanud. 

Kaks seotud protsessi toimuski 20. sajandi esimesel poolel paralleelselt: 
arenes ühtne eesti kirjakeel, anti välja õigekeelsussõnastikke ning samal ajal 
hakati teadvustama korrektuuri-keeletoimetamise vajalikkust ja loodi sellega 
alus keeletoimetaja elukutsele. Konkreetsemalt võib keeletoimetaja ameti al-
guseks lugeda Emakeele Seltsist alguse saanud tava analüüsida ajakirjanduse 
keelekasutust ning selle põhjal 1929. aastal sündinud seltsi juhatuse otsust saata 
ajalehtedele üleskutse, et nad „keele ühtlustamiseks korraldaksid keelelist eel-
korrektuuri“2. Emakeele Seltsi juhatuse otsusest alates hakkas eelkorrektuur 
muutuma ajalehtedes üha tavalisemaks.

Siiski rakendati eelkorrektuuri lugemist ajalehtedes tollal mõnikord pelgalt 
kohustusest ja mitte niivõrd seetõttu, et oleks keeletoimetamise järele vajadust 
tuntud. Ajakirjades oli toimetamine väidetavalt süsteemsem ja sageli oli seal 
toimetajaks mõni keelemees (nt Veski Eesti Kirjanduses, Tauli Olionis), redak-
torid olid ka riigi- ja valitsusasutustes (nt Muuk 1920–1930 kohtuministeeriu-
mis). Keelemured, millega tolleaegsed korrektorid pidid tegelema, olid suuresti 
sarnased praegustega: kurdeti autorite pikkade lohisevate lausete, liigsõnalisuse 
ja „väheütlevate korrutamiste“ üle.3

Keeletoimetajatöö prestiižist või õigemini selle puudumisest annab veidi 
aimu trükiste tiitellehe pöördel esitatud info. Näiteks 1929. aastal Eesti Kirjan-
duse Seltsi Kirjastuses ilmunud Aino Kallase „Kiirtepildi“ tiitellehe pöördel ei 
ole mingitki infot ei toimetaja ega korrektori kohta. Samuti ei leia vähimatki 
viidet keeletoimetamisele ega isegi mitte korrektuurile 1932. aastal samas kir-
jastuses ilmunud „Eesti kunsti ajaloo“ tiitellehe pöördelt. 1930. aastate keskel 
toimuma hakanud muutusi ilmestab aga 1936. aastal Eesti Kirjanduse Seltsi 
Kirjastuses ilmunud Poe „Arthur Gordon Pym’i loo“ tiitellehe pöördel esitatud 
tekst „Tegev ja vastutav toimetaja Daniel Palgi“. Samuti on 1930ndate teises 
pooles ilmunud Nobeli laureaatide sarja raamatutes juba alati märgitud kor-
rektor, näiteks „Korrektuuri lugenud H. Pürkop“. Tolleaegse toimetaja Daniel 
Palgi sõnul keeletoimetaja tööd ei hinnatud ja tiitellehele pandigi nimi väga 
harva, vahel ainult seetõttu, et Palgi ise sellise ettepaneku tegi. Palgi mainib 
kogunisti, et ta oli harjunud sellega, et „minu kui toimetaja tööd ja teeneid 
kuskil ei märgita“.4

Daniel Palgi mälestustest leiab aga ka sellist infot, mis osutab ühele keele-
toimetajatööga seotud läbivale teemale – keeletoimetaja ja autori vaidlustele. 
Palgi meenutuste põhjal oli üks hullemaid vaidlejaid Johannes Aavik, kellega 
Palgil tuli enda sõnul lausa võidelda, kelle eritingimusi pidi toimetaja kindlasti  
 
2 Emakeele Seltsi juhatuse koosoleku protokoll 147, 24.11.1929.
3 Daniel Palgi, Murduvas maailmas I–III. Tallinn: Perioodika, 1994.
4 Daniel Palgi, op. cit., lk 184.
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arvestama ning kes võis vihaga ähvardada, et kui tema sõna peale ei jää, jääbki 
teos välja andmata. Samas toob Palgi teistsuguse näitena esile Tammsaare, kel-
lega ei tulnud „redigeerimisel tehtud paranduste asjus mingeid lahkarvamusi“5. 
Samuti mainib Palgi ka Särgavat kui autorit, kes keeletoimetaja (J. V. Veski) 
parandustesse ei sekkunud ega tahtnudki korrektuuri lugeda.

Vast kurioosseima näitena autori ja keeletoimetaja konflikti kohta on teada 
Vilde „Kogutud teoste“ väljaandmisel tekkinud lahkhelid. Nimelt palunud Vil-
de, et korrektor välja vahetataks ja et Veski ise loeks ülejäänud osade korrektuu-
ri. Põhiprobleem seisnenud selles, et osa korrektori tehtud vormiparandusi ei 
sobinud autorile. Alates kogutud teoste kuuendast köitest vahetatigi toimetaja 
välja. Veski parandusi Vilde aktsepteeris6, ainult mõne interpunktsiooniküsi-
muse üle vaieldi.	

Kuvand keeletoimetajast kui tähenärijast ehk liiga rangelt normi järgivast ja 
paindumatust parandajast hakkas samuti levima juba 1930. aastatel. Ühelt poolt 
hindasid toimetused põhjalikke ja täpseid keeletoimetajaid kõrgelt. Teisalt oli 
aga autoreid, kes liigse põhjalikkuse üle nurisesid. Näiteks on Karl Ristikivi 
kurtnud Helmut Pürkopi „norminõudlikkuse ja täpipealsuse üle“7. Helmut 
Pürkop oli tollal väga hinnatud ja nõudlik korrektor, kes muu hulgas tagas 
selle, et tõlketekstid oleksid ladusad lugeda. Ja kuna tolleaegse tõlkimise ning 
keeletoimetaja ja tõlkija suhete kohta kuigivõrd infot ei ole, võib seda vähest, 
mida mainib Daniel Palgi, pidada väärtuslikuks. Tema mälestuste järgi valitses 
1930. aastatel suhtumine, et tõlge pidi olema ladus, kas see oli adekvaatne või 
täpne või tabav, polnud tähtis, peaasi et tekst oleks ladus lugeda. Selle ladususe 
tagaski Daniel Palgi sõnul kirjastuses Loodus just korrektor8.

Keeletoimetaja kui keelenormi range järgija ja mõnikord isegi 
tsensor
Kui sõjaeelsel perioodil oli keeletoimetaja Eestis pigem korrektor ja tegeles 
keele ühtlustamisega, sh ühtse eesti kirjakeele kujundamisega, siis nõukogu-
de ajal kerkis keeletoimetajatöös esile hoopis teistsugune, tsensuuriga seotud 
roll. Nii pidi Daniel Palgi sõnul „kirjastuse toimetaja hoolitsema selle eest, et 
käsikirjad sisuliselt, eriti aga ideoloogiliselt kõik korras oleksid“ ning „teoste 
toimetaja redigeeris ja kaalus iga sõna, kas see ideoloogiliselt õige on“.9 Kirjas-
tamisprotsessi esimese etapina toimus teksti eeltsenseerimine ehk kõik tekstid,  

5 Samas, lk 142.
6 Heli Laanekask, Eduard Vilde romaani „Raudsed käed“ tekstiajalugu. Diplomitöö Tartu 
Ülikoolis, 1973, lk 103. 
7 Reet Kasik, Elav ja muutuv keel. Valik artikleid. Tallinn: Emakeele Selts, 2021, lk 31.
8 Daniel Palgi, op.cit., lk 115.
9 Daniel Palgi, op.cit., lk 244–246.
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mis tol ajal ilmusid, läbisid kontrolli Glavlitis (Kirjandus- ja Kirjandusasjade 
Peavalitsus), alles seejärel jõudis tekst keeletoimetaja töölauale.10

Sisulise tsenseerimise kõrval võiks tolleaegset keeletoimetamist nimetada 
ka keeletsenseerimiseks. On leitud, et tol ajal oli ilukirjanduse toimetamise 
puhul sageli tegemist ületoimetamisega. Heli Laanekase väitel11 on näiteks Vilde 
„Raudsetes kätes“ järgitud nii rangelt normigrammatika nõudeid, et autorile 
omane sõnastusstiil on kaotsi läinud. Nii asendati „imelikuna tundunud sõnu 
normaalsetega“, „liiga uusi“ sõnu „õigemate või tavalisematega“, likvideeriti 
tekstist „keeleuuenduslikud vassingud, varakate klasside desorganiseeriv ja ri-
sustav mõju keelele, tarbetute võõrsõnadega peenutsemine“12. Heli Laanekase 
arvamus on, et niiviisi on teosesse tekitatud hulk tekstimoonutusi ja ka lausa 
vigu.13

Samas ei saa väita, nagu oleks keeletoimetamine ja sellega seotu nõukogude 
aja lõpuni olnud ühesugune. Pärast Stalini surma toimus ka keeletoimetami-
ses teatav vabanemine, hakati rohkem tähelepanu pöörama stiilile ning tek-
kis keele ja stiili üle arutlemise võimalusi. 1958. aastal loodi ajakirjanike liidu 
juurde keele- ja tõlkesektsioon, kus hakati õigekirja kõrval tegelema rohkem 
ka stiiliga14. Keele- ja tõlkesektsioonis arutatut ja kujundatud seisukohti hakati 
tutvustama ka laiemalt, artiklites, arutelukoosolekutel ning nii võibki öelda, et 
hakkas tekkima keeletoimetaja kui keelenõuandja või -hooldaja roll. Ometi oli 
ka nõukogude perioodi teisel poolel kogu keeletoimetamistöö taustal ikkagi 
selgelt tajuda tsensuuri mõju.

Riina Kasseri uurimusest15, mille põhjaks on intervjuud 1970.–1990. aastatel 
tegutsenud lastekirjanduse (keele)toimetajatega, selgus, et lastekirjanduse (kee-
le)toimetamisel ja väljaandmisel üldiseltki oli tsensuuri kohalolek tuntav isegi 
kuni 1990. aastateni. Lastekirjanduse suhtes oli tsensuur küll leebem, vabasta-
des näiteks 1970ndate keskel käsikirjad trükieelsest kontrollist. Siiski tuli iga 
raamatu väljaandmine kooskõlastada Moskva vastava ametiasutusega. Selleks 
tuli toimetuse juhatajal esitada venekeelne kaheleheküljeline andmestik. Luba 
kajastus impressumis tähistusena ИБ (Информационный Бланк). „Nõukogu-
de raamatu impressumis toodud ladumisele andmise kuupäev oligi tegelikult 
tsensoriloa saamise aeg“16, tähis MB + number impressumis oli tsensori märk.

10 Reet Kasik, op. cit., lk 34.
11 Heli Laanekask, op. cit., lk 103−105.
12 Toimetaja Elisto kommentaar Sirbis ja Vasaras 1952, nr 28.
13 Heli Laanekask, op.cit., lk 99−100.
14 Reet Kasik, op. cit., lk 35.
15 Riina Kasser 2012. Toimetamistraditsioonid eesti lastekirjanduses 1952−1991. Magistritöö 
Tallinna Ülikoolis.
16 Kalju-Olev Veskimägi, Nõukogude unelaadne elu. Tsensuur Eesti NSV-s ja tema peremehed. 
Tallinn, 1996, lk 53.
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Vaatamata ajastule oli toimetaja seisus nõukogudeaegses kirjastuses ikkagi 
ülimalt tähtis. Lastekirjanduse toimetaja Helle Michelsoni sõnul pidi toimetaja 
vastutama „mitte iga sõna, iga koma ja punkti, vaid igasuguse trükimustakri-
bala eest raamatus“.17 Michelsoni väitel nõuti tollal toimetajalt uskumatut tar-
kust, sest „kõik need raamatud, kümned ja kümned, mis meie käest läbi käisid, 
olid otsekui potentsiaalsed pommid, mitte kunagi ei teadnud, kes mida sealt 
avastada võib“.18 Kõige raskemaks ja vastutusrikkamaks − mille lugemine oli 
tegelikult ette nähtud vanemkorrektoritele, aga mis tegelikkuses alati ei toimi-
nud − peeti poliitilist kirjandust ja omaaegseid nn klassikuid Marxi, Engelsit, 
Leninit, Stalinit; kõige kergemaks ilu- ja lastekirjandust.19 

Ometi puututi tsenseerimisega kokku ka lastekirjanduse väljaandmisel. 
Enne 1974. aastat oli kogu lastekirjandus eeltsensuuri all nagu täiskasvanu-
tegi oma. Andres Jaaksoo on öelnud: „Siis oli raudne lubade hankimine, kõik 
raamatud loeti kaanest kaaneni  läbi.“20 Kuna ametlikult tsensuuri Nõukogude 
Liidus ei olnud, ei teinud tsensorid ka parandusi, autor pidi need oma käega 
tegema. Kui midagi kahtlast leiti, kutsuti toimetuse juhataja või peatoimetaja 
välja ja juhiti tähelepanu. „Kuidas nemad autori nõusse said muudatusi tege-
ma, oli juba nende asi.“21 Raamatute tegelikud toimetajad ja autorid üldiselt 
tsensoritega kokku ei puutunud.22

Tsensuur lõdvenes, vähemalt lastekirjanduse väljaandmisel, 1970ndate kes-
kel. Pärast seda toimus vaid järelkontroll − signaaleksemplari tembeldamine või 
juhuslik kontroll keskkomitees. Sealt tuli aga toimetajate sõnul23 kõiksugu kae-
busi. Toimetaja Linda Targo sõnul oli tüüpilisemaid süüdistusi eesti autoritele 
apoliitilisus ja väikekodanlik mõtteviis, mis pärines vanast, „ajaloo prügikasti 
heidetud“ ühiskonnast. Keelatud oli igasugune sinimustvalge kombinatsioon.24 
Paralleelselt toimis aga ka enesetsensuur. „Toimetaja oli juba ise püüdlik ning 
praakis välja, mis praakida andis,“ on kinnitanud Ellen Niit, „ja ka kirjanik pidi 
ise nii tark olema, et ta ei paku sellist asja, mis läbi ei lähe.“ Keeletoimetaja Ellen 
Orgmets on meenutanud, et mitmekordsed kollektiivsed lugemised-võrdlemi-
sed-parandamised lasteajakirjas viidi alati läbi just põhimõttel vältida igasugu-
seid sekeldusi. Silvi Väljal on aga öelnud, et tema tsensuuri peale ei mõelnud, 
sest „see oli juba enne ära hoitud, et niisugust teemat üldse ei tulekski“.25

17 Helle Michelson, Lehitsetud leheküljed. Tallinn: Tänapäev, 2008, lk 108.
18 Samas, lk 111.
19 Riina Kasser, Toimetamistraditsioonid eesti lastekirjanduses 1952−1991. Magistritöö Tallinna 
Ülikoolis, 2012, lk 40.
20 Samas, lk 45.
21 Kalju-Olev Veskimägi, op. cit., lk 11, 253.
22 Riina Kasser, op. cit., lk 46.
23 Samas, lk 83.
24 Samas.
25 Samas, lk 47.
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Tsensuuriga seotud juhtumid olid lastekirjanduses enamasti sellised, kus 
probleemiks polnud mitte niivõrd tekst kuivõrd illustratsioon. Näiteks ilmus 
1970. aastal Pioneeris Helvi Jürissoni luuletus „Mägra maja“, mille kõrval oli 
Asta Venderi illustratsioon vatikuubesid kandvatest „immigrantidest“. Luuletus 
otsustati trükki anda ja ajakiri lasti müüki, ent lisaks riiklikule tsensorile eksis-
teeris tollal veel kodanikutsensor (tavaliselt vähemtähtsad parteiametnikud). 
Arupärimiseks helistati nii toimetusse kui ka kanti probleemist ette otse EKP 
Keskkomiteesse. Ühele ägestunud partorgile, kes nõudis toimetuse vastuta-
va isiku lahtilaskmist, olevat vastanud Olivia Saar: „Teate, seltsimees, lugu on 
tegelikult palju hullem, mida luuletuses polegi edasi antud. Nimelt looduses 
ajavad kährikud paha haisuga mägra urust välja. Ma soovitan teil seda fakti, 
kui te ei usu, loodusmuuseumis kontrollida.“ Selle peale visanud parteiametnik 
telefonitoru ära. Ajakirja müügilt ärakorjamise käsku ometi ei tulnud. Tsensor, 
koodiga MB-08157, sai nii „ametialase kui parteilise koosa“ ning peatoimetaja 
Holger Pukk sai parteilise karistuse, milleks oli hoiatus koos „arvestuskaardile 
kandmisega“.26

Markantsemaid juhtumeid on lastekirjanduse toimetajad meenutanud veel-
gi. 1982. aastal ilmus Hoffmanni „Kolumats“ Andres Ehini tõlkes. Esikaane 
siseküljel oli kujutatud kaht inglit, kes puistavad headele lastele alla kingitusi. 
Kahjuks sattus raamatu signaaleksemplar tsensori kätte jõululaupäeval. Püüti 
küll põhjendada, et pildid on võetud saksakeelsest originaalist, ent tsensori 
nõue oli mitte ainult kaotada pildilt inglid, vaid teha ümber ka pildi all olev 
tekst.27

Ilukirjanduse toimetajate väitel tsensuur tõlkekirjanduse toimetamist siiski 
palju ei mõjutanud. Eesti Raamatu kirjastust kontrollis üleliiduline kirjastusko-
mitee, seal kinnitati plaanid, kuid ei koostatud neid. Moskva keskkirjastusest 
saadeti soovitusnimekiri, millest võis valida tõlkimiseks teoseid. Seetõttu tõl-
kekirjandust tavaliselt ei tsenseeritud. Tõlgiti ja toimetati eelkõige klassikute 
väljaandeid ning uusi ja moodsaid tõlketeoseid.28

Trükise toimetamise protsess oli nõukogude perioodil üsna pikk ning kä-
sikiri käis läbi mitme lugeja käest. Esmase töö vastuvõetud käsikirjaga tegi 
toimetaja, kelle hoole alla autori looming oli antud. Tema parandas kõik vead, 
mida märkas, tõlke puhul võrdles originaaliga ja arutas parandussoovitused 
tõlkijaga läbi. Kui toimetaja oli oma parandused teinud, läks käsikiri masina-
kirjutajale, kes selle „puhtaks tippis“ ning seejärel korrektuuriosakonda saa-
tis. Paariti lugesid korrektorid käsikirja täpsuse mõttes: üks luges ette ja teine 
kontrollis, kas kõik parandused said sisse viidud. Hiljem, kui loeti teksti juba  
 
26 Samas, lk 48.
27 Samas, lk 50.
28 Kai Miller, Keeletoimetaja roll ja töö sisu tõlke toimetamisel 20. sajandi teisel poolel. 
Magistritöö Tallinna Ülikoolis, 2017.



L
A

rt
ik

lli
d

97

poognail, parandasid korrektorid vaid trükivigu; oma ettepanekuid stiili, sisu 
ja faktide suhtes enam teha ei tohtinud. Esimeses korrektuuris oli trükipoogna 
peale lubatud kuni 25 parandust lisaks trükivigadele, teises korrektuuris 5. 
Kui paranduste arv ületas lubatud piiri, nõuti parandatud lehekülgede maksu-
mus väidetavalt sisse paranduste tegijalt, oli see siis autor, tõlkija, toimetaja või 
tehniline toimetaja.29 Samas ei ole andmeid selle kohta, et tegelikkuses sellist 
sissenõudmist ka rakendatud oleks.

 Toimetajate töö maht oli kirjastuses üldiselt ühesugune: ühes kuus tuli 
tavaliselt toimetada kümme autoripoognat, päevas toimetati tavaliselt kümme 
lehekülge. Mõnikord mõne keerukama töö puhul lepiti toimetamistöö tähtaeg 
kokku toimetuse juhatajaga.30 Töö oli keeletoimetajate sõnul pingeline, toime-
tamisele kehtisid ranged töönormid, ent kõigest hoolimata oli tööõhkkond 
meeldiv, lõbus ja sõbralik.31 Töötingimused ei olnud kiita: korrektorite kasu-
tuses oli kaks ruumi, kus paariti tekste loeti. Üsna pea hakati töötama kahes 
vahetuses, et häälekas lugemine kolleege vähem segaks. Veerge lugesid samal 
ajal toimetajaga ka autor (algupärandi puhul) või tõlkija. Esimese korrektuuri 
lugemine oli autorile kohustuslik, tõlkijale kirjastuse nõudel. 

Pärast mitut toimetamisringi tuli trükikojast lõpuks raamatu signaalek-
semplar. Tegelikult trükiti valmis juba kogu tiraaž, ent seda ei saanud enne 
väljastada, kui signaaleksemplar oli mitmekordselt viseeritud. Esmalt viseeris 
trükikoda, seejärel pidid raamatu üle vaatama korrektorid, seejärel põhitoime-
taja, siis toimetuse juhataja, edasi peatoimetaja või tema asetäitja ja peakunstnik 
(tema ei viseerinud) ja lõpuks direktor.32 Teine signaaleksemplar oli samal ajal 
tsensori käes, tema ülesanne oli võrrelda, kas trükis vastab poognatel olevale 
tekstile ja kas kirjutatu on ikka ideoloogiliselt korrektne.33 

Kirjastustes olid peatoimetused, mis jagunesid ainevaldkondade järgi väik-
semateks toimetusteks, ning neis töötavatel toimetajatel olid välja kujunenud 
valdkonnad, milles nad tekste toimetasid. Toimetajad olid leidlikud nii tsensori 
ülekavaldamisel kui ka kitsaste töötingimuste enda kasuks muutmisel. Toi-
metustes seati näiteks sisse paindlik graafik, mis võimaldas sisulist tööd teha 
süvenenult kodus ja töö juures oldud päevadel autorite ja tõlkijatega kohtu-
da, korrektoritega parandusi kooskõlastada.34 Eranditult kõik originaaltekstid 
kooskõlastati autoriga ja tõlketekstid tõlkijaga.35 

Koostöö autoritega oli vähemalt lastekirjanduse toimetajail väga hea.  
 
29 Riina Kasser, op. cit., lk 40.
30 Kai Miller, op. cit.
31 Anu Tedder, (Keele)toimetajate roll ja töö sisu 20. sajandi teisel poolel. Magistritöö Tallinna 
Ülikoolis, 2017.
32 Riina Kasser, op. cit., lk 42.
33 Samas.
34 Anu Tedder, op.cit.
35 Kai Miller, op.cit.
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Nii Lea-Muti Anderson kui ka Helle Michelson on kasutanud väljen-
dit „autori ihutoimetaja“. Andersonil on olnud pikaajaline koostöö Leelo 
Tunglaga, Michelson on toimetanud enamikku Heino Väli loomingust. 
Samuti osaleti tollal toimunud keelekoosolekuil, kus sai keeleinimestelt nõu-
andeid. Tolleaegsete keeletoimetajate väitel oli korrektne kirjakeel kogu toime-
tamistöö alus. „Grammatika oli püha, tekst pidi olema arusaadav ja loogiline, 
tõlgete puhul originaaliga võrreldud, kui selle keele oskajat meie hulgas oli“.36

Tõlke toimetamise kohta on keeletoimetajad öelnud37, et tõlkija pidi alati 
parandusettepanekuid nägema, probleemide korral toimetajaga kokku saama. 
Vahel arutati tõlkijaga koos läbi iga lause, loeti valjult ja ilmekalt teksti ette 
ja kuulati, kumb variant parem tundub. Koostöö tõlkija ja toimetaja vahel oli 
väga oluline. Toimetaja parandas teksti ära ning siis vaatas tõlkija tavaliselt 
parandused ja ettepanekud ise üle.38 Sel ajal toimetajana töötanud on öelnud, et 
tõlke toimetamisele oli ja on omane täpsus ja adekvaatsus. Tõlge pidi vastama 
originaalile ja selle eest vastutas toimetaja. Tõlget tuli alati sõna-sõnalt ja lau-
se-lauselt kontrollida ja jälgida, ega mõte pole kaduma läinud. Lõpliku otsuse 
paranduste kohta võis teha nii tõlkija kui ka toimetaja. Mõni tõlkija ei soovinud 
hiljem käsikirjaga tegeleda ning andis viimase sõna toimetajale. Toimetajate 
sõnul oli vähekogenud tõlkijat toimetajal õigus jälgida ja kontrollida, kuid ko-
genud tõlkijat ei tasunud parandustega tüüdata. Oluline oli, et toimetaja teaks, 
kust läheb piir selle vahel, mida toimetajal on õigus parandada ja mida mitte.39 

Tõlgete toimetamine on toimetajate sõnul algupärandist raskem, aegavõt-
vam. Linda Targol oli näiteks reegel, et tõlke adekvaatsuse kontrollimiseks tu-
leb see originaaliga läbi võrrelda: „Toimetaja on sel puhul autori „valvekoer“, 
kui tõlkija on originaalteksti mõtet või autori loodud pilti moonutanud, tuleb 
„teostada autorikaitset“ ja parandada, kusjuures mõnigi kord on vaja autorile 
lähemale jõudmiseks temast eemale minna − see on keelte erinevusest tingitud 
paradoks, sest igas keeles on omad, erinevad võimalused ja võimatused“.40

Toimetajatöös kujunesid 1970.–1990. aastatel välja kindlad põhimõtted: 
tekste toimetati nii keeleliselt kui ka sisuliselt, sh kontrolliti fakte, termineid 
jpm, kuid samas tuli arvestada autoriga. Näiteks ei tohtinud toimetaja teha 
maitse- või tõlgendamisparandusi. Autorit, tema keelt ning mõtet tuli toime-
tajate sõnul austada (oma tahet pole õige peale suruda, ebaloogilisust tuli aga 
vältida, stiili jälgida; kui tõlke puhul sai algkeelega võrrelda, siis möödalask-
mised parandada). Autori lauset ei tohtinud seejuures lõhkuda.41 Sõjajärgsest 
rangest ja normingutes järge ajavast korrektorist (ajuti tsensoristki) kujunes 

36 Helle Michelson, op. cit., lk 108.
37 Kai Miller, op. cit.
38 Samas.
39 Samas.
40 Riina Kasser, op. cit., lk 81.
41 Kai Miller, op. cit.
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1970. aastatel Eestis välja märksa laiema profiili ja vaatega keeletoimetaja. 
Toimetaja pidi käsikirju lugema ja parandama, tõlget ja originaali võrdlema, 
illustratsioone hindama, korrektuuri lugema (toimetajad oma tekstidele ena-
masti ise).42 Tolleaegsete keeletoimetajate sõnul pidi toimetaja ennast kogu aeg 
toimuvaga kursis hoidma: nii ühiskonnas toimuvaga kui ka keelt puudutavate 
muudatusettepanekutega.43 Toimetaja roll alates käsikirja toimetusse jõudmi-
sest kuni selle trükki andmiseni oli suurem, kui pelgalt ametinimetuse põhjal 
võiks eeldada. Lisaks keele- ja sisuvigade parandamisele, teksti ühtlustamisele, 
faktide kontrollimisele jm tuli toimetajal üle vaadata ja aktsepteerida teosesse 
minev pildimaterjal ja kaanekujundus, luua kontakt autoriga, olla vahendajaks 
kirjastuse ja autori vahel ning hinnata käsikirja lisaks kirjanduslikule tasemele 
ka sellest seisukohast, mis oli tolleaegses nõukogude ühiskonnas lubatud.

Keeletoimetaja kui klienditeenindaja, aga ka kui nõuandja, kee-
lelausuja, autori teine silmapaar
Nii nagu üldine kirjastustegevus, on ka keeletoimetaja tööga seonduv pärast 
1990. aastate segaseid aegu praeguseks stabiilsemaks muutunud. Vahepealsest 
väiksemast madalseisust ja segasematest perioodidest on toimetajad ilmselt üle 
saanud ja elukutse on taas nähtavamaks muutunud. Kuigi täistööajaga kirjas-
tuste juures töötavaid keeletoimetajaid ei ole kuigi palju44 ja suur hulk keele-
toimetajaid töötab ühekordsete lepingutega, on siiski näha, et keeletoimetaja 
rolli Eestis väärtustatakse. Ka Eesti Keeletoimetajate Liit toetab keeletoimetaja 
ameti teadvustamist. On loodud keeletoimetaja kutsestandard, korraldatakse 
kutseeksameid ning Eestis on praeguseks juba üle kümne kutselise keeletoime-
taja. Kutsestandardi loomisega on keeletoimetaja ametit ja tööülesandeid ühelt 
poolt konkretiseeritud, teisalt aga laiemale avalikkusele kindlasti ka rohkem 
teadvustatud.

Eesti meedias leidub keeletoimetaja ameti ja töö kohta aga üldjoontes kolme 
tüüpi arvamusi. Näiteks pahandatakse, et „keeletoimetaja on üks paras tähe-
närija“, ning selline arvamus seostub sageli kirjutaja isikliku kogemusega olu-
korrast, kus autori või (harvem) tõlkija teksti on keeletoimetaja liiga tugevalt 
toimetanud. Osa keeletoimetamistöö tellijaid suhtub keeletoimetajasse kui 
klienditeenindajasse ning arvab, et „keeletoimetaja on see, kes trükivead ära 
parandab“. Nemad üldiselt paranduste üle arutleda ei soovi, muudatuste sisusse 
süveneda ei tahagi ja üldjuhul lihtsalt aktsepteerivad seda, mida toimetaja teeb. 
Osa selliseid tellijaid saadab keeletoimetajale tekste, mis ei kannata kriitikat, ja 
ootab, et keeletoimetaja „teeks need korda“. Kõige sagedamini mainitakse aga 
42 Samas.
43 Samas.
44 Pärle Raua magistritööst (Tallinna Ülikool, 2012) „Eesti raamatutoimetaja profiil, töökorraldus 
ja töö sisu aastal 2012“ selgus, et põhitööna toimetustes-kirjastustes töötavaid keeletoimetajaid 
on jäänud vähemaks.
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meedias sõna „keeletoimetaja” siis, kui see töö on kirjutaja hinnangul tegema-
ta ehk trükises leidub midagi kritiseerimisväärset. Nii ironiseeritaksegi sageli 
kommentaarides teemal „kas sellel raamatul keeletoimetajat ei olnudki“ või 
„mida keeletoimetaja küll tegi“ jne. 

Üha rohkem otsitakse aga sellist keeletoimetajat, kes mitte lihtsalt ei „paran-
da vigu ära“, vaid aitab autoril või tõlkijal oma mõtted selgemini esitada, olla 
justkui autori teine, selgem silmapaar, leida näiteks kõige õigem sõna, lihvida 
sõnajärge teksti stiiliga sobivaks, arutleda terminite, sõnakasutusnüansside ja 
selliste küsimuste üle, kus keelenorming lubab mitut varianti, jne. Samuti on 
nõutud hea suhtlemisoskusega toimetajad. Keeletoimetaja puhul ongi suhtle-
misoskus üha olulisem, sest suhelda tuleb osata nii küljendaja kui ka tellijaga 
ning vaidlused autorite ja tõlkijatega pole samuti kuhugi kadunud – ikka leidub 
siin-seal meedias viiteid mõne autori, harvem küll tõlkija, ja keeletoimetaja 
vahelistele pingetele. Samas oskavad keeletoimetajad tuua palju näiteid suure-
pärasest koostööst tõlkija või autoriga. Kindlasti on keeletoimetaja töö puhul 
oluline toimetulek üha suurema töötempoga: tähtajad on lühikesed, aega sü-
veneda vähe. Seega on näiteks ilmselt paratamatu, et originaali ja tõlget enam 
alati sõna-sõnalt võrrelda ei jõuta45. Ka töötasu ei ole mitte alati selline, mis sü-
venemist kuidagi motiveeriks, ning kui 1970ndatel luges üht käsikirja isegi kuni 
seitse inimest, on see töö tänapäeval sageli ainult üheainsa keeletoimetaja teha. 

Nii nagu on eesti keelekorraldus läbi teinud muutused alates keelenormi 
väljakujunemisest range normimise ja seejärel suurema soovitamise poole, nii 
on ka keeletoimetaja roll muutunud: 20. sajandi esimese poole korrektorist 
keelekorraldajaks, pärast sõda jälle pigem rohkem korrektori ja mõnel juhul 
ka tsensori rollist 1970ndatest alates toimetajaks-keelekorraldajaks ning mida 
aeg edasi, seda enam nõuandjaks-soovitajaks.
 

 

45 Triin Jõemets, Keeletoimetaja tööprotsess kümne keeletoimetaja hinnangu ja toimetamistöö 
näitel. Magistritöö Tallinna Ülikoolis, 2022. 



L
A

rt
ik

lli
d

101

RABELAIS’ LIMUSIINLANE
RENESSANSIAEGSE 
HUMANISTLIKU DISKURSUSE 
TAUSTAL JA TEMA HÜBRIIDKEEL 
EESTI TÕLKES 
KAIA SISASK, ÜLO SIIRAK

Ilmselt pole ühelegi tõlkijale vaja seletada, milline väljakutse on tõlkida all-
keelte poolest rikast teksti, ammugi veel siis, kui see pärineb meile kaugest 
ajaperioodist. Kui sellesse teksti on aga sisse kirjutatud terve sajandi pikkune 
õpetatud diskussioon keeleküsimuste ümber, on katse juba ette luhtumisele 
määratud. Kui siiski mitte loobuda ja selle eelteadmisega tõlkima asuda, võib 
sihtkeele ressursside osava kasutamise korral jõuda tulemuseni, mis pole küll 
kaugeltki ideaalne, kuid suudab lugejale autori kavatsustest siiski aimu anda. 
Selles mõttes on Ilotar Aavisto Rabelais’-tõlge1 igati hea saavutus ja lõbus luge-
mine, sõltumata lugeja eelteadmistest vastava perioodi kohta. Just nimelt lõbus 
– sest paratamatult läheb sellisest tekstist tõlkes kaduma sügavam kihistus, täp-
selt samal kombel nagu keskaegsest luulest jääb tõlkimisel enamasti järele vem-
malvärss. See ei ole mingilgi moel etteheide Aavistole kui tõlkijale, alternatiiv 
olekski vaid tõlge, kus kommentaare rohkem kui algteksti. Europeia on omal 
ajal valinud tavalugejasõbraliku tee ega ole teksti seletustega üle koormanud, 
toodud on vaid mõned üldisemad selgitused. Siinse artikli eesmärk oleks seega 
vaadelda pisut neid taustu, mida tõlke puhul saaks edasi anda vaid põhjalike 
kommentaaridega, lootuses, et ehk ka mõni selline Rabelais’ tõlge kord eesti 
keeles trükivalgust näeb, ja seejärel vaadelda, milliseid vahendeid on tõlkija 
kasutanud, toomaks eesti lugejateni Rabelais’ kuulsa limusiinlase, kuju, kes on 
välja kasvanud otse prantsuse renessansi humanistliku traditsiooni pinnasest.

Kuidas anda välja sajanditetaguseid, vanas keeles kirjandusteoseid, on 
prantslastelegi probleem omaette. Eriti puudutab see muidugi keskaegseid 
tekste, aga ka renessansiaegseid, mille keel on siiski üsna erinev tänapäeva-
sest. Nüüdisaegne prantsuse keel kujuneb välja alles klassitsismi ajal, omanda-
1 François Rabelais, Pantagruel (1532). Tlk Ilotar Aavisto. Europeia, 1998.
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des siis ka selle selguse ja puhtuse, mille üle prantslased tänapäeval nii uhked 
on. Renessansiajal, mis Prantsusmaal hõlmab 16. sajandit, valitseb meile lausa 
hoomamatult suur keeleline kirevus. Haritud seltskond jätkab keskaja kombel 
ladina keele kultiveerimist nii kirjas kui ka kõnes, kuid üldises hellenismi-
vaimustuses tuleb jõuliselt fookusesse kreeka keel. Kui varem laenati kreeka 
sõnu prantsuse keelde ladina keele vahendusel, siis nüüdsest tehakse seda otse 
kreeka keelest. See toob kaasa palju leksikaalseid topeltvorme, mida suurendab 
veelgi teaduslik sõnade moodustamine ladina keele baasil (formation savante). 
Viimase puhul pöördutakse tagasi ladinakeelse sõna poole, mis prantsuse keele 
loomuliku arengu käigus on juba kohanenud prantsuspäraseks, ja võetakse see 
siis uuesti kasutusele ladina keelele lähedasel kujul.2

16. sajandi olulisim kirjandusrühmitus Plejaad tegeleb prantsuse keele rikas- 
tamisega, kasutades ära nii dialektide rikkust kui kõikvõimalikke laensõnu, 
viimaseid nii antiikkeeltest kui muidugi itaalia keelest. Plejaadi juhtfiguur 
Joachim du Bellay (u 1522–1560) annab välja manifesti „Defense et illustration 
de la langue française“ („Prantsuse keele kaitse ja ülistus“, 1549), milles rõhutab, 
et prantsuse keel pole küll teistest kultuurkeeltest halvem, aga on siiski vaene 
kreeka ja ladina keelega võrreldes. Teistest keeltest laenamine olevat igati kiidu- 
väärt – ka ladina keel laenas kreeka keelest selle, mis tal puudu oli. Du Bellay 
arvates on vaja arendada uus prantsuse keel õukonna ja Pariisi keele baasil, mil-
le tarvis ta soovitab laenata teistest keeltest sõnu ja vormeleid ning kohandada 
neid prantsuse keele tarbeks, luua uusi sõnu analoogia põhjal, võtta kasutusele 
käibelt kadunud või vanu sõnu, tuua tavakeelde oskussõnu. 16. sajandil asuta-
takse Prantsusmaal uut tüüpi ilmalikke koole (collège), kus õpetatakse ülikooli-
dest erinevaid aineid; põhirõhk on kultuurkeeltel (lisaks kreeka ja ladina keelele 
ka heebrea ja araabia keel). Samas süveneb teadlikkus rahvuskeelte väärtusest 
ja tähtsusest. François I määrus, „Ordonnance de Villers-Cotterêts“ (1539) teeb 
prantsuse keele asjaajamise keeleks kogu riigi territooriumil. Levivad ideed 
uue ja ühtse prantsuse keele loomisest, mis vastaks uutele vajadustele. Kui 
Marc-Antoine Muret (1526–1585) kirjutab kommentaari Pierre de Ronsardi 
(1524–1585) luulekogu „Amours“ I raamatule (1553), ülendatakse prantsuse 
keel ja selles keeles kirjutatu ametlikult kultuurkeelte perre. 

Keelealane diskussioon on seega 16. sajandi vaimuelus sama oluline kui 
katoliikluse ja protestantluse vaheline konflikt usuelus. Viimane on Rabelais’ 
teksti mõistagi samuti sisse kirjutatud. Näiteks kui Pantagruel esimest korda 
limusiinlase kõnepruuki kuuleb, peab ta teda hereetikuks ja leiab, et tema kõne 

2 Näiteks võiks tuua ladina sõna hospitalem (akusatiivivorm), millest lühenemise teel kujunes aja 
jooksul prantsuse sõna hôtel (hotell), kuid mis hiljem uuesti üle võetuna on andnud sõna hôpital 
(haigla). Siin on küll ka tähendus nihkunud, aga tollases keeles esineb palju ka sünonüümseid 
paralleelvorme, nt enquête/inquisition küsitluse (tänapäevaselt „ankeedi“) tähenduses.
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on saatanlik. See on kahtlemata peegeldus ususõdadest, mis kogu selle sajandi 
jooksul ühiskonda lõhki kisuvad.3 

Kui nüüd prantslased vanu tekste välja annavad, seisavad nad kõigepealt 
küsimuse ees, kas ja kui palju sealset normeerimata keelt korrastada ja kaasajas-
tada. Valdavalt pole nende uute variantide ambitsioon vana keelt markeerida, 
vaid teksti just nimelt seletada. Samas püstitatakse sageli küsimus, kas vana 
keele kaasaegsesse keelde panek on tõlkimine. Ja kui see on tõlkimine, kas ei 
peaks siis ikkagi säilitama just seda ajastuomast koloriiti, mitte seda kaotama? 
16. sajandi  keele puhul on asi veel segasem kui keskaja keele puhul – just fakt, 
et see on kaasaegsele keelele mõnevõrra lähemal, teeb keeruliseks otsustamise, 
kuhu normeerimisel piirid tõmmata. Või mida teha kirjapildiga, mis renessan-
siajal, kui teksti loetakse veel kõva häälega, pole kuigi oluline. Seega saadab 
prantsuse toimetajaid pidevalt küsimus, millal on keel piisavalt vana, et olla 
justkui võõras keel. Kui püüda vana keelepruuki siiski markeerida, võib tekkida 
segapuder, mis peletab lugejaid pigem eemale. (Vähemalt võib seda järeldada 
lugejate kommentaaride põhjal sellistele tõlgetele.) 

Võrreldes Rabelais’ „Pantagrueli“ vanas ja tänapäevases keeles teksti, võib 
kõige rohkem muutusi leida ortograafiast: kaasajastatud variandis on lisatud 
diakriitilised märgid ka mugandatud ladina tüvedele (les pénitissimes réces-
ses); muudetud on õigekirja grammatilistel vormidel, kus hääldus ei muutunud 
(prestolans > prestolant); lihtsustatud on etümoloogilist ortograafiat (prescriptz 
decalogicques > prescrits décalogiques; sainct > saint); arhailised vormid on asen-
datud uutega (ès > dans les); Rabelais’-aegne vorm asendatud arhailise, kuid 
arusaadava vormiga (monstier > moutier – mitte monastère); otseses kõnes on 
asendatud käesoleval ajal arusaamatud vormid tänapäevastega (et bren, bren 
> eh ben merde alors). Kuid kuidas neid teksti kaasajastamise probleeme igal 
üksikul juhul ka ei lahendataks, ei saa tänapäevane, ka vanemast keelest aru 
saav prantsuse lugeja kunagi teada, kuidas Rabelais’ kaasaegsed tema romaane 
keeleliselt tajusid. Kui palju sellest keelest oli eksperimenteeriv, uuenduslik ja 
seetõttu võõras? Sel perioodil muutub keel väga kiiresti. (Michel de Montaigne 
näiteks muretseb, kas temast ka paarikümne aasta pärast aru saadakse.) Kuna 
paljud tollastest uudissõnadest on praeguseks läinud tavakeelde, siis võib ar-
vata, et Rabelais’-aegsele lugejale oli see tekst veel palju võõram kui tänasele. 
Mis teose stiili ja sisusse puutub, siis kahtlemata sõltus romaani omaaegne 
retseptsioon suurel määral tollase lugeja/kuulaja isiklikest teadmistest ja taus-
tast. Bahtin on oma kuulsas uurimuses4 puudutanud eelkõige Rabelais’ tugi-

3 Vt ka Timothy Hampton, Languages and Identities. Rmt-s: Rabelais and his Critics. Ed. Natalie 
Zemon Davies, Timothy Hampton. Occasional Papers of the Doreen B. Townsend Center for 
the Humanities, no. 10, 1998, lk 9. https://escholarship.org/content/qt0475d3ht/qt0475d3ht_
noSplash_c48b63162f1b9ee82142fc09f2dafeb4.pdf?t=krnj5y.
4 Mihhail Bahtin, François Rabelais’ looming ja keskaja ning renessansi rahvakultuur. Tlk Mall 
Jõgi. Tallinn, Ilmamaa, 1956/2017.
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nemist keskaegsele karnevalikultuurile ja jätnud humanistliku tausta sootuks 
puutumata. Ka ei käsitle Bahtin teose satiirilist, poleemilist külge, vaid toob 
esile üksnes selle lõbusa aspekti (karnevali ajal on ju väärtuste ja hierarhiate 
tagurpidi pööramine lubatud). Tänapäeva haritud lugejatena võime me aga re-
nessansiaegsest humanistlikust diskussioonist tõenäoliselt paremini aru saada 
kui keskaegse karnevalikultuuri jämekoomikast. Just seetõttu, et see viimane 
ei allu hästi intellektuaalsele käsitlusele, põhinedes pigem sügavale juurdunud 
traditsioonidel, ajastulisel või rahvuslikul meelelaadil jms.

Kuid lähtugem siis ikkagi sellest, et kuigi jämekoomika, gigantism, burlesk-
ne ja skatoloogiline stiil on esimesed, mis Rabelais’d lugedes silma hakkavad, on 
teos algusest lõpuni erudeeritud debatt, ainult et esitatud paroodilises vormis.5 
Rabelais’ eeskujuks näib olevat olnud helleniseerunud Süüria satiirik Lukia-
nos oma mängulisusega, koomilise ja tõsise, realistliku ja fantastilise elemendi 
segunemisega, kuid lisaks sellele ammutab ta peaaegu kõikidest antiiksetest 
traditsioonidest: epikuurlus, skeptitsism, stoitsism, künism. Ta on kodus kõigis 
renessansiajale olulistes distsipliinides: astronoomia, pedagoogika, loodustea-
dus, teoloogia, filosoofia ja mütoloogia. Kõik selle rüütab ta teksti, mida ise-
loomustab leksikaalne eksperimenteerimine ja ülim keeleline hübriidsus. Ehk 
M.-L. Demonet’ sõnul:

Alates oma esimesest romaanist „Pantagruel“ pakkus Rabelais välja kireva nä-
gemuse inimkeelest kogu selle võimalusterikkuses: polüglossia, mäng erinevate 
keelepruukidega [---], kaasa arvatud kujuteldavad idioomid, märgi- ja žestide 
keel, nonsenss [---], võrgutamis-, sõja-, kirjavahetus-, vaidlus- või solvangu-
retoorika. Ta ei vältinud ühtegi registrit, alates kõige vulgaarsemast kuni kõige 
õpetatumani, igapäevasest ja turukeelest kuni kõige rafineeritumate vormelite-
ni, vabade kunstide (filosoofia, matemaatika, kirjandus) ja ülikooli õppetooli-
de (teoloogia, meditsiin, õigusteadus) keeleni. Ta mängis teaduste sõnavaraga, 
alates kõige selgemast kuni okultismi äärmise ähmasuseni. [Ta pilkas] proh-
vetlikku stiili [---], skolastilist diskursust [---], petrarkismi [---] ja elegantseid 
sõjalisi kihutuskõnesid.6

„Pantagrueli“ 6. peatükk räägib niisiis limusiinlasest (Limousinist pärit üliõpi-
lasest), kellele meeldib prantsuse keelt väänata. Seda peatükki armastatakse 
kasutada illustratiivse materjalina keeleteaduses, iseloomustamaks teatavat 
sotsiolingvistilist tüüpi, mille määratles trükkal ja graveerija Geoffroy Tory 

5 Timothy Hampton tõstab olulisena esile stseeni „Pantagrueli“ 18. peatükist, kus Thaumaste’i-
nimeline inglise õpetlane tuleb Pariisi nimelt selleks, et laskuda Pantagrueliga „õpetatud 
diskussiooni“. Kuna aga sõnad ei suuda nii suuri tarkusi edasi anda, otsustavad nad väidelda 
žestidega. Viimases tuleb Pantagruelile appi hoopis tema sõber Panurge, kes paneb sõrmed 
suunurkadesse ja venitab oma suu irveks. Stseen kinnitab, et kogu teose keskmes on õpetatud 
dialoogi paroodia. Timothy Hampton, op. cit., lk 1–2.
6 Marie-Luce Demonet, Rabelais and Language. L'archive ouverte HAL-SHS (Sciences de 
l’Homme et de la Société), 2016. https://halshs.archives-ouvertes.fr/.
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(u 1480 – u 1533) oma eessõnas teosele „Champ Fleury“ (1529), milles ta 
võrdleb kirjatähtede proportsioone inimkeha omadega. Sealses pöördumises 
lugejate poole nimetab Tory prantsuse ja ladina segakeele kasutajat väljendiga 
écumeur de latin, kus écumeur tähendab „vahuriisujat“ (nagu näiteks riisutakse 
vahtu keedetava moosi pinnalt). Mitmekülgse renessansiinimesena on Toryl 
terve oma programm ka keeleküsimustes. Prantsuse keele moodustavad tema 
sõnul kõik viis peamist dialekti kokku: õukonna ehk Pariisi, Pikardia, Lyoni, 
Limogesi ja provanssaali keel, ja ühtegi neist ei tohi eelistada teistele. Nende 
kõigi pinnalt peab sündima honneste langage, hea keelekasutus. Ta möönab, et 
Pariisi keel on saavutanud juba teatud hiilguse ja et Pariisi roll on sarnane Atee-
na omaga Kreeka kontekstis. Tory võtab endale ülesandeks kaunistada (décorer/
embellir), rikastada (enrichir) ja levitada (diffuser) prantsuse keelt, kusjuures ta 
on veendunud, et prantsuse keel on parem kui ladina ja itaalia keel. Rabelais 
paneb peaaegu sõna-sõnalt oma üliõpilase suhu näitelause, millega Tory illust-
reerib prantsuse keele segajate (vahuriisujate) keelekasutust.7

Toryl on tegu kriitikaga teatava inimtüübi, mitte keele arvel: see prantsuse 
keele väänaja on luhvtivend, kelle kõne on vastuolus tema enda isikuga. Kes aga 
on Rabelais’ limusiinlane? Kas lihtsalt prantsuse farsside tüüpiline koomiline 
tegelane, igavene tudeng, kes räägib prantsuse keelt latinismidega, et targem 
paista? Tegelikult peitub selle kuju taga terve omaaegne suur rivaliteet ja vaen 
keskaegset mentaliteeti kandva Sorbonne’i ülikooli ja uuemeelse humanistliku 
traditsiooni vahel. Obskurantne sorbonlasest skolastik vastandub Rabelais’l 
läbivalt hellenistidele, kes loevad Uut Testamenti originaalis, praktiseerivad 
pedagoogikat, mis arvestab õpilase vanuse ja individuaalsete eripäradega, tea-
dust, mis tugineb vaatlusele ja eksperimendile, mitte pimedale usule jne. Mõni 
käsitlus ütleb, et limusiinlane on just selline tagurlik Sorbonne’i teoloogiatu-
deng, mõni jälle, et ta kuulub, vastupidi, humanistlikku traditsiooni. Renessansi 
ajal on teatav kakskeelsus haritud inimeste seas normaalne, olgu nad hoiakutelt 
vana- või uuemeelsed.8 Keelte segamine, nagu seda teeb Rabelais’ limusiinlane, 
on väga tavaline, sest peale oma keele tuntakse kultuurkeeli. Täiesti tavaline oli 
lisada teksti tsitaate originaalkeeles. Nii võivad keeled seguneda lause ja isegi 
üksiku sõna sees, moodustades teatava keelte kollaaži. Aga Rotterdami Eras-
muse järgi, kelle ideaale ka Rabelais jagas, tohib kasutada ikkagi vaid korrektset 
7 Nous transfretons la Sequane au dilucule, et crepuscule, nous deambulons par les compites et 
quadriviers de l’urbe, nous despumons la verbocination Latiale et comme verisimiles amorabonds 
captivons la benevolence de l’omnijuge omniforme et omnigene sexe feminin. Vt ka Eric MacPhail, 
The Elegance of the Ecolier Limousin: The European Context of Rabelais' Linguistic Parody. 
Johns Hopkins University Press, 2008. https://www.researchgate.net/publication/236829819_
The_Elegance_of_the_Ecolier_Limousin_The_European_Context_of_Rabelais'_Linguistic_
Parody.
8 Claude-Gilbert Dubois, „Vice de Innovation“ et „Escumeurs de Latin“: quelques aspects du 
mélange des langues dans ses rapports avec la création littéraire en France en XVIe siècle. 
Réforme, Humanisme, Renaissance 1982, no 15, pp. 19–36.
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klassikalist antiikkeelt, mitte seda vulgariseerida. Kes see tudeng ka ei oleks, 
sorbonlane või hellenist, tema süüks saab panna just nimelt vulgariseerimist. 
Nii et Rabelais ei erista võõrast keelt mitte ainult oma emakeelest, vaid labasest 
kõnepruugist ja vulgaarladina keelest. Mõnede uurijate meelest ei naeruväärista 
Rabelais mitte latinismide kasutamist kui sellist, vaid seda, et neid kasutatakse 
siis, kui prantsuse sõna on keeles juba olemas. Teised jällegi leiavad, et Rabe-
lais soosis igati sünonüüme kui keele rikkuse alust ja kasutas oma teksti muu 
hulgas ka laensõnade seletamiseks (nt keegi kasutab mingit võõrsõna ja lisab 
siis ise seletuse). Rabelais’ jaoks on keele rikastamine keeruline, aega ja hoolt 
nõudev protsess, aga Limousini üliõpilane teeb seda hooletult. Näiteks räägib ta 
ladina keelt prantsuse keele struktuuridega. Koomika peitub ka üliõpilase kõne 
sisu ja vormi vastuolulisuses – erudeeritud sõnavara abil käib jutt frivoolsetel 
teemadel. Ja kui Pantagruel teda veidi raputab, pistab üliõpilane karjuma limu-
siini dialektis. Nii tekib lisaks ka küsimus, milliste keeleliste vastaspoolustega 
siin õigupoolest tegu on. Mis on see tavakeel (usage commun de parler), mil-
lele see nn erudeeritud kõnepruuk vastanduma peaks? Kas sellist ongi sel ajal 
mingil veidigi defineeritaval kujul olemas või ongi tegu ääretu variatiivsusega? 
Lõplikku vastust neile küsimustele ei ole võimalik saada, kuid selge on see, et 
Rabelais’ teoses peitub tollane aktuaalne küsimus, milline peaks prantsuse keel 
ideaalis olema. 

Olgu mainitud ka, et teine tegelane, kes sellist diskussiooni peegeldab, on 
Panurge, omamoodi tola või trikster, kes demonstreerib sageli oma paljukeel-
sust. Ka tema pistab jutu sisse ladinakeelseid repliike, kuid nii, et tema kaas-
vestleja ei peagi nendest aru saama. Enamasti on Panurge’i selline kõne just 
takistuseks mõistmisele: ta libiseb asjadest üle nõnda kiiresti, et ei lasegi vest-
luskaaslasel sisusse süveneda. Vahel kasutab ta ka glossolaaliat, millega Rabelais 
näib tahtvat kritiseerida humanistide kohatist ohtrasõnalisust. 

Toogem järgmiseks üks illustreeriv näide Pantagrueli ja limusiinlase vahe-
lisest dialoogist:

- Que diable de langaige e cecy? Par Dieu, tu es quelque heretique.
- Seignor, non, dit l’escolier, car libentissiment, dès ce qu’il illucesce quelque minu-
tule lesche du jour, je demigre en quelc’un de ces tant bien architectez monstiers, 
et là, me irrorant de belle eaue lustrale, grignotte d’un transon de quelque mis-
sicque precation de nos sacrificules; et, submirmillant mes precules horaires, elue 
et absterge mon anime de ses inquinamens nocturnes. Je revere les Olimpicoles. 
Je venere latrialement le supernel Asripotent. Je dilige et redame mes proximes. Je 
serve les prescriptz Decalogiques et, selon la facultatule de mes vires, n’en discede 
le late unguicule. Bien est veriforme que, à cause que Mammone ne supergurgite 
goutte en mes locules, je suis quelque peu rare et lend à supereroger les eleemosynes 
à ces egenes queritans leurs stipe hostiatement. 
- Et bren, bren! dist Pantagruel, qu’est ce que veult dire ce fol? Je croys qu’il nous 
forge icy quelque langaige diabolique et qu’il nous cherme comme enchanteur. 
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,,Mis pagana keel see on? Sa oled ketser, jumala eest.“
,,Ei, senjöör,“ vastas üliõpilane, ,,vaevalt kumab primus koidukiir, kui ma 

priitahtlikult demigreerin mõnesse nii hästi arhitektitud katedraali ja seal, kui 
ma olen irrigeeritud pühast akvast, näsin sacrumi armulaualeiba. Ma vuristan 
õigel ajal läbi kõik palved ja käin pihil; per see ma puhastan ja indefekteerin oma 
anima nokturnsetest ebapuhtustest. Ma kummardan olümpikole ja ülistan su-
per latriinselt kõige kõrgemat valguseandjat. Ma soreneerin ligimese hädadele. 
Ma täidan kümmet käsku ja nagu lubab mu kapsateet, ei dissitantsi sellest mitte 
küünejagugi. Veritas, mammonat in mino kotis ei ole supermehe jagu, sellepä-
rast olen ma tiba vähe ja harva suppotentsind neid vaeseid habitegur tahtjaid.“

,,Ah sa raisk!“ ütles Pantagruel. ,,Mis jama see hull ajab? Minu arust jahvatab 
ta kuradi sõnu ja tahab meid ära nõiduda.“

Kui tõlkija sellist teksti tõlkima asub, on tal tõenäoliselt ees mitmed variandid, 
originaalilähedane ehk vanas keeles variant9 ja selle tänapäevased versioonid, 
võib-olla ka tõlge mõnda teise keelde. Lähemal vaatlusel tundub, et nii on olnud 
ka Ilotar Aavistol. Tõlkimisel on tegelikult märgatav vahe, kumb tekst, kas vana 
või uus, valdavalt aluseks võtta. Kaasaegses prantsuse keeles väljaanded alluvad 
üldjuhul suurele osale Antoine Bermani klassifitseeritud tõlget moonutavatest 
tendentsidest: selgitamine, ratsionaliseerimine, kvalitatiivne ja kvantitatiivne 
vaesustamine, rütmide, rahvakeele rikkuse ja idioomide kaotamine jms.10 Va-
nas keeles tekst jällegi on tihtipeale ilma korrektse grammatilise struktuurita, 
mis teeb arusaamise keeruliseks. Võrrelgem näiteks järgmisi lauseid11:

Quelque jour, je ne sçay quand, Pantagruel se pourmenoit après soupper avecques 
ses compaignons par la porte dont l'on va à Paris. (Keskprantsuse keel.)
(Mingil päeval, ma ei tea, millal, jalutas Pantagruel pärast õhtusööki koos oma 
sõpradega väravast, kust minnakse Pariisi.)

Un jour, je ne sais quand, Pantagruel, se promenait après souper avec ses com-
pagnons, passait la porte que l’on prend pour aller à Paris. (Kaasaegne keel.)
(Ühel päeval, ma ei tea, millal, jalutas Pantagruel pärast õhtusööki koos oma 
sõpradega, möödus väravast, millest on vaja sisse minna, et minna Pariisi.)

Siin on mõningane selgitamine ka tõlkimisel omal kohal, sest vana keele puhul 
jääb segaseks, kas Pantagruel jalutas väravast mööda või sisse. Sedakorda on 
uusversiooni toimetaja valiku tõlkija eest ära teinud ja küllap tasub teda kui 
spetsialisti usaldada. Aavisto tõlge räägib jalutamisest linnavärava „juures“, 
„kust algab Pariisi maantee“ (lk 29), mis ongi lähedane pigem uues keeles teks-
tivariandile. Teisal võib selgitamine aga tunduda üleliigne ja eestikeelses tõlkes 

9 Just nimelt originaalile „lähedane“, sest vanade käsikirjade trükki jõudmine nõuab teatavasti 
omakorda põhjalikku eeltööd ja keerulisi valikuid. 
10 Antoine Berman, Translation and the Trials of the Foreign. Rmt-s: The Translation Studies 
Reader. Ed. Lawrence Venuti. Routledge, 1985, pp 284–297.
11 Minu võimalikult tekstilähedased tõlked (K. S.).
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tasuks säilitada pigem originaalvarianti, nagu järgmises lauses, mis on võetud 
eeltoodud dialoogist.

Je croys qu'il nous forge icy quelque langaige diabolique et qu'il nous cherme 
comme enchanteur. (Keskprantsuse keel.)
(Ma usun, et ta sepistab siin mingit kuratlikku keelt ja võlub meid nagu võlur.)

Je crois qu’il nous fabrique ici quelque langage du diable, et qu’il est en train de 
nous envoûter avec des formules magiques. (Kaasaegne keel.)
(Ma usun, et ta fabritseerib siin mingit kuradi keelt ja tegeleb parajasti meie 
äravõlumisega maagiliste vormelite abil.)

Aavisto ongi otsustanud lihtsama variandi kasuks, ehk siis, eestipärasemalt: 
„Minu arust jahvatab ta kuradi sõnu ja tahab meid ära nõiduda.“

Niisiis laveerib tõlkija tõenäoliselt uue ja vana keele vahel, kuid selles peatü-
kis lisandub neile nii ladina keel kui ühes repliigis veel ka limusiini dialekt. Seda 
viimast on tõlkija edasi andnud lihtsalt koomiliste keelendite ja kodustamisega.

Vée dicou, gentilastre! Ho, sainct Marsault, adjouda my! Hau, hau, laissas à quau, 
au nom de Dious, et ne me touquas grou! 
Appi, appi! Kallis inime, ää löö mind! Püha Mart avita!

Märgata võibki tõlkija tendentsi pöörduda kõiges muus peale üliõpilase kõne, 
mis juba oma loomult nõuab võõrapärastamist, pigem kodustamise ja kohatise 
lihtsustamise poole. Nii näiteks on kaotatud tekstist fiktiivse pühaku nimi, püha 
Alipentin, kelle nimel Pantagruel vannub, ja asendatud see „püha müristusega“ 
(püha Alipentin on tegelane, keda kohtab sageli rüütliromaanides), samuti pole 
kuigivõrd süvenetud kirikliku liturgia eripäradesse: Je venere latrialement le 
supernel Astripotent on tõlgitud „ülistan super latiinselt kõige kõrgemat Val-
guseandjat“, kus siiski pole tegu millelegi ladinapärasele viitavaga, vaid culte 
latriale’iga ehk üksnes Jumalale pühendatud teenistusega, erinevalt sellest, kus 
pöördutakse ka pühakute või Jumalaema poole. Mõningaid muidki kohti on 
tõlkija lihtsustavalt kokku võtnud, olgu tegu kas või pükstega, mille limusiin-
lane suures hirmus täis teeb, kui Pantagruel tal kõri pihku võtab. Tõlge ütleb 
lihtsalt (ja veidi eksitavalt) „ja püksid olid tal lõhikutega“, originaalis on seletus 
hulga pikem; seal on püksid „tehtud merluusi saba moodi, mitte tervikliku ta-
gaosaga“ (qui estoient faistes à queheue de merluz, et non à plein fons), viidates 
pigem ühele lõhikule istmiku keskosas. 

Limusiinlane kõneleb ülespuhutult, nagu ladina keele kasutamine seda näib 
nõudvat, ja see on säilinud ka tõlkes, samas kui Pantagrueli tavakeelne jutt 
on tõlkes kohati pisut rämedamaks muutunud: nt „Vaene limusiinlane kukkus 
hädaldama“ pro „siis hakkas vaene limusiinlane ütlema“ (Lors commença le 
pauvre Lymosin à dire) või „mis jama see hull ajab?“ pro „mida see hull öelda 
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tahab?“ (qu’e ce que veult dire ce fol?). Paratamatult on kaduma läinud ka mõ-
ned sõnamängud. Prantsuse keeles sageli kasutatav „écorcher le renard“ ehk 
„rebast nülgima/koorima“ tähendab piltlikult oksendamist. Pantagruel lubab 
limusiinlase oksendama panna, kui tal kõrist kinni haarab, samuti naha maha 
nülgida (seesama écorcher) ja teha seda kõike selle eest, et tudeng on koorinud/
nülginud ladina keelt, mis omakorda viib meid tagasi eespool mainitud Tory 
ladina keele „vahust koorimise“ (écumer) juurde. Teisest küljest on tõlge ori-
ginaalist ühe elemendi võrra rikkam: Aavisto üritab markeerida ka prantsuse 
keelt ennast (senjuur musjöö, promeneerima).

Paratamatute kadude asemel tasub sellise tõlke puhul pöörata tähelepanu 
just leksikaalsele kreatiivsusele, sellele, mida on eesti keele ressurssidest või-
malik ladina keele markeerimiseks kasutusele võtta. Tõlke absoluutne täpsus 
pole kõnealusel juhul kuigi oluline, sest eesmärk ongi ikkagi just segakeele ja 
vulgariseerimise markeerimine. Ja vaatamata kompenseerimiste ja asenduste 
laialdasele kasutusele võib tõlget teksti intentsiooni silmas pidades originaaliga 
igati ekvivalentseks pidada. Nii näiteks annab järgmine tõlkelause muutmata 
kujul edasi originaali mõtte ja ka ladina keele kasutuse poolest pole lause kui-
dagi vaesunud:

…comme verisimiles amorabonds, captons la benevolence de l’omnijuge, omni-
forme et omnigene sexe feminin 
…nagu naturaalsed amoorid püüame olla honoreeritud multinägu, multitegu 
ja multisugu õrnema sexuse poolt

Järgmiseks on esitatud põhilised võtted, mille abil Ilotar Aavisto on prantsu-
se-ladina segakeelest teinud eesti-ladina segakeele.

Ladina afiksite lisamine eesti tüvele:

multinägu, multitegu ja multisugu; superlahkete prostitesside; vitsutando; 
oinum praadi; loobumus… ja ootamus;  tõmbatare;  lupardus 

Eesti afiksite lisamine ladina tüvele:

me ekskursime üle Seine’i; okupime kohad; meie monetaariumis on vaakum 
ja kogu metallum deporditud; demigreerin, pühast akvast; nokturnsetest eba-
puhtustest; ei dissidantsi; harva suppotentsind; minu geenitusel; mu primaadid 
ja priprimaadid genealoogivad, ornamendin

(Olgu öeldud, et ka originaalis on segakeele efekti saavutamise üks viise sage 
ladina prefiksite (sub-, omni-, super-), sufiksite (-bond, -come, -ose, -ique), üli-
võrde (-issime) ja deminutiivide (-ulus, -culus12) kasutamine.)

12 Deminutiiv -ulus olevat väga palju kasutusel Erasmuse proosastiilis. 
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Teistsuguse  ladina sõna/tüve kasutamine kui originaalis:

nous despumons la verbocination Latiale – paneme multiformis ladinat

comme verisimiles amorabonds – naturaalsed amoorid

captons la benevolence – püüame olla honoreeritud;

L’origine primeve de mes aves et ataves – mu primaadid ja priprimaadid

Ladina eessõnade kasutamine:

Cum petrosil, per see, in mino kotis 

Ladina sõnade kasutamine seal, kus neid originaalis pole 

par forte fortune – fatalis situse korral   

en nos marsupies – monetaariumis 

codices et vestes – vestimentum ja ornamentum 

belle eaue - püha akva

Ladina keelega kõlalt sarnaste eesti sõnade kasutamine: 

in mino kotis; tiba 

Ladina sõna ülemäärane moonutamine: 

kapsateet

Ladina sõna eestipärastamine: 

vice versa – viitseversa

Kalkeerimine: 

je demigre – demigreerin, olimpicoles – olümpikolid

Omaleiutatud sõna: 

meretricula – prostitess
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Lühidalt kokku võttes on tõlkija peamiselt kasutanud ladina sõnu ja termineid, 
mis on eesti keeles arusaadavad (aqua, veritas, sacrum, vestimentum, orna-
mentum, sexus, primus), samuti ladina laensõnu (honoreerima, naturaalne, 
monetaarium, vaakum, korpus, nokturnne, patriootiline) või nende moonutusi 
(okupime, ekskursime, deporditud, viitseversa, peresentaabel, geenitus, kapsa-
teet). Samuti on eesti sõnadele lisatud ladina afikseid (multinägu, superlahke, 
lupardus, oinum; verbide puhul: vitsutando, loobumus, ootamus). Vähemu-
ses on mängimine eesti ja ladina keele võimalike kõlaliste sarnasustega, uute 
sõnade leiutamine ja kalkeerimine. Vahel on tõlkija ka lausele alla jäänud ja 
ladinapärastamisest loobunud („Ma vuristan õigel ajal läbi kõik palved“) või 
tänapäevastanud kohanimesid, mis võinuks säilitada ka oma vana vormi (Seine, 
Limusiin). Lõpetuseks tasub aga juhtida tähelepanu ka sellele, kui võrrelda-
matult keerulisem töö on nimetatud teksti tõlkimine soome-ugri keelde, kus 
kokkupuuted ladina keelega on minimaalsed, kui nii mõndagi teise keelde. 
Ilotar Aavisto tõlge on nauditav ja kui keegi peaks kahtlema selle taga peitunud 
töö hulgas, siis lisagem siia võrdluseks inglise tõlge, kus, nagu näha, pole tõlki-
jal pruukinud teha muud, kui asendada prantsuse asesõnad, prepositsioonid, 
artiklid ja pöördelõpud inglise omadega.

Pr: Nous transfertons la Sequane au dilucule et crepuscule, nous deambulons 
par les compites et quadrivies de l’urbe, nous despumons la verbocination La-
tiale et, comme verisimiles amorabonds, captons la benevolence de l’omnijuge, 
omniforme et omnigene sexe feminin.

Ingl: We transfretate the Sequan at the dilucul and crepuscul; we deambulate by 
the compites and quadrives of the urb; we despumate the Latial verbocination; 
and, like verisimilary amorabons, we captat the benevolence of the omnijugal, 
omniform and omnigenal feminine sex. 

Rabelais’ teksti eesmärk naerutada on tõlkes igati täidetud, kuigi tundub, et 
rohkem muigab eesti lugeja just tõlkija leidlikkuse üle. Samas tekib tõlget lu-
gedes mingi arusaam nii Rabelais’ huvist keeleküsimuste vastu kui tolle ajastu 
keelelisest problemaatikast veidi laiemaltki. Ajaloolased ja lingvistid peavad 
muidugi jääma kommenteeritud tõlget ootama, aga loodetavasti kutsub ra-
belais’like „Paabeli tornide/trikkide/tuuride/käänakute“ (des tours de Babel)13 
rägastik endas seiklema veel nii mõnegi tulevase tõlkija.

13 Jacques Derrida teose pealkiri võimaldab kõiki neid tähendusi (la tour – torn; le tour – ring 
või ka trikk, détour – käänak).
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PRAKTILISE VÄLJUNDI 
VÕIMALIKKUSEST
ANTIIKKEELTE ALAL: 
MAGISTRITÖÖKS 
LUKIANOSE TÕLGE
MARILYN FRIDOLIN

Kui olin 2013. aastal Tartu Ülikoolis klassikalise filoloogia bakalaureuseõp-
pesse asunud, tuli mul seltskondlikel koosviibimistel üsna sageli vastata küsi-
musele, mida ma selle erialaga küll peale hakkan. Vastasin ikka, et tõlkimine 
on kindlasti üks väljund, aga et üldiseid kultuurilisi teadmisi saan ka mujal 
rakendada. Kumbki variant enamasti erilist muljet ei avaldanud – sest milleks 
tõlkida antiikteoseid eesti keelde, kui need on ju ometi olemas inglise keeles 
(sic!), ja see teine pool tundus lihtsalt tüüpiline humanitaarteadlaste ebamää-
rane häma. Pärast bakalaureuseõpingute lõppu tegin antiigimaailmast tõesti 
mõneks aastaks pausi ja võimalik, et see oleks kujunenud pikemakski, kui 2018. 
aasta alguses poleks toimunud tõlkevõistlust, kus üheks lähtekeeleks oli ladina 
keel. Kuigi ma enda lõplikku teksti sinna ära ei saatnud, võtsin taas antiikkeeled 
ette ja suhtlesin aktiivsemalt oma eriala inimestega. Nii ühinesin sama aasta 
suvel Kristi Viidingu ja Maria-Kristiina Lotmani juhitud töörühmaga „Room-
laste tegude“1 tõlkimiseks, mille valimikku kuulus ka toonase tõlkevõistluse 
tekst. Ühtlasi esitasin taotluse Tartu Ülikooli magistrantuuri astumiseks – ikka 
sellelesamale erialale, millega väidetavalt midagi peale pole hakata. Ise nägin 
magistriõpingutel selget eesmärki antiikkeeled selgemaks saada, et edaspidi 
võib-olla hobi korras tõlkimisega tegeleda.

Hakkasin üsna vara uurima erinevaid teemasid, millele lõputöös kesken-
duda. Kaalusin mitmesuguseid kombinatsioone antiigist ja kirjandus- ja teat-
riteadustest või antiigist ja ajaloost, kuid ei suutnud kuidagi seda päris õiget 
teemat leida. Mu põhiliseks eesmärgiks oli see, et minu suurest tööst ja vaevast 
ja sadadest töötundidest sünniks miski, mis läheks korda rohkematele kui paa-
rile üksikule inimesele, mis tähendas, et teema ei tohtinud olla nii spetsiifiline, 
1 Maria-Kristiina Lotman ja Kristi Viiding (koost.), Roomlaste teod. Tallinn: Kultuurileht, 2019.
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et ainult meie oma valdkonna inimesed sellest aru saaks. Juhtumisi oli vahe-
tult enne minu sisseastumist Tartu Ülikooli Euroopa keelte ja kultuuride ma-
gistriõppesse hakatud sel erialal lubama ka magistriprojekte, mis oleksid oma 
olemuselt praktilisemad kui „päris“ magistritööd. Mõtlesin tegelikult kohe, et 
huvitav, kas tõlkimine võiks sobiv projekt olla, aga kuna keegi ei olnud seda 
senini ei antiik- ega tänapäeva keeltest teinud, arvasin, et küllap siis mitte. Igaks 
juhuks otsustasin ühel hetkel ikkagi küsida ja selgus, et tõlkimine on just nimelt 
ideaalne töö, mida magistriprojektina esitada. Imestasin ikkagi endamisi, et en-
nemini uuritakse meil ühe või teise kirjandusliku võtte kasutamist antiiktekstis 
või erinevaid tõlkevasteid kindlale grammatilisele konstruktsioonile, kui et tõl-
gitakse mõni tekst ise eesti keelde. Ma ei taha väita, et antiigialased uurimused 
oleksid kasutud, kuid tunnistan, et paljud neist on väga spetsiifilised, mistõttu 
ma mõistan mõneti ka kõrvaltvaatajate nõutust (kuigi seejuures ei ole ma kuna-
gi nõudnud üheltki insenerilt õigustust, et mida tema uurimustöö ühiskonnale 
laiemalt annab). Eestikeelsetel tõlgetel on aga minu silmis alati olnud kindel 
praktiline väljund – vaatamata sellele, et ingliskeelne tõlge on olemas.

Esialgne mõte paigas, tuli leida sobiv autor. Ka siin lähtusin põhimõttest, et 
valmis töö võiks kõnetada võimalikult laia lugejaskonda, ning seega tuli leida 
tekst, mis nii stiililt kui sisult võiks Eesti lugejale huvi pakkuda. Lisaks soovisin 
algajana proovida kätt proosatekstiga, mis sobib ka esimese tingimusega, sest 
mulle tundub, et selline abstraktne isik nagu „lai lugejaskond“ hoomab proosat 
paremini kui värssi. Kolmandaks pidasin meeles oma seni ainsast tõlkelaagrist 
õpitud nõuannet, et üle oma varju ei maksa hüpata, ning tuntud suuri autoreid 
isegi kaalumata vaatasin kohe pigem sekundaarsete autorite poole, lootes, et 
saan ühtlasi kergemini andeks, kui mu tõlge lõpuks väga kõrgetasemeline ei ole.

Pilk jäi pidama 2. sajandil pKr elanud Süüria aladelt pärit, kuid vanakreeka 
keeles kirjutanud autoril Lukianosel. Lukianosega olin põgusalt juba bakalau-
reuseõppest tuttav, kui lugesime katkendeid tema „Tõelistest lugudest“, milles 
kirjeldati reisiseltskonna imetabaseid juhtumisi, sealhulgas reisi Kuule, vaala 
kõhtu, saarele, mille elanikeks on lambid, ja muudesse kohtadesse, kuhu tõesti-
sündinud lugudes ikka satutakse. Kokku on Lukianoselt ilmunud 70 teost, mille 
autorsuses võib kindel olla, ning lisaks veel kümmekond, mida on ajalooliselt 
tema korpusesse paigutatud. Teosed varieeruvad nii stiililt, žanrilt kui pikku-
selt, kuid kõige enam on talle tuntust toonud just eelmainitud ulmeromaani 
eelkäija „Tõelised lood“ ning satiiriline dialoog. Eesti keeles oli 2020. aastal, kui 
minu magistriprojekt valmis, tervikuna olemas neli teost: kolm ilmunud 1970. 
aastal Paul Keesi tõlkes taskuformaadis sarja „Klassikalised lood“ esinumb-
ris ning üks 1999. aastal Sirje Keevalliku tõlkes prantsuse keele vahendusel 
Salvador Dalí „Geeniuse päeviku“ lisana2. Kreeka kirjanduse antoloogias ja 

2 2021. aastal lisandus neljas tõlge, kui ajakirjas Keel ja Kirjandus ilmus Neeme Näripä tõlgitud 
„Konsonantide kohtuasi Sigma poolt Tau vastu seitsme vokaali eesistumisel“.
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Vanakreeka kirjanduse antoloogias oli ilmunud katkendeid veel kolmest teo-
sest. Valikuvõimalust oli seega küllaga.

Kuigi teosest „Surnute kõnelused“ oli Kreeka antoloogias katkendeid ilmu-
nud, langes minu valik just sellele. Esiteks on tegemist ühe Lukianose tuntu-
ma tööga ning seejuures autorile ühe iseloomulikuma žanri satiirilise dialoogi 
ehedaima näitega, mis juba seetõttu väärib terviklikku eestikeelset tõlget – seni 
oli kolmekümnest dialoogist eesti keeles avaldatud kaks. Teiseks oli teoses küll 
palju tegelasi, kuid suurem osa neist on nii tuntud, et sisu ja puändid ei jää minu 
hinnangul isegi Eesti lugejale liiga kaugeks ning ühtlasi aitavad mütoloogia- ja 
ajalooteadmisi värskendada. Seejuures tundusid kõnelused mulle kui lugejale 
huvitavad, mis oli ühest küljest tähtis lõppeesmärki – laiema publiku võlumist 
– silmas pidades, aga kindlasti ka selleks, et protsess mulle endale nauditav 
oleks. Ma ei pidanud arvet, mitu korda ma kogu töö jooksul alates esimes-
test visanditest kuni lõputööks esitatud tõlke valmimiseni ja sealt edasi täiesti 
lõpliku Loomingu Raamatukogu trükinumbri üleandmiseni terve teksti kok-
ku üle lugesin, aga ka näiteks üheksandal lugemisel olid „Surnute kõnelused“ 
mulle huvitavad, ma leidsin sealt veel uusi nüansse ning naljad tundusid ikka 
naljakad. Isiklikku sidet tekstiga ei tohiks alahinnata, sest ma ei kujuta ette, et 
peaksin nii mitu korda üle käima teose, mis võib-olla esimestel lugemistel käib 
kah, aga mingilt maalt väsitab nii ära, et igasugune ind raugeb.

„Surnute kõnelused“ oli ka teksti puhtgrammatiliselt raskusastmelt hea 
valik, sest dialoogivormi tõttu lähtub originaal suulisest kõnest. Mõistagi on 
see kõne lihvitud ega kaugeltki mitte nii hüplik nagu tavapärane vestlus, kuid 
keeruliste põimlausetega siin maadelda ei tulnud – pigem vastupidi, tuli jälgida, 
et lühikese tõlkevaste puudumise tõttu ise lauset liiga pikaks ei venita. Otsese 
kõne tõlkimisega seondub muidugi hoopis teistsuguseid probleeme ja mõt-
lemiskohti, kuid sellegipoolest tundus mulle meelepärasem mõtiskleda tund 
aega, kuidas üht konkreetset lauset eesti keeles võimalikult hästi edasi anda, 
kui et püüda tund aega lause mõttest üldse aru saada.

Otsese kõne tõlkimisega seotud erisuste alla kuulub mu avastus, kui paljud 
kõige tavalisemad hüüdsõnad ja sõim on eesti keeles religioosse taustaga – „is-
sake!“, „jummal küll!“, „kurat võtku!“, „käi põrgu!“ jne. Arvestades, et tõlkisin 
kõnelusi allilmas, kus tegelasteks olid mütoloogilised ja ajaloolised tegelased, 
nagu Hermes, Kerberos, Achilleus, Aleksander Suur, filosoof Diogenes jt, siis 
oli muidugi kohe selge, et tuleb leida alternatiive ja nii veetsingi talveõhtuid 
mõeldes, kuhu inimesi peale põrgu (ja kehaõõnsuste) veel saadetakse. Kas „käi 
kukele“ või „mine puu taha“ on väljendid, mida ka päriselt kasutatakse? Päris 
palju oli abi hüüumärkidest, mida küll tõlke aluseks võetud kreekakeelse teks-
ti väljaandes ei olnud, kuid kuna mis tahes kirjavahemärgid, sh lausepiirid, 
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on hilisemates editsioonides lisandunud tõlgendus, ei tundnud ma siinkohal 
omaloomingut tehes end üldse nii palju süüdi kui näiteks siis, kui mõnest tõl-
kevastest etümoloogilise seose kaotasin (mis ei ole objektiivselt võttes üldse 
oluline, aga mulle endale millegipärast väga paeluv).

Kuna minu soov oli tõlkida tervikteos, mitte järjekordne valimik ühest teo-
sest, siis selleks sobisid „Surnute kõnelused“ samuti ideaalselt: magistritöös 
akadeemilise töö juhendi järgi vormistatuna võttis tõlge koos kommentaaride-
ga 47 A4 lehekülge, mis koos järelsõnaga andis ilusti Loomingu Raamatukogu 
kaksiknumbri mahu välja.

Et tööl siiski ülikooli lõputööle omane akadeemiline mõõde oleks, tuli 
praktilisele osale lisada teoreetilis-metodoloogiline raamistus ning enesereflek-
sioon. Kuna magistriprojektidega puudus seni ka õppejõududel kogemus, ei 
olnud vist kellelgi selget ettekujutust, mida need kaks osa peaksid sisaldama, 
kuid sain ise nende eesmärgid üsna selgelt paika. Teoreetilis-metodoloogilises 
raamistuses pidasin oluliseks vastata kahele küsimusele: „miks?“ ja „kuidas?“. 
„Miks?“ osa täitis teoreetilise raamistuse, hõlmates seda, kes oli Lukianos, mille 
poolest ta eriline oli, millise jälje Euroopa kultuurilukku jättis ja seega – miks 
peaks teda üldse eesti keelde tõlkima. „Kuidas?“ osa võib aga pidada metodo-
loogiliseks, sest seal kirjutasin oma tõlkimis- ja kommenteerimispõhimõtetest. 
Huvitav oleks teada, kui paljud „päris“ tõlkijad tõlketööle lisaks selliseid asju 
teevad, eriti just kirjalikul kujul, aga mulle kui algajale kulus see tegelikult ära 
küll – hoolimata sellest, et eriti kevade ja töö esitamise tähtaja lähenedes tundus 
see mõnikord täiesti tarbetu ajakulu.

Eneserefleksioon oli jätk teoreetilis-metodoloogilisele raamistusele ehk siis 
kui oma projekti esimeses osas andsin ülevaate, kuidas ma tõlkele lähenen, siis 
eneserefleksioonis lahkasin seda, kuivõrd plaan õnnestus ja milliseid otsustus-
kohti ette tuli. Selles peitus ka lahtikirjutamise väärtus, et mitmel korral jõud-
sin juba kirjutada nii pool lehekülge teksti, kuidas mingi mõiste või väljendi 
tõlkimine ei ole lihtsalt võimalik, kui erinevaid vasteid maha tehes jõudsin just 
ideaalse lahenduseni ja siis terve selle negatiivse analüüsilõigu maha kustuta-
sin. Kui ka alati ei ole kedagi peale kassi kõrval, kellega mõtteid põrgatada, siis 
terviklik mõttekäik – paberil või kui aega on vähem, siis miks mitte lihtsalt 
väljalausutud sõnadena – annab juba rutiinsest erineva lähenemise tõttu värs-
kust ning valikuid põhjendades saab testida argumentide vettpidavust. Tõlget 
lõputööna tehes oli mul kahekordne motivatsioon kõik hoolega läbi mõelda 
– esiteks ei saa ju kirjastusele täielikku rämpsu ka pakkuda ja teiseks vasardas 
mul teooriaosa kirjutades pidevalt peas retsensendi nõudlik hääl, kes küsib iga 
asja juurde – aga miks.
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Ilmselgelt ei läinud kõik nii lihtsalt, et tutvud tekstiga, loed materjale juur-
de, paned tõlkimispõhimõtted paika, tõlgid, kommenteerid ja peegeldad oma 
kogemust. Pigem käis kõik organiseeritult segiläbi ja eks see oli ka omamoodi 
loogiline, et mõned üldised põhimõtted sai kohe alguses paika panna (nt kas 
eelistada reaalide puhul kodustavat või võõrapärastavat tõlget või kas kommen-
teerida kõiki nimesid või teha valik), kuid paljud otsustuskohad selgusid koos 
probleemidega tõlkimise käigus. Teksti ja autoriga tutvusin üldjoontes juba 
sobivat teost valides ning edasi hakkasingi juba tõlkimisega peale. Kuna ma 
olen algaja nii vanakreeka keele kui tõlkimise alal üldiselt, pidasin paremaks 
alustada reaaluse tõlkega, et esiteks teksti sisuliselt kindlasti õigesti mõista ning 
teiseks, et võimalikud stiilivõtted (sõna- ja tüvekordused, rõhuasetused) näha 
oleksid. Seejuures panin kirja ka üldisi tähelepanekuid või küsimusi, mis aitas 
tõlketeooriasse sukeldudes juba fookust sättida ja vastuseid otsida.

Kujutan ette, et reaalune tõlge ongi omal kohal eelkõige tõlkijale võõramate 
keelte puhul, mille oskust on samas soov täiendada. Juba eespool mainitud 
ääretult tänuväärsest noorte tõlkijate laagrist olin meelde jätnud soovituse, et 
tekst tuleks enne tõlkima hakkamist tervikuna läbi lugeda igal juhul, just sel-
leks, et õppida autori stiili tundma, ning võib-olla koorub loo käigus ka mõni 
oluline keeleline nüanss, millele juba algusest peale peaks tähelepanu pöörama 
(nt mõne hüüd- või kohanime saamislugu, stiililiselt kaalutletud kordused jmt). 
Niisiis kui minul käis see osa üheskoos esmase toortõlke ettevalmistamisega, 
siis end lähtekeeles vabamalt tundev tõlkija saab kohe teksti nautida ning märk-
meid teha. Ühe asjana märkisin mina selles etapis ära kõik erinevad nutmise, 
halamise ja kaeblemisega seotud sõnad ja püüdsin nende nüansierinevuses 
esiteks sõnaraamatu abiga selgusele jõuda ning siis võtsin võimalike tõlkevas-
tete leidmisel arvesse veel konteksti, sh kõneleja isikut ja positsiooni, ning sõna 
esinemissagedust, et teha kindlaks tavalisemad ja võib-olla veidi markeeritud 
vormid. Vanakreeka keelest tõlkimisel oli segadust külvavaks vahelüliks inglise 
keel, kuivõrd ulatuslikku vanakreeka-eesti sõnaraamatut senini välja antud ei 
ole. Mõtled küll, et mis see siis ära pole, oskad ju inglise keelt kõrgel tasemel, 
aga samal ajal on ka igal ingliskeelsel vastel oma tähendusvarjundid, mis ei 
pruugi vanakreeka omaga kattuda, ja nii teadki lõpuks ainult kogemuse, eri-
nevate näidete ja etümoloogia põhjal, kust see piir läheb. Teistes keeltes sõna-
raamatud ja tõlked aitavad mingil määral muidugi ka.

Üks õpetlikumaid külgi kogu selle igal sammul analüütilise magistriprojekti 
valmimise protsessi juures oli see, et ma sain tohutult selgema pildi, kui palju 
töö erinevateks etappideks aega võib kuluda. Olles varemgi projektipõhiste 
töödega tegelenud, oli mul harjumus töö käigus aega mõõta. Ühest küljest 
aitab see paremini hinnata töö väärtust, kuna võimaldab lihtsasti poognahin-
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na tunnihinnaks ümber teisendada (tõsi, tagantjärele, aga edaspidistel tasu-
läbirääkimistel on seegi abiks). Teisalt annab aja mõõtmine natukenegi aimu 
töötamise kiirusest ja seega tean paremini, mitu tundi pean järelejäänud tööks 
varuma, ja saan oma graafikut paremini plaanida. Magistriprojekti juures oli 
sel muidugi ka eneseanalüüsis kasutatav lisandväärtus, kuna mõõtsin eraldi 
nii uurimistööle, reaalusele tõlkele, viimistlemisele, kommenteerimisele kui ka 
raampeatükkide kirjutamisele kuluvat aega. Ühe projekti põhjal muidugi kuigi 
põhjapanevaid järeldusi teha ei saa ning paraku pole ma suuremaid proosatõl-
keid edaspidi ette jõudnud võtta, nii et adekvaatset võrdlusmaterjali pole veel 
tekkinud. Mõttekohti edaspidiseks leidsin aga küll.

Kõige üllatuslikum oli minu jaoks see, milliseks kujunes reaalusele tõlkele 
kulunud aja ja viimistlemisele kulunud aja suhe. Arvasin, et suuremaks välja-
kutseks on vanakreeka keelest õigesti arusaamine – küll see eesti keelde pa-
nek tuleb iseenesest! Tegelikult läks teksti viimistlemisele ümmarguselt kolm 
korda kauem aega kui esialgsele tõlkimisele ning kui veidi rohkem kui pool 
aastat hiljem teksti jälle toimetajaga koos ette võtsin, lisandus tunde veelgi, 
nii et koguviimistlus võttis isegi neli korda rohkem aega kui algse toortõlke 
loomine. Minu eksiarvamuse põhjus on muidugi lihtne: olin seni tuttav ajaku-
lukate kohtadega uue teksti loomisel (mõttekramp, sissejuhatus ja kokkuvõte, 
eri mõtete ja lõikude sidumine jne) ning vähesel määral ka teiste loodud (kuid 
mitte tõlgitud) tekstide toimetamisel (kuidas lause üheselt mõistetavaks sõ-
nastada või mis see kehtiv suure ja väikese algustähe reegel ongi). Tõlkimisel 
oli minu jaoks suurimaks piduriks tasakaalu leidmine originaalitruuduse ja 
loetavuse vahel. Esimestel viimistlusringidel olin kole ettevaatlik ega julgenud 
hästi isegi lausestruktuuri eesti keelele omasemaks muuta. Iga uue ringiga muu-
tus tekst aga tuntavalt elavamaks. Siinkohal olid kindlasti abiks kohustuslike 
teoreetilis-metodoloogilise raamistuse peatükkide kirjutamiseks läbitöötatud 
materjalid tõlketeooriast – muu hulgas „Tõlkija hääle“ teises numbris ilmu-
nud vestlusring, kus toodi eraldi välja, et algajad tõlkijad kipuvad partitsiipi 
des-vormina tõlkima, kui tegelikult tuleks eesti keeles kasutada kõrvallauset. 
Teiseks julgustasid mind need kaks dialoogi, mis Kreeka antoloogias Karl Rei-
tavi tõlkes ilmunud olid – tema tõlge oli võrreldes minu tekstiga hoopis vabam, 
kuid originaaliga suurema vaevata kokkuviidav (olen võrdluseks vaadanud ka 
inglis- ja saksakeelseid tõlkeid ja seal on kohati väga oma rada mindud).

Nii olin ma lõputööna esitatud tõlkes enda meelest originaalist ilusti lahti 
lasknud ning tekst oli täiesti eestikeelne ja sorav. Et aga anda natuke aimu, kui 
palju muutus mu „täiesti valmis ja viimseni lihvitud tõlge“ veel enne lõplikku 
kirjastamist, jagan üht peatükki magistritöös esitatud tõlkest ja sama peatükki 
aasta hiljem avaldatud raamatust. Siinkohal võlgnen muidugi suure tänu toi-
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metajale Lauri Eesmaale, kes oma värske ja asjatundliku pilguga aitas seniteh-
tut tublisti parandada – parajalt nii, et mu algne trükivalmis versioon tundub 
kohati ikka kole kandiline.

4. (21.) Menippos ja Kerberos
Menippos: Kerberos – kuna olen ka ise koer, oleme sinuga ju sugulased – ütle 
mulle Styxi nimel, missugune oli Sokrates, kui ta teie juurde allilma tuli? Et sa 
jumal oled, siis ei oska sa tõenäoliselt ainult haukuda, vaid ka inimese moodi 
rääkida, kui vaid tahad.
Kerberos: Kaugelt paistis, Menippos, et ta läheneb täiesti läbitungimatu näoga 
ega karda surma kõige vähemalgi määral ja soovib väljaspool allilma suuet seis-
jatele ka sellisena paista; kui ta aga kuristiku sisemusse piilus ja suurt pimedust 
nägi ja mina veel teda jalast puredes edasi tirisin, kuna ta surmaputke tõttu 
aeglane oli, pillis ta nagu titt ja nuttis omaenda lapsi taga ja tegi mida kõike veel.
Menippos: Nii et see mees ei olnudki teadmamees ega vaadanudki olukorrale 
tõeliselt ülevalt alla!
Kerberos: Ei, vaid siis, kui ta aru sai, et saabuv on vältimatu, manas ta julge näo 
pähe, nagu ei tuleks see, mis igal juhul peab tulema, talle sugugi vastumeelselt 
– kõik selleks, et pealtvaatajad teda imetleksid. Ja seda võiksin ma kõikide tema-
suguste kohta kindlalt öelda, et kuni suudmeni on nad julgust täis ja mehelikud, 
aga tõeline proovilepanek algab seespool.
Menippos: Aga mida sa minust arvasid, kui ma allilma tulin?
Kerberos: Sina, Menippos, olid ainsana oma soo vääriline, ja Diogenes enne 
sind, sest te ei tulnud sunni ja taganttõukamisega, vaid vabatahtlikult, naerdes, 
ajades kõik kaeblema.

4. (21.) Menippos ja Kerberos
MENIPPOS: Kerberos – kuna ka mina olen koer, siis oleme sinuga ju sugulased 
– ütle mulle Styxi nimel, missugune oli Sokrates, kui ta teie juurde allilma tuli? 
Et sa jumal oled, siis ei oska sa tõenäoliselt ainult haukuda, vaid ka inimese 
moodi rääkida, kui vaid tahad.
KERBEROS: Noh, Menippos… Kaugelt tundus, et ta tuleb täiesti läbitungimatu 
näoga ega karda surma mitte üks raas ja soovib neile, kes väljaspool koopasuud 
seisavad, selline ka paista, aga kui ta kuristiku sisemusse piilus ja suurt pime-
dust nägi ja mina veel teda jalast puredes edasi tirisin, kuna ta oli surmaputke 
tõttu aeglane, pillis ta nagu titt ja nuttis oma lapsi taga ja tegi mida kõike veel.
MENIPPOS: Nii et see mees ei olnudki teadmamees ega vaadanudki olukorrale 
tõeliselt ülevalt alla!
KERBEROS: Ei, aga kuna ta sai aru, et saabuv on vältimatu, manas ta julge näo 
pähe, nagu ei oleks see, mis igal juhul tulema peab, talle sugugi vastumeel-
ne – kõik selleks, et pealtvaatajad teda imetleksid. Ja seda võiksin ma kõikide 
temasuguste kohta kindlalt öelda, et kuni koopasuuni on nad julgust täis ja 
mehelikud, aga tõeline proovilepanek algab seespool.
MENIPPOS: Aga mida sa minust arvasid, kui ma allilma tulin?
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KERBEROS: Sina, Menippos, olid ainsana oma soo vääriline, ja Diogenes enne 
sind, sest te ei tulnud sunni ja taganttõukamisega, vaid vabatahtlikult ja naerdes, 
ja ajasite kõik kaeblema.

Kui minult küsitaks selle tõlkeprojekti põhjal, nii nagu koolitust kokku tõmma-
tes küsitakse, et mida sellest kogemusest endaga kaasa võtad, siis mu põhiline 
mõte ja nõuanne teistele katsetajatele olekski, et võtke aega ja meelekindlust 
originaalist lahtilaskmise harjutamiseks (vähemalt ilukirjandust tõlkides)! Tei-
seks tasub arvestada, et teksti tuleb ilmselt mitu head korda üle lugeda ning 
seetõttu on teksti valik meeletult oluline, et ind lõpuni püsiks.

Minu üldine eesmärk magistritöö raames keelt ja tõlkimist õppida ning 
seejuures laiemat väärtust luua sai mu enda tagasihoidlikul hinnangul täidetud. 
Tõsi küll, ma pole pärast trükkiminekut raamatut julgenud üle lugeda, kartes 
sealt mõnda tobedat viga leida, aga üldine tagasiside on olnud positiivne ning 
siin-seal on mulle teadaolevalt teksti ka kasutatud. Ma pole kursis, kas kusagilt 
saab statistikat, kui paljudest „päris“ praktiliste erialade lõputöödest on pärast 
kaitsmist midagi eraldiseisvat kasvanud, kuid julgen väita, et minu magist-
riprojekt ning sellest päris raamatuna ilmunud tõlge tõestab, et ka antiikkeelte 
alal võib luua midagi, mis leiab laiemat kasutust ja mis ei ole ainult väga kitsa 
ringi nišiteema.
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SERGEI GANDLEVSKI
„VAHVA ON SIREL SEL
MAIKUUL!...“: 
POEETIKA JA TÕLGE 1
AARE PILV, MIHHAIL TRUNIN

Žanri reeglid on mu tööpõld.
Sergei Gandlevski

Nüüdisaja vene luuletajate hulgas on Sergei Gandlevski (sündinud 1952) kui 
mitte kõige rohkem uuritud, siis kindlasti palju uurijate tähelepanu pälvi-
nud autor. See on ootamatu, kui arvestada ühelt poolt Gandlevski pärinemist 
underground’ist ja teisalt tema sihilikult uusklassikalist poeetikat. Arvatakse 
õigustatult, et Brežnevi seisakuajastul loodi parim osa vene kirjandusest just 
selle mitteametlikus osas, mida ei puutunud tsensuur ja mis oli avatud loo-
mingulistele eksperimentidele. Vähem ilmne on tõsiasi, et iseendast ei olnud 
underground’i keskkond ühetaoline. Ja kui näiteks Moskva kontseptualismi 
(Dmitri Prigov, Lev Rubinstein, Andrei Monastõrski, Vsevolod Nekrassov) on 
tihti tänini tavaks pidada nõukogude underground’i visiitkaardiks, siis 1970. 
aastail tekkinud rühmitusest „Moskovskoje vremja“ („Moskva aeg“) kõnel-
dakse palju vähem. Üks selle rühmituse loojaid oli Gandlevski, sinna kuulusid 
ka sellised tuntud luuletajad nagu Aleksei Tsvetkov (1947–2022), Aleksandr 
Soprovski (1953–1990) ja Bahhõt Kenžejev (sündinud 1950). „Moskovskoje 
vremja“ liikmete luule, nagu ka kontseptualistide oma, oli seotud nõukogude 
argieluga. Aga kui Prigovile ja Rubinsteinile oli see argielu dekonstruktsiooni 
abil ületamiseks, siis Gandlevski ja tema kaaslaste jaoks oli see täiesti tõsise 
poeetilise refleksiooni materjal.

Kui nõukogude tegelikkus on nukker ja ebahuvitav, siis ei jää luuletajal üle 
midagi muud kui viibida „igaveste“ teemade ja motiivide maailmas, mis läbivad 
kogu Gandlevski luuleloomingut. Need on: üksindus ja eksistentsiaalne meele-
heide, monotoonne igapäevaelu, loominguline isiksus mittevabal maal, luule-
taja ja sõna ning lõpuks surma vältimatuse terav läbielamine. Sellist temaatilise 

1 Artikkel on kirjutatud Eesti Teadusagentuuri toetusega (projekt PRG319).
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arsenali „ahtust“ toetab omakorda vene luules traditsiooniline meetrilis-rüt-
miline riimitud värss2. Näitena esitame ühe ta varase luuletuse 1978. aastast:

А вот и снег. Есть русские слова
С оскоминой младенческой глюкозы.
Снег валит, тяжелеет голова,
Хоть сырость разводи. Но эти слезы
Иных времен, где в занавеси дрожь,
Бьет соловей, заря плывет по лужам,
Будильник изнемог, и ты встаешь,
Зеленым взрывом тополя разбужен.
Я жил в одной стране. Там тишина
Равно проста в овраге, церкви, поле.
И мне явилась истина одна:
Трудна не боль – однообразье боли.
Я жил в деревне месяц с небольшим.
Прорехи стен латал клоками пакли.
Вслух говорил, слегка переборщил
С риторикой, как в правильном спектакле.

Двустволка опереточной длины,
Часы, кровать, единственная створка
Трюмо, в которой чуть искажены
Кровать с шарами, ходики, двустволка.
Законы жанра – поприще мое.
Меня и в жар бросало, и знобило,
Но драмы злополучное ружье
Висеть висит, но выстрелить забыло.
Мне ждать не внове. Есть здесь кто живой?
Побудь со мной. Поговори со мной.
Сегодня день светлее, чем вчерашний.
Белым-бела вельветовая пашня.

2 Toome näitlikkuse huvides ära Igor Višnevetski sulest pärit negatiivse vastukaja Gandlevski 
luulele: „Asi pole selles, et Gandlevski on halb luuletaja; luuletajana on ta hea ja isegi väga 
hea, aga lugeda pole teda üldse huvitav. Ei ole neis luuletustes temaatilist sõltumatust – ei saa 
ju eriomaselt „gandlevskilikeks“ teemadeks pidada maha joodud elu, hilisnõukogude olme 
tuhmust, tema visa ebakangelaslikkust, või siis laia lugemust – ega keelelist söakust. 1970.–80. 
aastate kultuurikaanon (Hodassevitš, Brodski, Nabokov, Mandelštam) on Gandlevskile kallis 
ja tolkneb tema luuletustes tsitaatide ja austavate viidetena just seepärast, et see on – kui mitte 
teadvustada kardinaalseid erinevusi „pühitsetud autorite“ vahel – õdus ja kodune (nagu kange 
tee pohmelliga). [---] see on väga kenasti nikerdatud, väga traditsiooniline ja täielikult oma 
piire teadvustav (selle eest tunnustame autorit) riimitud jutustamine, teatud liiki luulepäevik. 
Aga mis puudutab seda, et seal pole midagi, mis vapustaks, osataks hella kohta või isegi lihtsalt 
rahustaks lugeja hinge – siis sellepärast, et autor ei tahagi ei üht ega teist ega kolmandat. Kas 
neisse raamatuisse heidetakse veel pilk kümne-viieteistkümne aasta pärast? Jumal teab...“ 
(ilmunud ajakirjas Zerkalo, 1999, nr 9–10; kättesaadav siit: http://zerkalo-litart.com/?p=2881). 
See vastukaja on ilmekas selle poolest, et jooni, mida tavaliselt peetakse mis tahes luuletaja 
tugevateks külgedeks, tõlgendab kriitik otse vastupidiselt.
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Покурим, незнакомый человек.
Сегодня утром из дому я вышел,
Увидел снег, опешил и услышал
Хорошие слова – а вот и снег.

[Reaalune tõlge: Ja ongi lumi. On vene sõnu, / mille lapselik glükoos teeb ham-
bad hellaks. / Lund langeb laialt, raskub pea, / kas või silmist vesi välja. Kuid 
need on pisarad / teistest aegadest, kus kardin väreleb, / ööbik laksutab, koit 
ujub luhtadel, / äratuskell on nõrkenud, ja sa tõused / äratatuna papli rohelisest 
plahvatusest. / Ma elasin ühel maal. Seal oli vaikus / võrdselt lihtne jäärakus, 
kirikus, väljal. / Ja mulle ilmus üks tõde: / raske pole valu, vaid valu üksluisus. 
/ Elasin külas pisut üle kuu. / Toppisin takutuustidega seinapragusid. / Rääkisin 
valjusti, pakkusin pisut üle / retoorikaga, nagu ühes õiges näitemängus. // Ope-
retliku pikkusega kaheraudne, / kell, voodi, poolik / trümoo, milles moonutatud 
/ nuppudega voodi, seinakell, kaheraudne. / Žanri reeglid on mu tööpõld. / 
Mul hakkas kord kuum, kord tulid külmavärinad, / kuid draama kurikuulus 
püss / küll muudkui rippus seinal, kuid tulistada unustas. / Mulle pole oota-
mine võõras. On siin mõni elav hing? / Ole minuga. Räägi minuga. / Tänane 
päev on heledam kui eilne. / Valgest valgem velvetine künnimaa. Teeme suitsu, 
tundmatu inimene. / Täna hommikul väljusin kodunt, / nägin lund, jahmusin 
ja kuulsin / häid sõnu – ja ongi lumi.]

Selle luuletuse värsimõõt on viiejalaline jamb, valdavalt ristriimidega. See on 
kõige levinum silbilis-rõhuline mõõt 20. sajandi vene luules. Seda rõhutatult 
traditsionalistlikku sõrestikku muudab Gandlevski mitte kardinaalselt, vaid 
punkthaaval. Luuletus pole kaheks stroofiks jaotatud ilmaasjata: esimeses stroo-
fis peab lugejal kujunema püsiv riimiootus (aB aB), mida teises stroofis riku-
takse mitte demonstratiivselt, vaid vaevumärgatavalt. Teise stroofi keskpaigast 
alates muutub ristriim alguses paarisriimiks („живой – мной“, „вчерашний 
– пашня“) ja seejärel süliriimiks („человек – вышел – услышал – снег“). 
Sellist strateegiat võib nimetada kaanoni värskendamiseks: ühest küljest väldib 
Gandlevski liiga märgatavaid värsistusvõtteid (nagu silmatorkavad riimid, jär-
sud rütmimuutused või tugevaid süntaktilisi seoseid lõhkuvad siirded), teisalt 
on värsieksperimendid Gandlevskil muidugi olemas – ainult et neid ei tooda 
esile, vaid lahustatakse uusklassikalise värsi üldisesse voogu. Toodud luuletuses 
võib näha ka mõnda siiret, eriti huvitav on neist viimane: lüüriline mina tea-
tab, et „kuulsin / häid sõnu“, kusjuures värsiliselt esile tõstetud sentents „head 
sõnad – ja ongi lumi“ („Хорошие слова – а вот и снег“) muutub iseseisvaks 
väiteks ja tõstab luuletuse metatasandile.

Et luuletus, kus esmapilgul käib jutt üksiklaseelust koos külaümbruse kir-
jeldusega, on tegelikult sihitud kirjandusele kui sellisele, on näha ka semantika 
tasandil. Kaheraudne interjööridetailina muutub „Tšehhovi püssiks“ – süžee 
ülesehituse põhimõtteks, mille kohaselt ei tohi jutustatavas loos olla juhuslikke 
elemente, mis petavad lugeja (vaataja) ootusi. Nagu kirjutas Tšehhov: „Lavale 
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ei tohi tuua laetud relva, kui kellelgi pole kavas sellest tulistada.“ Gandlevski 
polemiseerib Tšehhoviga ja väidab järgmist: kuigi luuletaja on piiratud tra-
ditsiooni ja žanri reeglitega, on ta vaba neid muutma, olgugi et ta ei pea seda 
tegema valjuhäälselt ja demonstratiivselt.

Niisiis, Gandlevski poeetika on traditsionalismi3 põiming julgete, kuid sil-
matorkamatute käikudega. Just see Gandlevski strateegia, mis tema loomingu 
uurijate õigustatud tähelepaneku kohaselt ühendab endas „poeetilise žesti loo-
mulikkuse kultuurilise rafineeritusega“4, teebki tema luuletajahääle eredaks ja 
kordumatuks. Just seepärast on Gandlevskil sellise luuletaja maine, kes kirjutab 
„harva, kuid see-eest kohe otsekui valitud teoseid“5.

Veel üks ilmekas aspekt eri luuletajate suhtumises traditsiooni on see, kui-
das nad reflekteerivad loomingu üle (omalaadi rubriik „kirjanik loeb“). Ülal-
mainitud kontseptualistid olid alati uhked selle üle, et nende keskkond paistab 
silma suurema teoreetilisusega, sealhulgas akadeemilist laadi refleksiooniga. 
Prigov ja Rubinstein jumaldasid seda, kui kirjandusteadlased nende loomingut 
tõlgendasid. Gandlevski – ja selles on veel üks tema ilmekas erinevus kaas-
aegsetest – sai ise luule tõlgendajaks, see on veel üks tema oluline hüpostaas. 
Tema hiljutistest kirjutistest tuleb kindlasti mainida esseistlike videoloengute 
tsüklit „Sergei Gandlevski – luulest“, mis ilmus haridusportaalis Arzamas6. Pi-
sut varem ilmus sealsamas programmiline essee „Milleks üldse luule?“, sealt 
pärit tsitaadiga lõpetame luuletaja esitlemise eesti lugejale: „Luulele on roh-
kem kui mis tahes muule kirjandusliigile vastunäidustatud olla pelgalt kir-
jandus. Kuid sõnasõnaline ennekuulmatu lihtsus pole tema jaoks ju väljapääs. 
Epiteet „vahenditu“ on kiitus proosa puhul, kuid mitte luule puhul, mis ek-
sisteerib eranditult imepäraste tehniliste võtete varal. Läbida mingi vahemaa 
jalgsi on üks asi. Kuid selleks, et läbida see suuskade või jalgrattaga, on vaja 
oskusi. Muidu muutuvad need abivahendid vaid koormaks ja naljanumbriks.  
 
3 Vestluses Aleksandr Žolkovskiga on Gandlevski tunnistanud, et mõnikord näib talle, et ta 
on traditsiooni võimu alt välja murdnud, kuid see osutub illusiooniks: „Sest kui kirjutad, siis 
mõtled, et see on ainulaadne, aga selgub, et töötad kaanoni sees“ (А. Жолковский НРЗБ. 
Allegro Mafioso. Moskva, 2005, lk 193).
4 А. Скворцов. Самосуд неожиданной зрелости: Творчество Сергея Гандлевского в 
контексте русской поэтической традиции. Moskva, 2013, lk 133.
5 Varvara Babitskaja sõnastus intervjuust Gandlevskiga. Vastuseks tema repliigile vastas 
luuletaja: „Ma arvan, et ma ei kirjuta harva, ma kirjutan nagu kõik. Näiteks, kas ma olen täna 
„kirjutanud“? Muidugi olen. Lihtsalt ei pannud kirja. Ma innustun harva. Mulle näib üleüldse, 
et lüüriku kohta olen ma kuidagi kahtlaselt külm. Ma kadestan kogu aeg palju kirjutavaid 
luuletajaid – lihtsalt seepärast, et nende elu on külluslikum [---] kogu see sõnaprügi, mis pidevalt, 
juba lihtsalt professionaalsest harjumusest peas keerleb, annab harva töövõimelisuse impulsi. 
Kui säde siiski läbi pääseb, siis võtan ma asja käsile. Objektiivselt võttes – jah, välja kukuvad 
„valitud teosed“, aga ma ei suhtu sellesse niimoodi“ (В. Бабицкая. Сергей Гандлевский: «Для 
лирика я как-то подозрительно холоден». Intervjuu internetiportaalile OpenSpace: http://
os.colta.ru/literature/names/details/17433/page2/).
6 Vt: https://arzamas.academy/themes/gandlevsky.
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Nagu ka suurem osa risti-rästi riimitud tooste, koolipidudel ja kapustnikutel 
esitatavaid vemmalvärsse, laule, reklaamiüleskutseid ja muud. Kuid ilmekas ja 
õige on rahva hulgas levinud hävimatu veendumus, et pidu ja luule on sama 
järku nähtused. Looduses ei ole non-fiction luuletusi. Värsskõne kui selline on 
alati kunstilisusetaotlus. Aga kunstile ja ainult kunstile esitatakse ka teistsu-
guseid nõudmisi. [---] Luule on muidugi luksus. Kuid tema hindajate jaoks 
on ta elutähtis. Ma võrdleksin lüürika meistriteoste mõju hommikuse käsitsi 
valmistatud kange kohvi toimega. Nälg on juba vaigistatud. Ees on argiasjad. 
Kuid nende mõne minuti jooksul, kui aeglaselt kõrvetad end selle magusa 
mõrudusega, tunned, et sinu horisontaal ja vertikaal on paigas, ja sa langed 
natukeseks ajaks iseendaga ühte.“7

***
Gandlevski juurdumus vene luuletraditsiooni, milles juhtrolli mängib meet-
rilis-rütmiline riimitud värss, teeb tema loomingu teistesse keeltesse raskesti 
tõlgitavaks. Pole üllatav, et eesti keeles Gandlevskit otsekui ei eksisteerikski. 
Teda on mainitud kultuuriajakirjanduses paaril korral nüüdisaegse vene luule 
oluliste autorite nimestikus. Ainus koht, kus temast on pisut pikemalt juttu, on 
Irina Belobrovtseva gümnaasiumiõpik „Uuem vene kirjandus“ (2007).

Me otsustasime selle tühiku täita ja valisime tõlkimiseks luuletuse8, mis pole 
võib-olla kõige iseloomulikum Gandlevski poeetika näide, kuid on see-eest 
huvipakkuv oma vormi poolest. See on 1984. aastast pärit luuletus „Vahva on 
sirel sel maikuul“ („Ай да сирень в этом мае!...“), mis on kirjutatud populaarse 
antiikse kaksikvärsi – eleegilise distihhoni jäljendusena:

Ай да сирень в этом мае! Выпуклокрупные гроздья
	 Валят плетни в деревнях, а на Бульварном кольце
Тронут лицо в темноте – душемутительный запах.
	 Сердце рукою сдави, восвояси иди, как слепой.
Здесь на бульварах впервой повстречался мне голый дошкольник,
	 Лучник с лукавым лицом; изрядно стреляет малец!
Много воды утекло. Старая только заноза
	 В мякоти чудом цела. Думаю, это пройдет.
Поутру здесь я сидел нога на ногу гордо у входа
	 В мрачную пропасть метро с ветвью сирени в руках.
Кольца пускал из ноздрей, пил в час пик газировку,
	 Улыбнулся и рек согражданам в сердце своем:
«Дурни, куда вы толпой? Олухи, мне девятнадцать.
	 Сроду нигде не служил, не собираюсь и впредь.

7 https://arzamas.academy/courses/55/8.
8 Nii Gandlevski luuletuse tõlge kui allpool olevad Puškini epigrammide tõlked on tehtud 
Mihhail Trunini artikli „Kvaasiheksameeter P. I. Filimonovi luules“ jaoks (ilmunud kogumikus: 
Isamaa ja emakeele vahel. Etüüde eestivene nüüdiskultuurist. Koost ja toim Igor Kotjuh, Aare 
Pilv, Piret Viires. Tallinn: Nüüdiskultuuri uurimise töörühm, 2022, lk 128–141).
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Знаете тайну мою? Моей вы не знаете тайны:
	 Ночь я провел у Лаисы. Виктор Зоилыч рогат».

Nagu teada, oli antiigi värsiehitus kvantitatiivne. Eleegiline distihhon on vene 
pinnasel antiikse paarisvärsi imitatsioon, mis on edasi antud vene süllabotoo-
nika vahenditega. Eleegilises distihhonis on mõlemad värsid kuuerõhulised, 
vaatamata sellele, et teist värssi nimetatakse traditsioonis pentameetriks: tege-
likult on ka temas kuus, mitte viis rõhku. Eleegilise distihhoni esimene rida on 
tavaline heksameeter, s.t kuueiktuseline rõhkur null-anakruusiga ja ühesilbi-
lise klausliga. Teise rea (niinimetatud pentameetri) peamised iseärasused on 
rõhkude külgnemine tsesuuri kohal ja meesklausel (s.t nullklausel). Eleegilise 
distihhoni klassikaline näide on Puškini reaktsioon Nikolai Gneditši tehtud 
„Iliase“ tõlkele. Toome ära teksti koos meetrilise skeemiga (suure X-ga tähis-
tame rõhulisi silpe, väikse x-ga rõhutuid):

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи;
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx [heksameeter]
Старца великого тень чую смущенной душой.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X [niinimetatud pentameeter]

Me märkisime teise värsi tsesuuri kahe püstkriipsuga (||), nagu võib skeemilt 
näha, just seal toimub rõhkude külgnemine. On teada, et Puškini algne reakt-
sioon „Iliase“ tõlkele polnud sugugi ülev-pateetiline, vaid paroodilis-koomi-
line: luuletaja mängis üsna sapiselt tõsiasjaga, et Homeros oli pärimuse järgi 
pime, aga Puškini kaasaegne Gneditš ühe silmaga (hiljem Puškin küll kriipsutas 
epigrammi oma töövihikust rasvaselt maha ja kirjutas selle asemele juba tsitee-
ritud apologeetilise paarisvärsi):

Крив был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера,
Xx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx [heksameeter]
Боком одним с образцом схож и его перевод
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X [niinimetatud pentameeter]

Selle näite põhjal võib näha, et esimene rida (heksameeter) jaguneb jalgadeks 
teistmoodi, kuid teise rea (pentameetri) rütmijoonis kordab esimese näite teise 
rea rütmijoonist.

Eesti luule jaoks ei ole eleegiline distihhon midagi imetabast. Seda tuntakse 
suhteliselt hästi, kuivõrd ta on alati õpikutes ära toodud ühe näitena olulistest 
värsimõõtudest, kuigi algupärases luules pole seda väga palju kasutatud. Tun-
tud näiteks on Gustav Suitsu „Hauakiri“, millest esitame algusvärsid:
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Villem on kord ta nimeks vanemailt hääs lootuses pandud,
Xxx Xxx Xxx Xx Xxx Xx
Maasiku liignime saand kaasa ta teisena neilt.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Siin on näha kvantiteeriva põhimõtte rakendamist9, rõhulised positsioonid ei 
järgi alati sõnarõhke, vaid langevad pikemavältelistele silpidele, näiteks „kord 
ta nimeks vanemailt“.

Levinud näide on ka Johannes Semperi tõlge Simonidese epigrammist Ter-
mopüülides langenute haual (ilmunud mõlemas Kreeka kirjanduse antoloogias 
nii 1964 kui ka 2006), kus on samuti näha kvantiteeriva süsteemiga arvestamist, 
sest silbilis-rõhulist süsteemi järgivas tekstis on rõhulistele positsioonidele pai-
gutatud pikemavältelised silbid:

Rändaja, tõtta ja vii Lakedaimoni rahvale teade:
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
täitsime tõotuse siin, langenud viimseni me.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Korduvalt on eleegilist distihhoni oma algupärases luules kasutanud Ain Kaa-
lep, kes on välja töötanud teatava hübriidvormi kvantiteerivast ja silbilis-rõ-
hulisest süsteemist (lisaks püüdele asetada rõhulistesse positsioonidesse pike-
mavältelisi silpe järgib ta sageli ka põhimõtet, et 3. vältes silp võib asendada 
kaht lühemavältelist silpi). Näitena olgu toodud tema „Väikeste eleegiate“ 1. 
osa algus:

Raskeid helbeid näeb täna taevast langemas alla.
Xx Xx Xxx Xx Xxx Xx
Valgeks vaotavad need sünge ja sombunud maa
Xx Xxx X || Xxx Xxx X

Viimane näide osutab, et jalgadeks jagunemine võib varieeruda mitte ainult 
heksameetri reas, vaid ka pentameetri reas (aga seda just tänu mainitud välte-
pikkustega arvestamise põhimõttele).

Igal juhul on eestikeelsel eleegilisel distihhonil oma kindel traditsioon 
olemas. Puškini paarisvärsside tõlkimisel on välja kujunenud tavadest pisut 
eemaldutud ning pole arvestatud kvantiteerivat põhimõtet, sest seda ei arvesta 
ka Puškin:

9 Kvantiteeriva süsteemi kasutamise kohta eesti varasemas luules ja luuletõlkes vt Maria-
Kristiina Lotmani artiklit „Antiikvärsimõõdud eesti tõlgetes 19. sajandi lõpul – 20. sajandi 
esimesel poolel“, kus on ka viiteid varasematele asjakohastele käsitlustele (ilmunud: Methis. 
Studia humaniora Estonica, 2012, nr 9/10, lk 54–69).
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Kuulen, kuis uuesti kõlamas jumalik hellenlik kõne;
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
vari sel vanuril suur, nii et mul hämmingus hing.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Ühe silmaga Gneditš meil pimedat Homerost tõlkis,
Xx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
eeskuju pooleldi vaid jäljendab tõlgegi tal.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Nagu näha, võib mõlemat tõlget pidada ekvimeetriliseks: neis on säilitatud 
värsimõõt ja stroofitüüp. Vähe sellest: need tõlked lähenevad ka ekvirütmia-
le, s.t nad ei säilita mitte ainult värsimõõtu, vaid ka rõhkude jaotumist, kuigi 
mitte sajaprotsendiliselt: esimeses heksameetrireas on kolmas värsijalg tõlkes 
daktüliline (skeemil esile tõstetud), samas kui Puškinil on see trohheiline. Seda 
võiks pidada näiteks absoluutse ekvirütmia võimatuse kohta (sellest räägime 
veel edaspidi), kuid siinsel juhul on tegu lihtsalt tõlkija esteetilise valikuga.

***
Meid huvitav Gandlevski luuletus pole kirjutatud mitte puhtas eleegilises dis-
tihhonis, vaid sellest otseselt tuletatud värsimõõdus, s.t selle derivaadis. Luule-
tuse «Ай да сирень в этом мае!...» meetrilis-rütmilist struktuuri on üksikasja-
likult kirjeldatud Anastassia Beloussova ja Kirill Golovastikovi artiklis, millele 
toetumegi oma analüüsi siinses osas10.

Gandlevski säilitab kõige silmatorkavamad jooned, mille järgi eleegilise dis-
tihhoni saab ära tunda: nais- ja meesklauslite vaheldumine, kuuerõhulisus ja 
riimi puudumine. Kuid ta eksperimenteerib kolmanda iktustevahelise interval-
liga. See eksperiment mängib kahe peamise tunnusega, mille põhjal vastandu-
vad heksameeter ja pentameeter – tsesuur ja klausel. Gandlevski kombineerib 
neid kõigil võimalikel viisidel ja saab sel viisil kaks uut liiki rida, mis erinevad 
heksameetrist ja pentameetrist, ja vastavalt ka kolm uut liiki paarisvärssi, mis 
erinevad eleegilisest distihhonist.

Luuletus algab „õigest“ paarisvärsist, mis loob tajuinertsi:

Ай да сирень в этом мае! Выпуклокрупные гроздья
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
	 Валят плетни в деревнях, а на Бульварном кольце
	 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Kuid juba kolmas ja neljas rida vastanduvad järsult esimesele kahele: nais- 
klausliga värss, milles lugeja ootab heksameetrit, sisaldab tsesuuri iktuste kok-
10  А. Белоусова, К. Головастиков. О формально-семантической деривации стихотворных 
размеров: стихотворение Сергея Гандлевского «Ай да сирень в этом мае!..» // Studia 
Slavica: Сборник научных трудов молодых филологов. Köide VIII. Tallinn, 2008, lk 135–147.
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kupuutekohal (skeemil märgitud kahe joonega), aga meesklausliga värsis – mis 
peaks olema pentameeter – tsesuur puudub:

Тронут лицо в темноте – душемутительный запах.
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 Сердце рукою сдави, восвояси иди, как слепой.
	 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X

Neile järgnevais kahes värsis tsesuur samuti puudub. Aga seitsmes ja kaheksas 
on vastupidi mõlemad tsesuuriga:

Здесь на бульварах впервой повстречался мне голый дошкольник,
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
	 Лучник с лукавым лицом; изрядно стреляет малец!
	 Xxx Xxx Xx Xxx Xxx X

Много воды утекло. Старая только заноза
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 В мякоти чудом цела. Думаю, это пройдет.
	 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X

Esimese kaheksa reaga on luuletaja ammendanud kõik sellise derivatsiooni teel 
saadud paarisvärsside liigid ja tal ei jää muud üle kui korrata neid järgmises 
kaheksas reas:

Поутру здесь я сидел нога на ногу гордо у входа
	 В мрачную пропасть метро с ветвью сирени в руках.
Кольца пускал из ноздрей, пил в час пик газировку,
	 Улыбнулся и рек согражданам в сердце своем:
«Дурни, куда вы толпой? Олухи, мне девятнадцать.
	 Сроду нигде не служил, не собираюсь и впредь.
Знаете тайну мою? Моей вы не знаете тайны:
	 Ночь я провел у Лаисы. Виктор Зоилыч рогат».

Veel üks eripära on see, et nende kaheksa värsi teises pooles vahetavad kaks 
viimast paarisvärsi liiki omavahel kohad: esmalt tulevad kaks iktuste kokku-
puutekohas olevate tsesuuridega värssi, seejärel kaks ilma tsesuurideta:

Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xx Xxx Xx
xx Xxx Xx Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx X
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***
Eestikeelse tõlke jaoks, mille juurde nüüd pöördume, on kõik eeldused olemas. 
Esiteks, meil on tegu daktülilis-trohheilise värsimõõduga, mis eesti keeles, kus 
sõnarõhk on fikseeritud esimesele silbile, kõlab palju loomulikumalt kui mis 
tahes jambiline värsimõõt (vene luules, nagu teada, domineerib jamb). Tei-
seks, nagu öeldud, eesti luules on olemas eleegilise distihhoni traditsioon ja 
näidislikud pretsedendid (tähendab, on võimalik ka derivatsioon sellest vär-
simõõdust).

Vahva on sirel sel maikuul! Kobaraid puhevilsuuri
	 külade varbtarad täis, siin ent, kus Bulvariring,
hinge mul ähmastab lõhn, näkku mis pimedas hoovab.
	 Südamest käega ma haaran ja silmist on kadunud tee.
Kohtasin kord ma siin alasti poissi, kes vibuga osav,
	 kavalanäoline koolieelik, kel täpne on lask!
Palju on voolanud vett. Endistest aegadest alles
	 tuharas ainult üks pind. Arvan, et möödub ka see.
Hommikul istusin siin, jalg üle põlve, kus algab
	 kuristiksünge metroo, pihus mul sirelioks.
Sõõrmeis mul tubakasuits, joogiks gaseeritud vesi,
	 kaaskodanikele sisimas laususin, naeratus suul:
„Tohmanid, kuhu te nüüd? Üheksateist olen, tobud.
	 Tööpõlgur põline ma, tabagu mind kas või surm.
Teate mu saladust? Ei te tea minu saladust: öösel
	 olin Laissaga. Viktor Zoilõtšil sarved on nüüd.“

Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X
Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx Xx Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X
Xxx Xxx X || Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx X || Xxx Xxx X
Xxx Xxx Xx Xxx Xxx Xx
	 Xxx Xxx Xxx Xxx Xxx X

Paksu kirjaga tõstsime esile need värsijalad, mille pikkus tõlkes ei vasta origi-
naalile. Nagu võib näha, on rütmi seisukohast eesti keeles kõige lihtsam edasi 
anda ridu, mis on isomorfsed kuuejalalise daktüliga kärbitud viimase värsijala-
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ga, milles pole tsesuuri iktuste kokkupuutepunktis: need on neljas rida Сердце 
рукою сдави, восвояси иди, как слепой – Südamest käega ma haaran ja silmist 
on kadunud tee ja viies rida Здесь на бульварах впервой повстречался мне 
голый дошкольник – Kohtasin kord ma siin alasti poissi, kes vibuga osav. Seepä-
rast pole üllatav, et originaali kõige keerulisem rida – kaheteistkümnes, ainus, 
kus kaob kohustuslik null-anakruus, Улыбнулся и рек согражданам в сердце 
своем (sõnas улыбнулся on rõhk kolmandal silbil, mitte esimesel) – „sirgeneb“ 
tõlkes analoogseks kuuejalaliseks daktüliks: kaaskodanikele sisimas laususin, 
naeratus suul. (Tuleb muidugi arvestada, et lugedes venekeelset rida eesti keele 
prosoodiliste harjumustega, nagu üks meist seda tõlkimise käigus tegi, tundub 
esimese sõna esimene silp kaasrõhuline ja rida seega ilma anakruusita ja kuue-
jalaline; kuid seda ei taju niimoodi venekeelne lugeja.)

Teistel juhtudel seletab värsijalgade pikkuse muutust originaali mõnede sõ-
naühendite foneetika ja grammatika. Üheteistkümnenda rea teises osas (mis 
järgneb tsesuurile) пил в час пик газировку on alliteratsioon, mille edasiand-
miseks eesti keeles meil vahendeid ei leidunud. Märgime seejuures, et alliterat-
sioonist loobumisega koos on värsijalg eesti keeles pikenenud daktüliks joogiks 
gaseeritud vesi. Võimalik, et see on seotud asjaoluga, et eleegilist distihhoni (ja 
selle derivaate) tajutakse „pika“ värsina, seepärast on seal valdavad daktülilised 
värsijalad, aga trohhelised värsijalad on ilmses vähemuses. Teine asjaolu on 
muidugi see, et kui daktül on põhimõtteliselt „lubatud“, siis olukorras, kus on 
vaja sisu võimalikult täielikult edasi anda, jätab daktül selleks n-ö lahedamalt 
ruumi kui trohheus ja tõlkija kasutab selle „loa“ ära.

Kõige vähem sarnaneb originaaliga rida Поутру здесь я сидел нога на 
ногу гордо у входа, mis tõlkes sai kuju Hommikul istusin siin, jalg üle põlve, 
kus algab. Gandlevskil ei ole selles reas tsesuuri, kuid tõlkes on. Selle rea põhi-
raskus on seotud sellega, et vene sõnaühend нога на ногу sisaldab kaht rõhku, 
kusjuures teine, lisarõhk paigutub selle väljendi tavahäälduses põhisõnalt ees-
sõnale. Vaatlusaluses Gandlevski reas esimene rõhk atoneerub ja teine rõhk 
muutub värsimõõdu sunnil põhirõhuks ning sõnaühendit loetakse terviklikuna 
– нога‿на‿ногу. Analoogset operatsiooni eesti sõnaühendiga jalg üle põlve teha 
pole võimalik: ükskõik kuidas ka ei prooviks, alati jääb kaks rõhku. Seepärast 
paigutus ta meil ritta alles pärast iktustevahelist tsesuuri, mis siinkohal näeb 
välja „poeetilise hüperkorrektsioonina“ ja on üles ehitatud samal põhimõttel 
kui teised analoogse tsesuuriga read, mis vastavad originaalile.

Lõpuks, viimases reas Ночь я провел у Лаисы. || Виктор Зоилыч рогат 
eristatakse „Лаиса“ „Виктор’ist“ mitte ainult grammatiliste vahenditega (kään-
delõpp), vaid ka värsiliste vahenditega: tegelaste nimede vahel on tsesuur (se-
dakorda tavaline, mitte iktustevaheline). Seda hiilgavat värsitehnilist käiku, mis 
saadab luuletuse põhipuänti, ei õnnestunud tõlkes säilitada. Reas olin Laissaga. 
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Viktor Zoilõtšil sarved on nüüd võib küll lausepiiril pausi oletada, kuid see pole 
nii lööv ja silmatorkav kui originaalis.

Kõigis ülejäänud ridades õnnestus meil säilitada originaali rütmika. Nagu 
näitab meie eksperiment, on ekvirütmia tõlkes tendents või püüdlus, mis prak-
tikas täielikult ei teostu. Ekvirütmia võimatust seletab keelte objektiivne eba-
sümmeetrilisus, ja mida pikem on tekst, seda keerulisem on hoida originaali 
rütmijoonist. Kuid sellist „bukvalismi“ polegi tegelikult vaja, sest tõlge mitte 
ainult ei pea vastama originaalile, vaid andma panuse ka vastuvõtvasse kultuuri. 
Ekvimeetria on kohustuslike tunnuste kogum, sellised on Gandlevski luuletu-
se puhul, kordame üle, nais- ja meesklauslite vaheldumine, kuuerõhulisus ja 
riimi puudumine, mille järgi tuntakse ära eleegiline distihhon. Kõik ülejäänud 
tunnused on seotud rütmi, mitte meetrumiga, ja seepärast võib neid pidada fa-
kultatiivseteks11. Ja siin asub tõlge kahe tendentsi kokkupuutealal. Ühest küljest 
on tähtis säilitada originaali rütmika eripära sel määral, nagu seda võimaldavad 
eesti keele vahendid. Teisalt peab kindlasti arvesse võtma, milline on eleegilise 
distihhoni rahvuslik „ilme“ eesti luules. Me püüdsime edasi anda iktustevahe-
lise tsesuuriga värsside vaheldumist vastavalt originaalile, ja meil õnnestus see 
(tuli välja isegi üks „üleliigne“ rida sellise tsesuuriga; vt selle kohta eestpoolt). 
Seejuures aga viima tõlget eesti luule eleegilise distihhoni rahvusliku ilmeni, 
kus, nagu võis eespool näha, kasutatakse aktiivselt ka kvantiteeriva värsisüs-
teemi võtteid, me ei hakanud. Selles mõttes suhestub tõlge rohkem eleegilise 
distihhoni vene traditsiooniga kui eesti omaga: kuivõrd eleegiline distihhon 
kui selline juba on eesti traditsioonis tõlkelise iseloomuga nähtus, siis tundus 
parem piirduda ühekordse tõlkelise filtriga.

***
Olles lõpetanud arutluse rütmilise struktuuri üle, pöördume viimaks mõnede 
Gandlevski luuletuse semantika ja stiili eripärade juurde ja vaatame, mis õn-
nestus säilitada ja mis läks tõlkes kaduma. 

11 1934. aastal arutles ekvimeetria ja ekvirütmia probleemi üle Ossip Brik oma ettekandes Heine 
vene tõlgetest kirjanike liidu tõlkijate sektsiooni istungil, mida juhatas Boriss Jarho (vt istungi 
stenogrammi: Доклад О. М. Брика о новых переводах «Германии» Гейне и его обсуждение 
на секции переводчиков союза писателей (1934) / Подготовка текста, публикация и 
примечания Татьяны Нешумовой // Philologica. 2012. Kd. 9. № 21/23, lk 280–333). Briki 
tähelepanufookuses oli Heine rõhkurite ja nende vene ekvivalentide rütmika – kuulsa luuletuse 
„Ein Fichtenbaum steht einsam…“ näitel. Põhjalikus värsiõpetuslikus kommentaaris selle 
diskussiooni kohta on tehtud järeldus: „saksa rõhkurit vene keele vahenditega edasi andes 
tuleb kohustuslikud tunnused alati täpselt taasesitada – see on ekvimeetria. Teisesed tunnused 
tuleb taasesitada „ligilähedaselt“: tuleb kindlaks määrata, millised muudetavad tunnused 
konstitueerivad meetrumi rahvusliku ilme, ja anda need edasi mingisuguses lähedases 
proportsioonis. See ongi ekvirütmia“ (С. Е. Ляпин, И. А. Пильщиков. «Ein Fichtenbaum 
steht einsam» и типология русского дольника // Методология и практика русского 
формализма: Бриковский сборник II. Мoskva, 2014, lk 154–155).
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Luuletuse kollisioon on arusaadav: selles jutustatakse lüürilise mina (19aas-
tase nooruki) esimesest armualasest edust, aga jutustuse taustaks on seisaku-
ajastu Moskva kevadmaastikud. Selle kollisiooni originaalse tõlgenduse pakkus 
välja siinse artikli ühe autori Moskva ülikooli aegne juhendaja professor Alek-
sandr Iljušin (1940–2016). Tema arvates maksab lüüriline mina (nähtavasti 
luuletaja) kätte ebasõbralikule kirjanduskriitikule (nn zoilosele, зоил; vt selle 
kohta altpoolt) ja võrgutab tema poja naise. Sel teemal kirjutas Iljušin neli rida 
eleegilises distihhonis:

Некий зоил (имярек) в периодике литературной
Грубо меня оскорбил, вирши облаяв мои.
Я ж не остался в долгу: соблазнив невестку Зоила,
Виктору, сыну его, туго наставил рога12.

[Keegi zoilos (seejasee) kirjanduslikus perioodikas / jämedalt mind solvas, mu 
vemmalvärsse haugutades. / Ei jäänud minagi võlgu: võrgutanud Zoili minia, 
/ Viktorile, ta pojale, panin kõvasti sarved pähe.] 

Nikolai Gneditši tehtud „Iliase“ tõlge vene keelde esitas selle stiili eeskuju, 
milles on tavaks vene keeles kirjutada tekste antiiksetel ja kvaasiantiiksetel 
teemadel. Nagu teada, pole Gneditši keel monoliitne, vaid vastupidi kirev, selles 
süsteemis on erinevate stilistiliste konnotatsioonidega sõnad funktsionaalselt 
võrdsed, kõrge ja arhailine sõnavara võib kergesti seguneda kõnekeelsuse ja 
neologismidega. Analoogsel moel on üles ehitatud ka Gandlevski luuletus.

Выпуклокрупные гроздья selle esimeses reas ja душемутительный запах 
kolmandas reas on näideteks mitmeosalistest epiteetidest, mida Gneditš ja talle 
järgnenud tõlkijad oma tekstides aktiivselt kasutasid. Ja kuigi eesti keel lubab 
analoogseid keelelisi konstruktsioone üsna kergesti luua (nagu vene keelgi), 
on tõlkes õnnestunud säilitada vaid esimene epiteet – „puhevilsuuri“, teine on 
edasi antud küll semantiliselt täpselt, kuid grammatilises mõttes ümberütlevalt: 
hinge mul ähmastab lõhn.

Sedalaadi literatuurseid stiilitunnuseid põrgatab Gandlevski kokku rõhuta-
tult kõnekeelsete sõnadega. Need on: восвояси иди, как слепой neljandas reas, 
Здесь на бульварах впервой viiendas reas ja Дурни, куда вы толпой? Олухи, 
мне девятнадцать kolmeteistkümnendas. „Восвояси“ ja „впервой“ on kaks 
kõnekeelset määrsõna iroonilise konnotatsiooniga, aga „дурни“  ja „олухи“ 
on lihtsalt sõimusõnad. Sõimusõnade ekvivalendid tekkisid tõlkesse kergesti, 
kuid kõnekeelsetest määrsõnadest tuli loobuda, sest stiilimarkerite esitamine 

12 Avaldatud artiklis: А. Белоусова, К. Головастиков. О формально-семантической 
деривации стихотворных размеров: стихотворение Сергея Гандлевского «Ай да сирень 
в этом мае!..» // Studia Slavica: Сборник научных трудов молодых филологов. Köide VIII. 
Tallinn, 2008, lk 145.
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tundus kolmandajärguline olukorras, kus oli vaja edasi anda nii sisu kui rüt-
milist struktuuri – kõike korraga lihtsalt ei suutnud ühitada.

Veel ilmekam näide sellest, kuidas Gandlevski lülitub erinevate stiiliregistri-
te vahel ümber, on read Старая только заноза / В мякоти чудом цела: ihu, 
mida on tabanud Amori nool, võib põhimõtteliselt nimetada sõnaga „мякоть“ 
(„liha“), kuid „заноза“ („pind“) võib olla ainult tagumikus (vrd kõnekeelset 
väljendit „как заноза в жопе“, „nagu pind perses“, mis tähendab korduvat ja 
raskesti lahendatavat probleemi). Tõlkes lubasime endale avada selle hiilgava 
ellipsi: Endistest aegadest alles / tuharas ainult üks pind, kuigi „tuhar“ pole ma-
dalkeelne, vaid pigem neutraalne kehaosa nimetus. Ometi loob väljend „pind 
tuharas“ koomilise efekti, mõjudes kummalise peenutsemisena, nii et teatav 
stilistiline nihestus toimub ka tõlkes.

Cupido tähistamiseks kasutab Gandlevski kummastusvõtet (šklovskilikus 
mõttes): tavalisest ja intuitiivselt arusaadavast räägitakse ebatavaliselt. Kõik 
teavad, et Amor on alasti, kuid tema rollis esinev голый дошкольник („alasti 
koolieelik“) üllatab lugejat, sunnib teda dešifreerimispingutusele. Koolieeli-
ku alastiolek on meie tõlkes nihkunud eelmisele reale, nii et efekt ähmastub, 
see-eest on säilinud tema iseloomustus, mis põhineb alliteratsioonil: Лучник с 
лукавым лицом... on edasi antud kui kavalanäoline koolieelik, kel täpne... Peale 
selle kompenseerib liitepiteet „kavalanäoline“, mida sellisel kujul pole origi-
naalis, selliste Gandlevski stiilis tähtsat rolli mängivate epiteetide puudumist 
mujal tõlkes (sellest oli juttu eelpool). Sama püüdlus motiveerib veel üht tõlke 
epiteeti –  kuristiksünge metroo, mis ilmub ridades, kus antiikne teema puutub 
vahetult kokku nõukogude argieluga (selle tähtsusest Gandlevski loomingus 
oli juttu siinse artikli alguses). Originaalis võrreldakse Moskva Lenini-nimelist 
metrood Hadese sünge kuningriigiga ilma mitmeosalise epiteedita (üheksas ja 
kümnes rida): сидел нога на ногу гордо у входа / В мрачную пропасть метро.

Originaali kõige keerulisem rida on kaheteistkümnes: Улыбнулся и рек 
согражданам в сердце своем. Siin on ametlik stiil „сограждане“ („kaaskoda-
nikud“) ühendatud piiblistiiliga, mis vene traditsioonis on mõistagi kirikuslaa-
vikeelne. „Рек“ tähendab siin „ütles“, see on vananenud minevikuvorm kiri-
kuslaavi verbist „решти“ (verb ise on tänapäeva keelest kadunud, säilinud on 
vaid selle tuletis „речь“ – „kõne“). Väljend „рек в сердце своем“ (eestikeelses 
pruugis „ütles oma südames“) tuleb Piiblis korduvalt ette, selle kõige tuntum 
esinemiskoht on 14. psalmi algussalm „Рече безумен в сердце своем: несть 
Бог“ (praeguses piiblitõlkes „Meeletu ütleb oma südames: „Jumalat ei ole!““, 
1739. aasta tõlkes: „Se, kes jölle, mötleb ommas süddames: ei polle Jummalat“).

Gandlevski pöörab selle väljendi travestiaks, lisades täiendi, mis oleks piib-
likeeles võimatu: kangelane „ütles oma südames“ mitte iseendale, vaid „kaas-
kodanikele“. Tõlkes on valitud variant „sisimas laususin“, sest piibliväljendit 
oli raske rütmiliselt ära mahutada ning pealegi ei kõla see eesti keeles nii mar-
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keeritult, s.t pole nii selgesti piiblistiilina äratuntav. Selle asemel sai valitud 
lihtsalt sõnad, mis võiks mõjuda poeetilisemalt („lausuma“ on kindlasti kir-
janduslikum kui „ütlema“ ning „sisimas“ kuulub samuti pigem kõrgstiilsesse 
registrisse).

Lõpuread vajavad täiendavaid kommentaare. Neljateistkümnes rida Сроду 
нигде не служил, не собираюсь и впредь viitab spetsiifiliselt nõukogude elu-
olule. Nõukogude Liidus oli olemas seadus tööpõlgurluse vastu: kõik täisealised 
kodanikud olid kohustatud kas õppima või töötama (tegelema „ühiskondli-
kult kasuliku tööga“ riigi poolt sanktsioneeritud vormis). Eriti tugevnes võitlus 
tööpõlgurlusega Juri Andropovi lühikese valitsusaja jooksul (1982–1984): kui 
kodanik polnud ametlikult kuskil töötanud üle nelja kuu, siis ähvardasid teda 
paranduslikud tööd ja mõnikord isegi vanglakaristus. Seejuures peeti ametliku 
töötamise all silmas töötamist mingis ettevõttes või asutuses koos kohustus-
liku sissekandega tööraamatusse, igasuguseid tasustatavaid eratöid vaadeldi 
kas tööpõlgurlusena või mittetöise tulu teenimisena. Gandlevski ironiseerib 
vaikselt nõukogude reaalsuse üle ja väidab, et pole „сроду“ (s.t mitte kunagi) 
ametlikult töötanud ega kavatsegi seda teha. Eesti keeles on valitud tõlkevasteks 
Tööpõlgur põline ma, mis eesti lugejal peaks seostuma vanasõnaga „Põllumees 
põline rikas“, mis väljendab agraarset töökuse moraali, lisaks on siin puhtalt 
tõlkimislõbust mängitud alliteratsiooniga – „põlgur“ ja „põline“; kõik see kok-
ku peaks edasi andma originaali iroonilist tooni, mis otsesemalt tõlkides jääks 
ehk varju. „Tööpõlgur“ oli nõukogude ajal ametlik termin, kuid iseenesest on 
seda sõna kasutatud juba 1930. aastail Pätsi-aegses Eestis, kui asutati tööpõl-
gurite töölaagreid.

Lõpuks vajab ka viimane rida Ночь я провел у Лаисы. Виктор Зоилыч 
рогат tervet rida selgitusi. Kui väljend „sarvi tegema“ tähenduses „abikaasat 
petma, abieluvälistesse intiimsuhetesse astuma“ on ilmselt tuntud kõigis Euroo-
pa keeltes (sealhulgas eesti keeles), siis Laissa ja Zoil on seotud Puškini ajastu 
luulega. Tõlkes on nad jäänud ainult nimedeks ega anna eesti lugejale edasi 
seda hulka vihjeid, millega on läbi tikitud vene kultuurikood.

Laissa on Vana-Kreeka hetääri nimi, mis sai populaarseks 19. sajandi esime-
se poole vene luulekeeles. Laissadeks nimetavad kurtisaane Puškin, Baratõnski, 
Batjuškov ja teised. Kaks näidet selle ilmestamiseks:

Лаиса, я люблю твой смелый, вольный взор,
Неутолимый жар, открытые желанья,
И непрерывные лобзанья,
И страсти полный разговор.
	 (Puškin)

[Laissa, ma armastan su julget, vaba pilku, / vaigistamatut indu, avatud ihasid, 
/ ja katkematuid suudlusi, / ja kirge täis vestlust.]
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В Лаисе нравится улыбка на устах,
Ее пленительны для сердца разговоры,
Но мне милей ее потупленные взоры
И слезы горести внезапной на очах.
Я в сумерки вчера, одушевленный страстью,
У ног ее любви все клятвы повторял
И с поцелуем к сладострастью
На ложе роскоши тихонько увлекал…
Я таял, и Лаиса млела…
Но вдруг уныла, побледнела
И – слезы градом из очей!
	 (Batjuškov)

[Laissas meeldib naeratus huultel, / tema südantvangistavad vestlused, / kuid 
mulle on armsamad tema langetatud pilgud / ja ootamatu kurbuse pisarad sil-
mis. / Ma eile videvikus, hingestatuna kirest, / tema jalge ees kõiki armutõotusi 
kordasin / ja suudlusega ihadele anduma / luksuslikus loožis vaikselt ta mee-
litasin... / Ma sulasin, ja Laissa nõrkes... / Kuid järsku nukraks jäi, kahvatas / 
ja – pisarad ojana silmist!]

Sarvekandja nimetamine Viktor Zoilõtšiks täidab korraga kolme stilistilist 
funktsiooni. Ühest küljest viitab nimi Zoil ehk Zoilos, nagu ka Laissa, „antiik-
sele“ (s.t kõrgele) sõnavarakihistusele. Samas on Zoil 19. sajandi esimese poo-
le luules levinud hüüdnimi pahatahtlikule kriitikule, keda luuletaja põlgab13. 
Mõned näited:

Демид, под одою своей, боясь Зоила,
Ты имени не подписал!
Но глупость за тебя к ней руку приложила,
И свет тебя узнал.
	 (Žukovski)

[Demid, oma oodi alla, kartes Zoilost, / sa oma nime ei kirjutanud! / Kuid ru-
malus sinu asemel pani sellele käe külge, / ja maailm tundis su ära.]

Что ж было для тебя наградою, Торкват,
За песни стройные? Зоилов острый яд,
Притворная хвала и ласки царедворцев,
Отрава для души и самых стихотворцев.
	 (Batjuškov)

[Mis küll oli sulle autasuks, Torquato, / nõtkete laulude eest? Zoiloste terav 
mürk, / õukondlaste teeseldud kiitus ja hellitused, / ka luuletajate endi hinge-
kihvt.]

13 Zoilos oli Vana-Kreeka küünikust filosoof ja kirjanduskriitik 4. saj e.m.a, kes kritiseeris 
karmilt Homerose teoseid. 
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Охотник до журнальной драки,
Сей усыпительный Зоил
Разводит опиум чернил
Слюною бешеной собаки
	 (Puškin)

[Ajakirjakakluste jahtija, / see uinutav Zoilos / lahjendab tindi oopiumit / ma-
rukoera ilaga]

Gandlevski madaldab Zoili nime sõnamoodustuse vahenditega: isanime „Zoi-
lõtš“ jaoks on valitud sufiksi kõnekeelne vorm – nagu Mihhalõtš (vrd kirjakeel-
ne Mihhailovitš), Ivanõtš (kirjakeelne Ivanovitš) või Maksimõtš (kirjakeelne 
Maksimovitš) jne. Sel kujul kontrasteerub isanimi koomiliselt ladina (s.t an-
tiikse) päritoluga nimega Viktor, mida omakorda samuti madaldab olukorra 
koomilisus: Victor tähendab ladina keeles „võitja“, samas kui tegeliku võitjana 
väljub olukorrast lüüriline mina, kes on Viktori naise võrgutanud.

Selle möödapääsmatu kommentaariga lõpetamegi oma käsitluse Sergei 
Gandlevski luuletuse tõlkest. Selle tõlke terviklikkuse ja eesti luuleruumi sobi-
vuse, esteetiliste väärtuste ja puuduste üle otsustagu juba lugeja.
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„MATS SÖÖB MOHMAK-MOHMAK“ 
EHK MARTA SILLAOTSA
(ARGI)PÄEVA POEETIKA 1
KÜLLIKI STEINBERG

Mis õieti on tõlkija arhiiv? Küsimus kerkis, kui olin Marta Sillaotsa (1887–1969) 
arhiivimaterjalide kallal tööd teinud vaid mõne päeva. Kas see on koht, kus on 
talletatud killuke minevikku – mõned kolletanud käsikirjad, millest saab hea 
õnne korral välja lugeda, kuidas kunagi tõlgiti? On see ehk hoopis ideede star-
dirada? Või tunnistus teoks saanud mõtetest? Teadsin enda meelest üsna hästi, 
mida kirjandusmuuseumi kultuuriloolisest arhiivist oma doktoritöö raames ot-
sima lähen – uurima ühe naisliteraadi tõlkijaelu ja tõlkijategevust. Mõistsin aga 
üsna pea, et sel moel lähenedes valin vabatahtlikult ahtakese silmaklapistatud 
vaatevälja. Jätkasin siiski jonnakalt, püüuga inimese elu ja loomingu kirevast 
kangast välja harutada ühte lõnga. Harutasin mis ma harutasin, selle lõngaga 
tuli pidevalt igasugu asju kaasa. Lõpuks, ühel heal päeval loobusin rebimast ja 
otsustasin võtta elu – tõlkija elu – kõigi muude koemustri lõngadega tükkis, 
küll kõheldes, aga pannes lootuse uuematele suundadele tõlkeuuringutes, mis 
tõlkja (era)elu pisut enam valgusvihku nihutavad. 

Pika elu jooksul jõudis Sillaots vahetuvate riigikordade tingimustes tegut-
seda mitmel rindel: tõlkijana, aga ka viljaka kirjandus- ja tõlkekriitikuna ning 
kirjanikuna. Tõlkeid tuli Sillaotsa sulest prantsuse, saksa, vene ja inglise keelest, 
kokku ligi 60. Tänaseks on minuni arhiivi vahendusel jõudnud nii mõnedki ju-
pid kirevast kangast, kuhu mahub mitut liiki poeetikat: olmelisemat ja töisemat. 
Heitkem siis põgus pilk ühe looja elu köögipoolele, sinna kuhu avalikkuse silm 
ei ulatunud, ning vaadelgem sedagi, mis avalikkuse ette jõudis – siinsel juhul 
eksplitsiitset tõlkepoeetikat, Marta Sillaotsa hea tõlke põhimõtteid, mis tema 
tõlkearvustustest välja koorusid. Olgu järgnev kui mitte muu, siis lihtsalt väike 

1 Artikkel põhineb 27. augustil 2022 Eest Kirjanike Liidu tõlkijate sektsiooni suvekoolis Liima-
las, Tulivee puhkekeskuses peetud ettekandel.
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mõttemäng era- ja erialase elu kõrvuti kajastamise, aga ka arhiivi olemuse ja 
inimliku hingejõu argise päritolu teemadel.

Argipäeva (toidu)poeetika
Üks esimesi lõngu, mis kangast harutades kätte jäi, oli üllataval kombel toit. 
Ühtäkki avanes minu ees tõlkija laud, millel kõrvuti „Kolm meest paadis“ ja 
„Vennad Zemganno“ ning müstiline „nipi“, praekartulid ja Schokolade. Toit 
oli üks läbivatest teemadest Sillaotsa kirjavahetuses õe Erna Reichenbachiga, 
kellest hiljem sai Erna Voitulaitis. Kui Erna 1923. aastal Albert Orgi kirjastuses 
korrektoritööd tegi, lähetati ta elama Berliini, sest Saksamaal oli raamatutrük-
kimine toona odavam, ning õed asusid tihedasse kirjavahetusse. Ehkki omajagu 
kirjutati ka tõlkimisest – Erna luges vahel Sillaotsa tõlgete korrektuuri – ning 
moest, kangastest ja perekonnaasjust, oli palju juttu just toidust.  

Arhiivis tuhnides ilmnes peagi, et toiduteema oli Sillaotsal olnud südamel 
juba enne 1922. aasta otsust hakata vabakutseliseks tõlkijaks ja kirjanikuks. 
Varem oli ta nimelt olnud tegev ajakirjanduses ning teinud kaastööd mitmetele 
perioodikaväljaannetele. Üks neist oli nädalaleht Tallinna Kaja, peatoimetajaks 
Eduard Virgo, kes oli kirjastanud Sillaotsa algupärased teosed „Algajad“ (1912) 
ja „Anna Holm“ (1913). Tallinna Kajas oli Sillaotsal oma kolumn pealkirjaga 
„Lenduri kirjad“, milles sisaldusid olukirjelduslikud vested aktuaalsetel tee-
madel, autoriks otsekui lendur, kes elule kõrgemalt vaatab. 10. oktoobril 1915. 
aastal ilmus aga Tallinna Kajas autori nimeta kirjutis pealkirjaga „Söömisest“ 
(lk 637–639)2, mis küll ei kuulunud „Lenduri kirjade“ hulka. Selle autorsust 
poleks vististi olnudki võimalik tuvastada, kui loo käsikirja poleks leidunud 
kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis, Eduard Virgo kogus, Tallinna 
Kaja Marta Reichenbachi nime kandvas mapis3. Artikkel algab mõttega: „Eest-
lane ei oska süüa. Eestlane kas „täidab kõhtu“ hädapärast, ruttu ja millega juh-
tub; või ta õgib: ahnelt, aplalt ja inetult. Eestlastel puudub söömise-kultur“ 
(lk 637)4. Autor noomib ja manitseb, et sööma peab „ilusalt ja mõnusalt“5, sa-
mas südamele pannes, et „enam kui kolm korda päevas ei tohiks süüa: see oleks 
kõhu koormamine ületööga, mille tagajärjeks kõhu töövõimetus, st. liigsööja 
tervise-rike. Ainult lapsed ja haiged võivad neli korda päevas süüa; tervetele 
täiskasvanud inimestele jätkuks kahestki korrast“ (lk 637)6.

Paraku on neis ridades peidus ka omajagu saatuse irooniat. Marta Sillaots 
oli hilisemas elus pidevalt kimpus kõhuhädadega, mille põhjusena ta nimetab 
„ussijuppi“ ehk pimesoolt. Igal juhul soovitab ta 1915. aastal süüa „ainult seda, 

2 Söömisest. Tallinna Kaja 10.10.1915.
3 Söömisest. Eduard Virgo kogu. Tallinna Kaja käsikirjad Marta Reichenbachilt. EKLA, f 155: 
m 28: 1.
4 Söömisest. Tallinna Kaja 10.10.1915.
5 Samas.
6 Samas.
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mis maitseb. See on esimene ja tähtsam käsusõna igale mõistlikule sööjale. Aga 
kahjuks võiks maitse rikutud olla. Ja siis on sama tähtsaks käsusõnaks – kõige 
pealt maitset puhastada, arendada ja edendada. Siin juures tuleb meeles pida-
da järgmist. Esiteks: l i h a on m ü r k [siin ja edaspidi originaali sõrendus]; 
mida vähem liha süüa, seda parem; teiseks: mida rohkem leiba ja ajavilja, seda 
vähem tarvitab kõht liha…“ (lk 639).7 „Leib on toitev ja odav, sellepärast söö-
dagu seda palju. Munad on rasked seedida, hapu piim edendab seedimist ja 
puhastab kõhtu ning maitset; sellepärast söödagu vähe mune ja palju piima. 
Aga ainult h a p u piima!“ (lk 639).8 Lõpetuseks ütleb autor: „Naisterahvastele 
olgu öeldud, et puhas taimetoit kõige paremaks puhta näovärvi saavutamise 
abinõuks on, paremaks kui kõik kallid Prantsuse kreemid ja määrdid“ (lk 639).9 
Alla on kirjutanud „Söömise-taidur“. Lugu kannab ajastu pitserit, jõudis ju 20. 
sajandi alguses meiegi maile Skandinaavia ja Soome kaudu tervisliku toitumise 
liikumine, mille üks kesksetest sõnumitest oli taimetoitluse propageerimine.

Eeltoodud toitumissoovitused olid esitatud veendumusega, mis lubab arva-
ta, et nad suures osas autori põhimõtetega kattusid. Kui aga liikuda ajas aastasse 
1923, mil algas kirjavahetus õega, tuleb nentida, et kaheksa aastat hiljem on 
Sillaots toona esitatud printsiibid sõna otseses mõttes alla neelanud. Ühes 1923. 
aasta kirjadest õele Berliini kirjutab ta nii: „Kartulipuder ja lillkapsas, toidab see 
siis inimest?“ (lk 18/47)10 ja kurdab teises kirjas, et kõht šokolaadi ja koogiga 
liialdamisest valutab (lk 2/2).11 Räägitakse sellest, milliseid maiustusi Einmanni 
või Stude juurest on ostetud ja mida Erna Berliinis proovida võiks. 

Pere toidulaual olid nii praekartulid kui vasika moorpraad. Viimase kohta 
ütleb Sillaots ühes kirjadest, et see maitses „õige hää“ (lk 11/29).12 Tähtpäevade 
puhuks aga valmistati Sillaotsa kodus salapärast toitu, millel nimeks nipi. Oma 
sünnipäeva tähistamisest 1923. aasta 12. mail kõneleb Sillaots nii: „Hommi-
kupoole tegime ju nipit. Ja see läks õige hästi korda, ma ütlesin nipile, kui ta 
ahju läks: naidu-naidu, saa õige hääks, siis sõidad Berliini Ernulli vaatama“ 
(lk 19/51).13 Tõepoolest, kirjad annavad tunnistust, et õele Berliini saadeti mit-
mel korral kringlit, nipit ja muidki roogi. Toonane pakkide liikumise kiirus 
annab tänasele küll silmad ette. 

Toit jõudis ka nimedesse. Marta Sillaotsa hüüdnimi pereringis oli Mats ja nii 
ta perekonnaliikmetele mõeldud kirjadele enamasti ka alla kirjutas. Mõnedele 
kirjadele aga on alla kirjutanud hoopistükkis keegi Martsipaan. Abikaasa Julius  
 
7 Samas.
8 Samas. 
9 Samas.
10 Marta [Sillaots] Reichenbach-Rannat, 121 kirja Erna Voitulaitisele. 29. XI 1922 – 28. IX 1955. 
EKLA, f 243: m 9: 1.
11 Samas.
12 Samas.
13 Samas.
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Woldemari hüüdnimi oli Rott ja vahetevahel lisas temagi naise kirjadele oma 
kommentaari. Just selline kommentaar on 5. märtsi (1923) kirja lõpus: „Mis 
ma’nd ikka kirjutan, Mats kirjutab ju kahe eest. Eks ole, Ernull? Mats sööb 
mohmak-mohmak ja mina naeran teispool lauda. Küll saab ikka Rullis nalja“ 
(lk 3/5).14 Rulli oli tänav, kus pere toona elas.

Saame aimu ka tõlkija ja tema pere majanduslikust hetkeseisust – sellest, 
mida saab endale lubada ja mida mitte. Marta Sillaots suvitas sageli Haapsalus 
ning pahandab ühes kirjas näiteks piima hinna üle: „Piim on vesine nagu löga 
ja maksab juba 15 marka toop“ (lk 29/87). Teisal mainib aga, et „ehk on Itaa-
lia õunad, aga need ei tule Rulli. Rulli rahval pole valuutat nende ostmiseks“ 
(lk 36/105).15

Kirjadest ilmneb muu hulgas, et toitu puudutav omakeelne sõnavara pole 
1923. aastal veel päriselt elule järele jõudnud. Näiteks esinevad saksakeelsel 
kujul sõnad „Schokolade“, „Schlagzahne“ ja mitmed muud maiustuste nimed. 

Kirjandusmuuseumis talletatud kirjad õele jätkuvad 1951. aasta kevadel, 
kui Marta Sillaots elab drastiliselt muutunud oludes. 1950. aasta lõpus toimus 
kohtuistung, millega Sillaots noorsoo kõlbelise rikkumise eest vangi mõiste-
ti. Nõmme Gümnaasiumi kirjandusringi juhendamine ja noorte kui võrdsete 
võõrustamine oma kodus andis punavõimule repressioonideks piisava põhjuse. 
Enamgi veel, vangi pandi ka ta abikaasa Julius, kelle süü seisnes tema võimetu-
ses oma naist kasvatada. Nõmme Gümnaasiumi kirjandusringist kui Sillaotsa 
kodus sisse seatud omalaadsest kirjanduslikust salongist on kirjutanud näiteks 
Ain Kaalep16, kes samuti pooljuhuslikult, oma kursuseõe kaudu sinna sattus.  

Sillaots aga viiakse esiotsa Valga vanglasse ning nüüd on toiduteema kirja-
des juba valdav ja puudutab enamasti seda, mida ta soovib, et talle saadetaks. 
Ka räägib Sillaots 1951. aasta kevade kirjades, et on väga kõhn ja kogu Valga 
vanglas viibitud aja kimbutavad teda tõved: nii köha, mis taanduda ei taha ja 
mille ravimiseks ta palub endale mett saata, kui ka kõhuhädad, mis ei lase tal 
kodunt saadud toidupakkidele vaatamata toidulauda kuigivõrd varieerida. 

Neis vanglakirjades on aga nii mõndagi kummalist. Kui mõtleme toonasele 
elule Nõukogude Eestis, siis oma lähedastelt kuuldu põhjal tean, et toiduga pol-
nud priisata. Koogid ja maiustused olid harvaesinev luksus, suhkrutki oli kasi-
nalt. Sillaots palub vanglasse aga saata aprikoose, virsikuid, värskeid kartuleid, 
maasikaid, liha, maitserohelist, küpsiseid, kompvekke, kooke ja mida kõike veel. 

14 Samas.
15 Samas.
16 A. Kaalep, Kollase toa saladus. –  A. Kaalep. Kolm Lydiat. Tartu 1997, lk 537–543.
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Tahta ju muidugi võib, kuid paljudel juhtudel annavad arhiivikirjad tunnistust, 
et paljuski ta tellitud asju ka saab. Saatjaks valdavalt ikka õde. Saadetiste hulgas 
on koguni lilled, mida ta ise mitmel korral palub (lk 44/147, 46/153)17. Mil moel 
see ajastu tingimustes täpselt võimalikuks sai ning kust tuli selleks vajaminev 
raha, jääb esialgu saladuseks. Vanglatoidust pole just väga palju juttu, aga kui 
on, siis ei saa see sugugi väga negatiivse hinnangu osaliseks. Sillaots kirjutab 
näiteks: „Leib on meil haruldaselt hea, nagu maaleib!“ (lk 38/111)18. 

Tingimustes, kus inimese toimimisvõime on äärmiselt piiratud, saavad olu-
liseks sellised pisiasjad, nagu näiteks on toidupaki sisu jagamine teiste vangide-
ga. See on protseduur, mille abil saab natukegi kaotatut kompenseerida. Sillaots 
avaldab kirjades muret abikaasa Juliuse pärast, kes esiotsa oli Narva vanglas ja 
kes ilmselt kuigi palju pakke ei saanud, sest tal olnud piinlik, et temal kunagi 
midagi teistele pakkuda ei ole, vaid teised teda alati kostitavad (lk 16/157)19. 
1952. aasta alguses aga viiakse Sillaots Valgast edasi Venemaale ning ta jõuab 
lõpuks välja Nižni Tagili Sverdlovski oblastis, peaaegu 2500 km kodust, kus 
kirjavahetus õega jätkub ning on edasise uurimise teema. Tagasi Eestisse jõuab 
Marta Sillaots 1955. aastal.

Nagu eespool mainitud, kulgeb paralleelselt toidu ja muuga läbi aastate 
neis kirjades muidugi ka tõlketööde temaatika, enamal määral mõistagi 1923. 
aastal. Sillaots tõlgib sel ajal J. K. Jerome’i „Kolme meest paadis“, mis Albert 
Orgi kirjastuses välja antakse ja trükitakse just Berliinis. 5. märtsil kirjutab ta 
õele Berliini: „Vorbin aina „Kolme meest paadis“. Kui midagi vahele ei tule, saan 
laupäeva õhtuks valmis. Siis saad midagi lõbusamat lugeda. Rott loeb ja naerab 
igal õhtul“ (lk 3/4)20. Paistab, et vahele midagi ei tulnud ning mõned päevad 
hiljem, 10. märtsil, tõenäoliselt laupäeval, on võimalik lõpetatud töö üle õega 
rõõmu jagada: „Lõpetasin täna oma kolm meest. Heameele pärast laseksin või 
kukerpalli“ (lk 4/9)21. Ja küsib siis õe käest nõu, kuidas oleks õigem, kas „ikka 
hää ja pää või hea ja pea“ ning kas „tekkib ja sattub või tekib ja satub“ (lk 4/9)22. 

Sillaots on produktiivne tõlkija ja jõuab samal, 1923. aastal tõlkida veel 
teisegi raamatu, mille eestikeelseks pealkirjaks saab „Vennad Zemganno“, autor 
Edmond de Goncourt. Seegi tuleb kirjades jutuks ja üsna sarnasel moel avaldab 
Sillaots 15. juuni kirjas suurt rõõmu töö lõpetamise üle: „Zemganno on valmis. 
Aga metsikult häämeel on mul. Pean ma kukerpalli laskma? Oh sina pime küll!  
Ikka sai valmis. No mis häält sa teed?“ (lk 26/71)23. Jaanipäevakirjas aga avaldab  
 
17 Marta [Sillaots] Reichenbach-Rannat, 121 kirja Erna Voitulaitisele. 29. XI 1922 – 28. IX 1955. 
EKLA, f 243: m 9: 1.
18 Samas.
19 Samas.
20 Samas.
21 Samas.
22 Samas. 
23 Samas.



L

A
rt

ik
lid

142

pisut pahameelt kirjastaja Albert Orgi üle, öeldes „Orgilt on mul praegu kuus 
raamatut. Ta saadab igakord ikka mõned nagu oleks mul mõni tõlkimise vab-
rik“ (lk 27/75)24. Juttu on ka Charles Dickensi „David Copperfieldi“ võimalikust 
tõlkimisest, aga Sillaots pole vaimustuses, ütleb, et maht on suur ja „tõlgi pool 
eluaega“ (lk 8/19)25. Töö võtab ta siiski hiljem ette ja tõlge ilmub 1937. aastal. 

Ka 1951. aastal vanglas ei ole tõlked Sillaotsa maha jätnud. Ta kirjutab õele, 
et vahepeal on draamateatris lavale tulnud tema tõlgitud näidend, millelt on 
lootus autoritasu saada (lk 48/171)26. Aktuaalsena püsib muugi vaimutoit. Ta 
palub endale saata Sirpi ja Vasarat (lk 46/154)27 ning osaleb vangla näiteringi te-
gevuses, kus talle on ülesandeks tehtud repertuaariga varustamine (lk 40/123)28. 
Ka tahaks Sillaots hoolimata kõigest siiski väga omada professionaalset väljun-
dit, sest kirjutab õele kellestki naisterahvast, kes olla teda vanglas külastanud 
ja avaldanud arvamust, et oleks hea, kui ta sealgi oma tööga tegeleda saaks. 
Sillaots palub õel selle naise, kes ilmselt esindas võimuorganeid, üles leida ja 
tema poole pöörduda (lk 55/214)29. Vanglas on ainus tasustatud töö aga nööp- 
aukude tegemine rõivastele. Selle eest teenitud kopikaid pole kulutada mujal 
kui vangla poes (lk 46/156–46/157)30. Vanglakirjadest kumab läbi 63aastaselt 
vangistatud naise hämmastav hingejõud, rahulik kindlus, milles ei anta maad 
enesehaletsusele ega meeleheitele, vaid teadvustatakse, et tuleb toime tulla ja 
peab ellu jääma kaotamata inimlikkust selle sõna kõige paremas tähenduses. 

Kui õele saadetud kirjades sisalduvale igapäevasele ja olmelisele lisada 
muud arhiivimaterjalides käsitletud teemad nagu näiteks keerulised rahaasjad 
kirjastustega, siis oleks teoreetiliselt võimalik tinglikult rekonstrueerida tõlkija 
argipäev. Sillaots ise on öelnud ühes oma Mait Metsanurga loomingut käsitlevas 
kirjutises aga, et „autori isik võib ja tohib huvitada ainult niipalju, kuipalju see 
teosesse valgust heidab; looja maisel kujul on tähtsust ainult sel määral, mil 
määral see suudab olla võtmeks toote mõistmisel“ (lk 385)31. Ometi on ta väl-
jendanud ka soovi, et tema kirjad talletataks. Mine võta siis kinni, mismoodi 
ta oma eraelus tuhnimisele vaataks…

Eksplitsiitne tõlkepoeetika
Jätkakem aga ühe tahuga Marta Sillaotsa viljakast erialasest tegevusest – tööga 
kirjandus- (ta kirjutas palju ka Eesti autorite loomingust) ja tõlkekriitika vallas. 

24 Samas.
25 Samas.
26 Samas.
27 Samas.
28 Samas.
29 Samas.
30 Samas.
31 M. Sillaots, Mait Metsanurk. – M. Sillaots, Kirg ja kavalus. Tartu 2012. 
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Ajakirjas Eesti Kirjandus ilmus tema sulest kogu selle ilmumisaja jooksul, aas-
tatel 1906–1940, 117 arvustust, neist tõlkearvustusi 37. Loomingus avaldati 
tema kirjutisi kuni 1940. aastani mõnevõrra vähem – kokku 34. Võtan siinkohal 
oma magistritööle32 tuginedes lähema vaatluse alla Sillaotsa tõlkearvustused 
kriitikutegevuse aktiivseimal kümnendil, vahemikus 1930–1940, mil neid Eesti 
Kirjanduse veergudel ilmus 24. Kirjutistes olid vaatluse all enamasti tõlked 
prantsuse ja inglise, aga ka hollandi ja taani keelest. Kuigi suurema osa ar-
vustuste mahust võtab enda alla algupärase teose kirjanduslik analüüs, jätkub 
enamikul juhtudel rearuumi ka tõlkele, seda eriti siis, kui tegu on arvustaja 
meelest mitte kõige õnnestunuma tööga. 

Sillaots heidab tõlkijatele ette mitmelaadilisi möödalaskmisi. Tema tä-
helepanu pälvib vähene lugupidamine algupärandi suhtes, mis avaldub sel-
le „õhkkonna labastamises“ ning „eksimustes algupärandi stiilivaimu vastu“ 
(lk 84)33. Tõlkijale heidetakse näiteks ette, et ta pole suutnud jääda „algupärandi 
tasapinnale“ (lk 198)34. Taunimist leiab ka originaali lausete väljajätmine, isegi 
kui seda on tehtud kõlbluse põhimõtetest lähtudes. Sillaots avaldab ühes ar-
vustustest kahetsust, et tõlke kaudu ei jõua lugejani originaali prantsuspärane 
stiil ning võrdleb tõlget ja originaali üsna kujundlikult „herbaariumieseme ja 
lillega“ (lk 334)35. Teisel puhul aga leiab negatiivsena välja toomist just tõlke 
„stiili tugev prantsuspärasus“ (lk 568)36. 

Juhud, kui originaali stiili on suudetud edasi anda, on samuti ära märki-
mist leidnud, olgu siis kirjeldatult rahuldavana (lk 535)37, autori kõiki voorusi 
edastavana (lk 186)38, või tunnustust vääriva püüuna „säilitada algupärandi 
stiili iseärasusi“ (lk 143)39. Suurt heakskiitu leiab tõlkija katse valada algupä-
randit uude vormi, „uueks kunstiteoseks sulatada“ ja „puhuda tõlkesse elavat 
hingeõhku“ (lk 42)40. 

Terase pilguga vaatab Sillaots ka tõlgete keelelist külge. Kohati pole sõna-
kasutus tema meelest sobilik (lk 85)41, mõnel tõlkijal on aga „eesti keel võima-
tu, kubiseb keelevigadest, nii halba keelt kohtab tõlkekirjanduses harva“ (lk 
198)42 ning leidub tõlkeid, mille „eesti keel kirendab vigadest“ (lk 535)43. Liiga 
 
32 K. Steinberg, Tõlkija, kontekst, tekst. Marta Sillaots ja Ch. Dickensi „Pickwick-klubi 
järelejäänud paberid“ 1948. aastal. Tartu, 2017, lk 23–28.
33 M. Sillaots, Honoré de Balzac: Isa Goriot. Eesti Kirjandus 2/1930, lk 84–86.
34 M. Sillaots, Pierre Loti: Elust pettunud. Eesti Kirjandus 4/1930, lk 197–199.
35 M. Sillaots, Gyp: Mu sõber Pierrot. Eesti Kirjandus 7/1934, lk 333–334.
36 M. Sillaots, Gaston Leroux: Kollase toa saladus. Eesti Kirjandus 11/1932, lk 568.
37 M. Sillaots, André Maurois: Armastuse heitlikkus. Eesti Kirjandus 11/1930, lk 534–535.
38 M. Sillaots, André Gide: Vatikani keldrid. Eesti Kirjandus 3/1931, lk 185–186.
39 M. Sillaots, Voltaire: Candide ehk Optimism. Eesti Kirjandus 3/1930, lk 142–143.
40 M. Sillaots, Joseph Conrad: „Narcissuse“ neeger. Eesti Kirjandus 1/1933, lk 41–42.
41 M. Sillaots, Honoré de Balzac: Isa Goriot. Eesti Kirjandus 2/1930, lk 84–86.
42 M. Sillaots, Pierre Loti: Elust pettunud. Eesti Kirjandus 4/1930, lk 197–199.
43 M. Sillaots, André Maurois: Armastuse heitlikkus. Eesti Kirjandus 11/1930, lk 534–535.



L

A
rt

ik
lid

144

kergekäeline sõnasõnaline tõlge, „kui on häid omakeelseid väljendusvõimalusi“ 
(lk 568)44, pälvib samuti kriitikat. Tõlkija ideaaliks aga peaks arvustaja sõnutsi 
olema „painduva, omapärase ja õilsa eesti keele loomine“ (lk 568)45. Sõnavara-
lised ebatäpsused ja vääratused ning ülemäärane võõrsõnade kasutamine on 
eriti taunitavad populaarteaduslikus noortele mõeldud kirjanduses (lk 383)46. 

Positiivsena leiavad keelelises ja sõnavaralises küljes ära märkimist tõlke 
soravus (lk 200)47, enamikul juhtudel ka keeleuuendused (lk 245)48, millega 
pikib oma tõlkeid Johannes Aavik. Ebasobivatena mainib Sillaots muude seas 
ka näiteks selliseid tänapäeval kodunenud sõnu nagu „malbe“ ja „nördima“ 
(lk 245)49, kuid teisal heidab Aavikule ette liiga vähest uudissõnade tarvitust 
(lk 568)50. Kiiduväärsed on kriitiku meelest tõlkele lisatud sõnaseletuste loendid 
(lk 292)51, tõlke leksikaalse külje „võrratu rikkus ja mitmekesisus“, mis „sõna-
vara poolest jätab algupärandist rikkama mulje“ (lk 379–380)52, teisal aga just 
see, et tõlkija autori lohakat sõnakasutust pole tõtanud parandama, vaid et 
tal on õnnestunud „eesti lugejaskonnale anda igas suhtes võltsimatu Stendhal 
laitmatult heas ja võltsimatus eesti keeles“ (lk 374)53 või et tõlkija on osanud 
valida just sobivad mahlakad rahvapärased ütlemised (lk 143)54. 

Lauseehituski jõuab vaatluse alla sagedamini siis, kui sellele on midagi 
ette heita. Enamasti pälvib Marta Sillaotsa halvakspanu võõrapärane lauseehi-
tus, millest tõlkija vähese pühendumuse traagelniidid läbi kumavad (lk 84)55, 
(lk 568)56. Ühes arvustuses leiab kriitik lauseehituse olevat koguni „grotesksu-
seni ulatuvalt kohmaka“ (lk 198)57. 

Sillaotsa meelest on oluline tõlketööst läbi kumav hool ja armastus ning 
seda või selle puudumist peab ta sageli vajalikuks ka välja tuua (lk 84)58, 
(lk 118)59, (lk 379)60, (lk 41)61. Erilist tähelepanu peab arvustaja arvates ilmuta-

44 M. Sillaots, Gaston Leroux: Kollase toa saladus. Eesti Kirjandus 11/1932, lk 568.
45 Samas.
46 M. Sillaots, Johan Fabricius: Kippar Bontekoe laevapoisid. Eesti Kirjandus 8/1934, lk 383.
47 M. Sillaots, E. M. Remarque: Läänerindel muutusteta. Eesti Kirjandus 4/1930, lk 199–200.
48 M. Sillaots, Guy de Maupassant: Vee pääl. Eesti Kirjandus 5/1930, lk 244–245.
49 Samas.
50 M. Sillaots, Gaston Leroux: Kollase toa saladus. Eesti Kirjandus 11/1932, lk 568.
51 M. Sillaots, André Gide: Vatikani keldrid. Eesti Kirjandus 3/1931, lk 185–186.
52 M. Sillaots, Alphonse Daudet: Kirjad minu veskilt. Eesti Kirjandus 7/1931, lk 379–380.
53 M. Sillaots, Stendhal: Punane ja must. Eesti Kirjandus 8/1939, lk 373–374.
54 M. Sillaots, Voltaire: Candide ehk Optimism. Eesti Kirjandus 3/1930, lk 142–143.
55 M. Sillaots, Honoré de Balzac: Isa Goriot. Eesti Kirjandus 2/1930, lk 84–86.
56 M. Sillaots, Gaston Leroux: Kollase toa saladus. Eesti Kirjandus 11/1932, lk 568.
57 M. Sillaots, Pierre Loti: Elust pettunud. Eesti Kirjandus 4/1930, lk 197–199.
58 M. Sillaots, Honoré de Balzac: Isa Goriot. Eesti Kirjandus 2/1930, lk 84–86.
59 M. Sillaots, J. P. Jacobsen: Niels Lyhne. Eesti Kirjandus 2/1931: 118–120.
60 M. Sillaots, Alphonse Daudet: Kirjad minu veskilt. Eesti Kirjandus 7/1931, lk 379–380.
61 M. Sillaots, Joseph Conrad: „Narcissuse“ neeger. Eesti Kirjandus 1/1933, lk 41–42.
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ma tõlkides noortele ning sellisel puhul on möödalaskmised ükskõik millistes 
tõlke aspektides lubamatud (lk 639)62, (lk 383)63. 

Kui Sillaotsa meelest oli tegu hea tõlkega, ei olnud ta kiidusõnadega kitsi. 
Kõik, mis vähegi tunnustust vääris ning tõlkija pühendumusest tunnistust an-
dis – autori stiili meisterlik edasiandmine, sõnavaraline rikkus –, leidis kind-
lasti ka esile tõstmist. Just pühendumus on Sillaotsa tõlkekriitika võtmesõna 
ja olulisim motiiv.

Karmim arvustamine võis paraku aga kaasa tuua arvustaja tõlketööde te-
ravdatud tähelepanu alla sattumise, sest eks leidnud arvustatavad, et kriitiku 
enese töö peab sel juhul laitmatu olema. Sillaotsa väitlus Bernhard Lindega, mis 
samuti Eesti Kirjanduse veergudel aset leidis, annab tunnistust meie toonase 
tõlketegevuse aktiivsusest ning põhimõtete ja jõujoonte elavast kujundamisest.  

Marta Sillaots kritiseeris nimelt üpris teravalt Balzaci „Isa Goriot’“ tõlget 
Eesti Kirjanduse 1930. aasta teises numbris ja see vallandas tõlkijate Bernhard 
Linde ja Arma Kristeni pahameele. Sillaotsa meelest oli tõlkes rohkesti ebatäp-
susi, mis tulenesid „vähesest lugupidamisest algupärandi suhtes“ ning ebapii-
savast „hoolest ja armastusest“ töö vastu (lk 84)64. Kriitik süüdistas tõlkijaid 
„algupärandi õhkkonna labastamises“ ning „eksimustes selle stiilivaimu suhtes“ 
(lk 84)65. Soovida jätvat ka eesti keel, eeskätt selle lauseehitus ja sõnakasutus 
(lk 84)66. Ajakirja ülejärgmises, neljandas numbris esitab Bernhard Linde oma 
vastulause, milles süüdistab Sillaotsa lugeja valedele jälgedele juhtimises, mis 
põhjustatud tema halvast prantsuse keele oskusest (lk 208)67. Väiksemad vead 
aga tuleks Linde meelest pigem kirjastuse korrektori arvele panna (lk 208)68. 

1930. aasta viiendas numbris võtab Bernhard Linde omakorda vaatluse alla 
Marta Sillaotsa tõlgitud Henri Barbusse’i „Põrgu“. Linde leiab, et originaali 
mitte just esmajärgulisi väärtusi pisendab veelgi tõlge, millest „pole kohati aru 
saadavgi, mida autor on tahtnud öelda“ (lk 246)69. Samuti peab ta oluliseks 
mainida, et Sillaots arvustab peaaegu pooli prantsuse keelest tehtud tõlkeid 
ning on neis vägagi kriitiline, „nõudes täpsust ning leides teiste tõlgetes vigu 
sealtki, kus neid mõnikord tõepoolest ei olnudki“ (lk 246)70. Nõnda võtab Linde 
tõlke osadeks lahti, leiab, et tõlkija kõigi vigade loetlemine läheks liiga pikale 
– tehes seda siiski kolmel leheküljel – ja küsib, kuidas seesugune töö ilmuda 
sai (lk 250)71.
62 M. Sillaots, Alphonse Daudet: Väikemees. Eesti Kirjandus 12/1932, lk 639–640.
63 M. Sillaots, Johan Fabricius: Kippar Bontekoe laevapoisid. Eesti Kirjandus 8/1934, lk 383.
64 M. Sillaots, Honoré de Balzac: Isa Goriot. Eesti Kirjandus 2/1930, lk 84–86.
65 Samas.
66 Samas.
67 B. Linde, Vastuväiteid „Isa Goriot“ arvustamise puhul. Eesti Kirjandus 4/1930, lk 207–208.
68 Samas.
69 B. Linde, Henri Barbusse: Põrgu. Eesti Kirjandus 5/1930, lk 245–250.
70 Samas.
71 Samas.
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Juba samas numbris saab enda kaitseks sõna ka tõlkija Marta Sillaots, kes 
ütleb, et tõlkides on tema „eesmärgiks olnud ühelt poolt täpsus, teiselt poolt 
veatu eesti keel; peamiselt aga algupärandile vastav stiilirütm: tõlke hingestami-
ne“ ning avaldab lootust, et ehk on ta seda mõne oma tõlke puhul vähehaaval 
ka suutnud (lk 250)72. Samuti avaldab autor kahtlust, et Linde arvustust on 
kannustanud peamiselt kättemaks „Isa Goriot’“ tõlke kriitika eest. Sillaots peab 
vajalikuks esitada ka oma arvustamispõhimõtted, mille hulka kuulub „eesti kir-
janduse huvide“ silmas pidamine, mitte soov tõlkijale isiklikult „jämedusi ütel-
da“ (lk 250)73. Just viimane näib aga Sillaotsa meelest olevat Linde eesmärgiks 
(lk 250)74. Sillaots viitab ka Loomingus ilmunud ja Linde kirjutatud Émile Zola 
„Therese Raquini“ tõlke arvustusele (tõlkijaks muidugi Sillaots), millest viimase 
sõnutsi kumab läbi samasugune „arvustuslik sääsekurnamine“ (lk 250)75. 

Samasse ajakirjanumbrisse mahub veel teinegi vastulause, taas Sillaotsa 
oma ja sedapuhku Linde „Vastuväidetele „Isa Goriot“ tõlke arvustamise puhul“ 
(lk 255)76. Selles lühikeses kommentaaris juhib Sillaots tähelepanu veel mõne-
le prantsuse keele vääritimõistmist puudutavale üksikasjale, milles Linde end 
süüdi ei tunnistanud. 

Sillaots võttis oma kriitikutegevuse 1957. aastal Helmut Joonuksile kirju-
tades tagasivaatavalt kokku aga pisukese kibedusega: „Mis puutub minu teos-
tesse, siis on oma väärtuse kaotanud just see osa minu toodangust, mida ma 
kunagi pidasin oma „elutööks“, s.t. arvustused, artiklid ja monograafiad „Eesti 
Kirjanduses“, „Loomingus“ ja mujal“77. Siinkirjutajal on õnneks põhjust sellele 
arvamusele vastu vaielda.

Naastes loo alguses esitatud küsimuste juurde, annab arhiiv meile tegelikult 
ise tema olemuse kohta vastuseid. Selles on ju koos väike ja suur, kõrge ja ma-
dal, isiklik ja avalik, eraeluline ja tööalane, kui kasutada seesuguseid ehk mitte 
kõige sobivamaid binaarseid kategooriaid. Selle kaudu on võimalik jõuda lähe-
male inimlikule eksistentsile, looja olemise igapäevasele materiaalsele küljele ja 
aduda selle mõistmisega kaasnevat loovat potentsiaali. See, mis meid puudutab, 
on inimese – siinsel juhul tõlkija – inimene olemise kogemus, see kukerpall, 
mida ta tahtis lasta suure töö lõpetamise puhul, või see vasika moorpraad, mis 
maitses õige hää.

Tõlkija arhiiv pole seega vähemasti minu jaoks sugugi vaid kolletanud kä-
sikirjad, mille põhjal rekonstrueerida tõlkesündmust (translation event)78, vaid 
värav dimensiooni, millel on luuletaja sõnu kasutades võime liikuda, luua ja 

72 M. Sillaots, Järelmärkus. Eesti Kirjandus 5/1930, lk 250.
73 Samas.
74 Samas.
75 Samas.
76 M. Sillaots, Vastuseks. Eesti Kirjandus 5/1930, lk 255.
77 H. Joonuks, Marta Sillaots. 100. sünniaastapäeva puhul. Rakke Teataja 16.5.1987.
78 G. Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond. Amsterdam and Philadelphia 1995.
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lehvitada, vaadata inimolu79 kaudu lähedale ja ühtaegu kaugele-kõrgele – ka 
iseenda sisse. Usun, et tõlkija igapäevaelus on poeetikat sama palju kui tõlke-
töös. Kas ei peaks siis arhiivil laskma rääkida tema päris oma lugu? Siit ka palve 
tänastele digiajastu tõlkijatele: luua ja hoida oma arhiive, unustamata sealjuures 
igapäevaelu poeetikat!

Arhiiv õpetab ja puudutab lähedalt ka selles tuhnijaid, sest kuidas oleks ra-
hulikult võimalik lugeda 63aastaselt vangistatud tillukese naisterahva tohutust 
suurusest tunnistust andvaid sõnu, saadetud Valga vanglast 14. augustil 1951. 
aastal: „Mina seevastu elan alati tulevikus. Näen juba vaimus neid aegu, kui 
ma jälle rängasti kirjatööd teen. [---] Elu on hirmus tore asi. Ja mina ei annaks 
oma elamustest ära mitte kui midagi – kõik on huvitav ja … omal kombel ilus“ 
(lk 19/176)80. 

79 Innocentius III, Inimolu viletsusest: katkend. Tlk M. Lepajõe. Rmt-s: M. Tamm (koostaja). 
Keskaja kirjanduse antoloogia I. Ladinakeelne kirjandus. Tallinn, 2013, lk 463–485.
80 Marta [Sillaots] Reichenbach-Rannat, 121 kirja Erna Voitulaitisele. 29. XI 1922–28. IX 1955. 
EKLA, f 243: m 9: 1.
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SELLE MAA
KEELEKORRALDUS
HEIGO SOOMAN

I 
Rääkida tõlkijate väljaandes keelenormist on vägagi omal kohal. Sest see, et 
keeles üldse mingi norm on, peaks eelkõige just tõlkijatele selge olema. Nii-
sama juttu vestes võib öelda lustlikult mida tahes ja sellest, kuidas öeldakse, 
sõltub, mis jutt see selline on, aga tõlkides on mingi kanal justkui ette antud. 
Võib arvata, et selle suuna annab originaal, aga siis tekib derridaliku tõlke-
teooria vaimus küsimus, mis asi üldse on originaal muud kui üks vahevorm 
ja kuidas see saab tõlkijat kuhugi suunda sundida. Sellele küsimusele on aga 
vastus varnast võtta: originaali teeb originaaliks tõlke auditoorium, sest tõlki-
mine erinevalt autoritekstist ei toimu tühjas õhus. Tõlkele eelneb semiootilises 
mõttes ühiskondlik tellimus, mis on Vermeeri skopos-teooria kõige olulisem 
tahk. Ja kui ka autoritekst ei ole tühjas õhus, siis eelkõige seetõttu, et see toimib 
kultuuriruumis ise ka nagu tõlge ja ka sellele esitatakse sarnane tellimus. Just 
sellises tellimuses keelenorm sätestataksegi. 

II 
See, kuidas täpselt seda keeletellimust esitatakse, on muidugi keerukas ja mit-
mekihiline ning ajas muutuv protsess, millest mingi osa on kindlasti implit-
siitne ja spontaanne, ent väga suur osa on olnud ka teadlikul ja korrapärasel 
keelekorraldusel. Eestis on selle käigus pooleteise sajandiga kujundatud välja 
sobiv institutsiooniline süsteem oma organisatsiooni ja abivaraga. Nüüd aga on 
seda sajandiülest ühislendu mesipuu poole kukkunud raputama tormituuled. 
Mis täpselt toimub, ei ole siiski päriselt aru saada, sest need, kes tüüri juurde 
jõudnud, ei ole oma seisukohti ja plaane terviklikul viisil avalikuks teinud. On 
küll alustatud moodsates suhtluskanalites ulatuslikku kommunikatsioonikam-
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paaniat, aga süsteemsest ja terviklikust ülevaatest oma vaadete ja kavatsuste 
ning nende aluseks olevate arutluskäikude üle on asi väga kaugel. 

Sel viisil hoitakse üleval strateegilist ebamäärasust, mis on väärt sõjaeelset 
Putini Venemaad: ühest küljest Vene sõdureid Krimmis ei olnud, vaid tulipäi-
sed noored mehed ostsid endale ise poest rohelised püksid ja jahivarustuse, 
teisalt autasustati sõjaväelasi eduka operatsiooni läbiviimise eest. Samamoodi 
praeguses keelekorralduses: ühest küljest justkui midagi olulist ei sünni, koon-
datakse lihtsalt keelevara ühele veebilehele kokku, et see oleks uue põlvkonna 
jaoks mugavalt kättesaadav, nii et igasugune hädakisa paistab naeruväärse üle-
reageerimisena, teisalt söödetakse järjekindlalt ja süsteemselt ette peapööritu-
seni reduktsionistlikke tuumväiteid keele, normingute ja kõige muu kohta ning 
on asutud sajanditega püstitatud infrat aktiivselt murendama. 

Neil, kes sooviksid seda ettevõtmist kritiseerida või kas või selle üle arutle-
da, ei olegi nii millegi suhtes seisukohta võtta. Praegu on saada selleks vaid pis-
telisi ajakirjanduslikke pildikesi ja ütlusi, sealhulgas uues meedias, kus lobise-
taksegi väga lahtise tekstiga, mida on viisakas mitte liiga sõna-sõnalt võtta. Aus 
oleks ikkagi esitada sellisel puhul kõigepealt selged teesid. Tänaste keelekor-
raldusuuenduste  kohta on juba avaldatud küll mitmeid olulisi mõtteid (Koik1, 
Nemvalts2 ja paljud teised), aga needki on olnud samamoodi pistelised. Sestap 
on ka siinkohal keelekorralduse ninameeste ja -naiste ütlemistele tuginedes 
esitatud põhjaliku analüüsi asemel lihtsalt rida talupojamõistuslikke manitsusi. 

Muidugi on ka võimalik, et sellest tolmukeerutamisest tuleks hoopis möö-
da vaadata. Keelekorralduse uute juhtfiguuride argumendid paistavad olevat 
õige õhukestel savijalgadel, mis lubab arvata, et tuhin mõne aja pärast vaibub 
ja pöördutakse veidi läbi klopituna tagasi tavapärastele rööbastele. Aga samas 
tuleb nõustuda keelekorraldajate heameelega keelearutelude hoogustumise üle 
ja see on vaieldamatult nende teene. Vähemalt üks impulsse endise keelekor-
ralduse praegusel tühistamiskatsel on olnud keeletehnoloogia uued vahendid, 
eelkõige korpused, aga ka kõik muu algoritmipõhine, mis ilmselt edaspidigi 
alles jäävad ja veelgi pealetükkivamaks muutuvad, mistõttu ongi õige aeg alus-
tada ka eesti inimkeele huvilistel oma argumentide lihvimist. 

III 
Keelekorralduse uute juhtide ühe alusmõttena on hakanud paistma tuginemine 
tõsisele uuenduslikule teadusele ja loobumine üksikute keelekorraldajate suvast. 
Ehkki ennast esitletakse tavalise keelekasutaja eest seisjatena, on nende hoiak 
sealjuures üsna patroneeriv ja kõrk: enne neid on keeleküsimustest valesti aru 
saadud ja rahvas laiemalt ei tea üldse, mis keel päriselt on. Seetõttu tuleb seda 
1 Vt Mari Koik, Keeleelu ja nõrgemate kaitse. Sirp, 25.3.2022. https://sirp.ee/s1-artiklid/varamu/
keele-elu-ja-norgemate-kaitse/.
2 Vt Peep Nemvalts, Eesti keelekorralduse sasipuntrad. Sirp, 17.12.2021. https://sirp.ee/s1-
artiklid/varamu/eesti-keelekorralduse-sasipuntrad/.  



L

A
rt

ik
lid

150

neile tõhusa kommunikatsiooniga selgitada. Võib-olla sellesama kommuni-
katsioonitõhususe tõttu  on nende teadust tutvustavad tähelepanekud olnud 
teinekord liiga lihtsameelsete killast. Nii näiteks kinnitab Liina Lindström, et 
„ei ole ühtegi objektiivset põhjust, miks „järele“ on kuidagi parem kui „jär-
gi““.3 Kuid kui niiviisi arutleda, siis ei leia ka ühtegi objektiivset põhjust panna 
kuhugi komasid ja suuri tähti ning mitte öelda: „mina sööma bumm bumm 
väga väga“, ainult et seda laadi keelega suurt osa nendest asjadest, mida oleme 
harjunud üheskoos ajama, enam ajada ei saaks. Muidugi on keel selles mõttes 
nagu loodus, et selles on palju ületootmist ja asendamisvõimalusi ning keel 
suudabki väga suures ulatuses iseseisvalt organiseeruda ja funktsioone pidevalt 
ümber jagada – üks puuleht ees või taga ei mängi väga suurt rolli. Aga eriti 
tänapäeval peaks olema käepärast arusaam, et mõnes nurgas võib puulehtedest 
väga äkki suur puudus kätte tulla.

Uute keelekorraldajate teadusarusaam rajaneb niisiis suures osas uue tehno-
loogia võimalustel, aga metodoloogiline positsioon ja arusaam keelest seal taga 
paistab sootuks vanamoodne. Süsteemset ülevaadet oma teadusarusaamadest ei 
ole nad andnud, aga laias laastus näib aluseks olevat ehe 19. sajandi positivism, 
mille järgi on olemas ainult need asjad, mida saab käega katsuda ja ära mõõta. 
Keel on sellise vaateviisi järgi eelkõige keelekasutajate poolt oma eesmärkide 
saavutamiseks hääleaparaadi abil varasemale kogemusele tuginedes toodetud 
õhuvõnked, mida deskriptivistid saavad oma seadmetega jälgida. Inimlikul 
teadlikul sekkumisel selles kohta ei ole. Selline deskriptivistlik keelehoiak on 
muidugi kestnud läbi ajaloo. Näiteks täna käibiva antipreskriptivistliku lipukir-
ja on sõnastanud Ameerika keeleteadlane Robert A. Hall 1950. aastal, nõudes 
oma raamatu pealkirjas keele rahule jätmist: „Leave your Language alone!“. 
Üldse väljendabki deskriptivistlik keelepoliitika ameerikalikule ühiskonnale 
omaseid arusaamu koos selle rangemeelse vabadusearmastusega, mis võib olla 
kütkestav, kuid väikse rahvuskeele eksistentsiaalseid püsimajäämispürgimusi 
sugugi ei soosi. Muidugi võib selline deskriptivismitruu keelevaade olla jutuks 
hea ja intellektuaalselt huvitav, aga seda ei saa võtta tõsiteadusliku antusena, 
mis annab põhjuse elavale keeleorganismile käärid sisse lüüa4.

Peamine teaduspoliitiline veendumus näib seisnevat selles, et nüüd on 
keelekorraldajatel lõpuks võimalik kasutada tõeliselt autentset keelematerjali, 
mille nad leiavad korpustest. Võib aru saada, et uus tehniline lahendus teki-
3 Merit Maarits, Keeleteadlased: eesti keel on vaba, aga võiks olla veel vabam. https://kultuur.
err.ee/1149567/keeleteadlased-eesti-keel-on-vaba-aga-voiks-olla-veel-vabam.
4 Briti keelekorraldusteoreetik Deborah Cameron on väga tabavalt karikeerinud 
antipreskriptivistlikku kretinismi. Asendades vaid paar sõna, saab antipreskriptivistliku 
deklaratsiooni pöörata selle enda vastu, sest ega keel ei muutu ise. Ühesõnaga, 
antipreskriptivistide idee keele iseeneslikust ja loomulikust muutumisest, mida häirivad 
ebakompetentsed normeerijad, on täpselt sama kentsakas kui normeerimisentusiastide 
idee puhtast ja muutumatust keelest, mida määndavad lohakad keelekasutajad (vt Deborah 
Cameron, Verbal Hygiene. Routledge, London – New York, 1995, 2012, lk 4).
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tabki vaimustust ja tegutsemisjanu. Siiski tuleb veidi põikpäiselt pärida, millel 
põhineb uute keelekorraldajate usk, et korpus mingiski mõttes keelt päriselt ja 
ammendavalt esindab. Korpus on ju lihtsalt mingi suvaline hulk väga erisuguse 
taustaga keelematerjali. Konkreetsetele puudustele praeguses korpuses on vii-
danud oma lehelugudes näiteks Krista Kerge5 ja Anto Veldre6, ent küsimus on 
palju põhimõttelisem. Mis annab alust arvata, et see, mis korpustesse püütud, 
ongi keel ise? Kui püüdlikult tahes korpust koostada, jääb selle representatiiv-
sus uurija subjektiivseks ja suvaliseks hinnanguks. Pealegi on korpuste keel 
surnud: sealt leitavad keeleainese seaduspärad on alati juba vanad, ületatud ja 
unustatud. Need on justkui uurija stendile naelutatud surnud liblikad ja ei ole 
sugugi õigustatud see, kui hakata nende järgi suunama oma mesipuu poole 
lendlevate õnnetute hingeliste päriselulist asjaajamist. Korpused pole ju muud 
kui lihtsalt deskriptivistliku lingvistika metodoloogiline positsioon: korpus on 
see, kuidas deskriptivistid konstrueerivad oma uurimisobjekti. Iseenesest ei ole 
korpuse esinduslikkus suurem üksiku keelehooldaja keeletunde omast, küll aga 
on iga keelehooldaja korpusest võrratult nupukam, pealegi elus ja eetiline, mis 
on normi puhul tähtis kriteerium. Asjaolu, et keegi uurib keelt korpuse abil, 
ei võimalda teha järeldusi keele olemasolu ega olemuse kohta, ning järeldusi 
keele iseloomu kohta saab teha vaid tingimisi. Ühesõnaga, korpus on esinduslik 
üksnes tänu sellele, et deskriptivistid seda oma paradigma raames isekeskis 
esinduslikuks peavad, aga pole mingit alust arvata, et see, mis on korpuses, 
ongi keel ise. 

Teadusaksiomaatika alushoiakud muutuvad aga ise samamoodi nagu keel ja 
mood: kord tõuseb esile ühtemoodi arusaam, siis teistmoodi. See, mida pidada 
teaduse tegemisel reaalseks ja mitte, peaks jääma eelkõige teadusmetodoloogi-
de kitsasse ringi. Teaduse asi on anda oma paradigma kohaseid uusi teadmisi, 
mitte suruda oma aksiomaatilisi alusveendumusi ühiskonnale peale. Korpus 
aga on eeldus, mitte järeldus. 

Keelekorralduse ja teaduse suhted on tänapäevase teaduseusu tingimus-
tes sel viisil äraspidi pööranud. Keelekorraldus peaks sarnanema teadusega 
eeskätt polemiseeriva ja metoodilise hoiaku poolest, aga seda ei maksa ometi 
teadusega segi ajada. Oma nulltasemel on keelekorraldus poliitika ega vaja 
mitte mingisugust teadust. Naaberriigis, millele ülal juba ühe korra viidatud, 
sai kiire ja ulatuslik leksikaalne reform võimalikuks ilma igasuguse uuringulise 
aluspõhjata, kvantitatiivse või kvalitatiivseta: „sõja“ asemel öeldakse „vojennaja 
spetsoperatsija“ ja nii ongi. Seda muidugi ei soovitata siinkohal kellelgi ees-
kujuks võtta, ent rõhutada tuleb, et keelekorraldusel on vaja teadusuuringuid 

5 Vt Krista Kerge, Targutaja tahab sõna. Sirp, 15.7.2022. (https://www.sirp.ee/s1-artiklid/
varamu/targutaja-tahab-sona/).
6 Vt Anto Veldre, Kust on pärit zuumeri eesti keel? Sirp, 2.9.2022. (https://www.sirp.ee/s1-
artiklid/varamu/kust-on-parit-zuumeri-eesti-keel/).
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eelkõige selleks, et olla asjaolude ja suundumustega kursis, ning sellega peakski 
teaduse roll üldjoontes piirduma. 

IV 
Teaduslikkuse kõrval näib uute keelekorraldajate teine paleus olevat suur vaba-
duselembus. Selles tuginevad nad loomulikult tugevale traditsioonile, sest kogu 
eesti rahva enesemääramise lugu ongi ju olnud algusest peale eelkõige emant-
sipatsiooniprojekt: maakeelsed talupojad vabastati Lääne-Euroopa ideedeloo, 
Herderi, Baudelaire’i ja paljude teiste mõtete ja sõnade najal modernsusele. 
Alles viimasel ajal on populaarseks saanud eelmise sajandi viimase veeran-
di Lääne vasakliberaalsete teoreetikute avastus, et rahvus kui selline on äkki 
hoopis ahistav ja ikestav. Täpselt samamoodi on keelekorraldus oma põhiteljel 
liikunud kogu aeg suurema vabaduse poole. Alguses vabastati ühtlustatud keele 
kaudu harimatusest ja II maailmasõja järgse rahvakeelsuse entusiasmiga jäigast 
ja pealesurutud kõrgkeelest. Sealt edasi ongi liigutud oma keeleideoloogias 
kogu aeg rangete normide tervemõistusliku lõdvendamise poole: Arnold Kask 
ja Elmar Elisto vabastasid rahvakeelt Veski süsteemse kõrgkeele kammitsaist, 
Rein Kull ja Henn Saari elavat keelt Ernst Nurme „nurmeerimisest“, Tiit Hen-
noste jt sotsiolingivistika paradigmast lähtuvat mitmeregistrilist keelemudelit 
Rein Kulli ja Henn Saari kesksest kirjakeelest ning tänased keelekorraldusjuhid 
vabastavad korpustes paiknevat mudru ei saagi täpselt aru, millest.

Aga vabadus ei käi nii, sest see on vastuokslik ja mitme otsaga asi. Näiteks 
see, mida veel 30. aastatel võis mõista eesti rahva kultuurilise emantsipatsioo-
nina, paistab praegustele keelekorraldajatele riikliku keeleterrorina. Teisalt 
tõstab Arvi Tavast oma laiale avalikkusele sihitud arvamusavalduses keele pa-
radoksaalsust kiiduväärselt ja üsna põnevalt esile: „keel ei täida ühiskonna 
seatud ülesandeid mitte oma mitmemõttelisuse kiuste, vaid just tänu sellele“7. 
Aga selle lennuka ja leidliku tõdemuse pinnalt sunnitakse kohe peale kahtlane 
väärvalik. Päriselt ikka ei ole nii, et meil on valida vaid sajanditetaguse ig-
norantsuse kohase „masinliku reeglikogumi“ ja täiesti reguleerimata „rõõmu 
ja mängulusti allika“ vahel: seal on lõpmatult palju vahevariante. See vastandus 
on sama perspektiivikas kui pakkuda ühiskonnaliikmetele ainsate võimalus-
tena välja fašismi ja kommunismi ning välistada kõik muu. Tegelikult on nii, 
et toimiv keel haarab mõlemad äärmused ühekorraga (fašismi ja kommunis-
mi, kui soovida nii öelda), mistõttu vajab keeledirektori paradoks laiendamist: 
 
7 Vt Arvi Tavast, Milleks meile eesti keel? https://www.err.ee/1608593491/arvi-tavast-milleks-
meile-eesti-keel. Kuigi ei saa jätta ütlemata, et äraütlemata imelik on kirjeldada keelt justkui 
avaliku halduse institutsioonina, mis peaks täitma ühiskonna seatud ülesandeid – keel on olnud 
ühiskonna lõimede punumisel algusest peale kohal ja sellesse ei saa suhtuda nagu mingisse 
avaliku sektori asutusse, millele ühiskond ülesandeid seab. Muu hulgas keeleteaduses on üsna 
levinud arusaam, et tegelikult on asjad vastupidi: keel on see, kes esitab ühiskonnale nõudmisi 
(seda teeb valdavalt Roman Jakobsoni vaadete pinnalt lähtuv traditsioon).



L
A

rt
ik

lli
d

153

tõepoolest, keel toimib just tänu mitmemõttelisusele, aga keele mitmemõtteli-
sus on võimalik ainult tänu rangetele normingutele. Just selles ongi normingute 
mõte. Forsseerides võib öelda, et normid on selleks, et neid rikkuda, sest pidev 
ja elav keeleline tähendusloome just seda nõuab, aga selleks peavad normid es-
malt olemas olema. Ühe või teise keelendi mitmetähenduslikkus tekkibki ju nii, 
et keelenditele antud kindel tähendus8 hakkab kuidagi paigast libisema, kuni 
selgub ootamatult, et see tähendab veel palju muud ja võib-olla midagi lausa 
vastupidist, nuta või naera. Lühidalt: just normingutega luuakse tähenduslik 
keel, mille najal ühiskond toimida saab. Norminguteta ei ole tähendust. Kui 
võtta sihiks normingud rõõmu ja mängulusti nimel purustada – lähevad esi-
mestena puruks rõõm ja mängulust. Ülevalt peale sunnitud vabadus on olnud 
kõigi autokraatide peamine vits.

V 
Mõistes keelt kui puhtalt vabade inimeste loomingulist eneseteostust, vaada-
takse mööda mõjukast arusaamast, et keel on ühest otsast paratamatult üsna 
repressiivne. Prantsuse semioloog Roland Barthes ütleb oma kuulsas Collège 
de France’i avaloengus, et keel on just nimelt fašistlik9. Selle ilukõnelise troobi 
all peab ta silmas, et keel üksnes ei keela ütlemast, vaid sunnib ütlema teata-
vaid asju: näitena toob ta verbide allutamise subjektile ning ka tänapäeval väga 
aktuaalse soolise determineerituse, sest erinevalt tänapäeva keelemoest tuli 
tollases prantsuse keeles endiselt ära märkida, mis soost on kõnes märgitud 
isik: mees või naine.  

Siit edasi mõeldes on esimesed fašistid ema ja emakeeleõpetaja, kes mitte ei 
oota mult loomingulisust ja suhtlusfunktsiooni ega seda, et keel täidaks üles-
andeid, mida ma talle annan, vaid suruvad räigelt peale oma arusaama sellest, 
milles rääkimine seisneb, oma sõnad ja grammatika. Seda saab teha lausalise 
füüsilise sunniga, aga kõlbavad ka meelitused: „Tubli poiss! Vaata, kui andekas!“ 
Hea keelehoole tähendabki viiside otsimist, kuidas seda paratamatut keelevä-
8 Üks juhtmõtteid, mis praeguste keelekorraldajate tegusid kannab, on see, et tähendusi ei 
saa normida. Seda antakse ühendsõnastiku kaudu kõigi varasemate keelesoovituste juures 
kõigile teada. Siinkohal ei ole mahti selle üle pikalt arutleda, öelda saab vaid nii palju, et mingis 
mõttes keelekorraldajad hindavad oma suuniste mõju tugevasti üle: keegi ei ootagi neilt, et nad 
kirjutaksid ette, millised assotsiatsioonid mul ühe või teise keelemärgi peale võivad tekkida. 
Oluline on see, et keelt saab reguleerida ainult tähenduslikuna, muidu ei saaks parandada 
ühtegi keeleviga, sest ei oleks selge, milline lubatud vormidest on sobiv asendaja. Et oleks 
võimalik asendada sõna „hobuhe“, peab olema parandajal ettekujutus, mida öelda taheti, muidu 
saaks selle asendada mis tahes korrektse tähejadaga. Liiatigi ei ole süntaktika ja semantika nii 
selgelt lahutatud, näiteks kui sõna „areng“ ei ole soovitatud kasutada tähenduses „muutused“, 
on põhjuseks enamasti see, et korraldatud eesti keeles on välditud seda, et nähtuse abstraktset 
(loendamatut) ja konkreetset (loendatavat) tahku väljendatakse sama sõnavormiga, mitte 
juurde tulnud lisatähendus. 
9 Vt Roland Barthes, Leçon. Texte de la leçon inaugurale prononcée le 7 janvier 1977 au Collège 
de France. Paris, Seuil, 1978. https://www.roland-barthes.org/lecon.html.
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givalda kuidagi taltsutada. Ehkki mind on sünnist saati minu algset kavatsust 
küsimata rämeda sunniga rääkima meelitatud, jätab see mitmepoolsete jõupin-
gutuste tulemusel mulle lõpuks ikkagi mõningase võimaluse jalad maha panna ja 
oma asja ajama hakata. Nagu haridus üleüldse. Ehkki võimu haare ajaloo käigus 
vääramatult teravneb, on just võim see, mis loob subjektile ruumi ja agentsuse, 
nagu käib Barthesi kaasvõitleja Michel Foucault’ võimuteooria kreedo.  

Keelekorralduses ei tähenda võimu aspektiga arvestamine seda, et igasugu-
ne reeglistamine tuleks kaotada, sest fašism keeles ei ole ühe kabinetis sündinud 
otsusega kustutatav, vaid pigemini visandab see igale kõnelejale tee selleni, 
kuidas ise hakata keeleloomes kaasa rääkima. Enamasti tehakse seda tõepoolest 
implitsiitselt, lihtsalt keelt kasutades. Iga sõna, mis ma ütlen, on seisukoht selle 
kohta, kuidas üleüldse tuleks rääkida. Teiste seas on Arvi Tavast ja Marju Tau-
kar selle oma kunagises oskussuhtluse õpikus kenasti välja toonud: „keelehoolet 
teevad kõik, kellel on mingi keeleline väljund“10. Aga sellega asi ei piirdu. Et 
keelele paratamatult omast repressiivsust tasakaalustada, vajab keel tõepoolest 
demokraatiat, ent hoopis teises mõttes kui sõnastatud reeglite kaotamine.

Demokraatlikkuse annab keelekorraldusele Immanuel Kanti mõttes avalik-
kus: see on ruum, kus ma esinen oma erahuvidest väljudes kõigi teistega võrdse 
ühiskonnaliikmena ja mul on põhimõtteline juurdepääs ka keelekorraldusele 
ja selle aluspõhimõtetele. Loomulikult on siin üsna kõrge lävend: vaja on ha-
ridust ja pingutust, sest keelekorralduse küsimused ongi keerulised. Igaüks 
ei saa kõikides küsimustes kaasa rääkida, aga põhimõtteliselt on igal soovijal 
võimalus sõna sekka öelda, olgu näiteks sõnauses või lugejakirjades, aga miks 
ka mitte kuidagi järjekindlamalt ja organiseeritumalt. Näiteks korpuste maa-
ilmas tähendaks see seda, et korpused tuleb teha kõigile huvilistele kogu oma 
funktsioonilehvikus tasuta ja mugavalt kättesaadavaks, nii et igaüks saaks oma 
mängulusti rakendada ka korpuste otsas järeldusi tehes.

Eesti keelekorraldusdebatis on juba vähemalt Tiit Hennoste sotsiolingvis-
tilisest läbimurdest Tapa keelepäeval ja pärast seda11 (aga tegelikult juba Tiiu 
Erelti ja ta kaasvõitlejate seisukohtades12) levinud suur väärtõde, mis keele ja 
keelekorralduse avalikkust hoogsalt õõnestab ja mille ka tänased keelekorral-
duse liidrid on oma arsenali võtnud: keelest rääkides ei tuleks kasutada kritee-
riume õige ja vale, vaid rääkida hoopis sobivusest ühte või teise konteksti. Siin, 
võib öelda, on mitu asja koos. Ühest küljest hindavad keelekorraldajad ennast 
väga üle. Ehkki keelekorraldus on auväärne ja hädavajalik, ei ole sel kunagi 
olnud sellist mõjuvõimu, nagu ühekorraga kardetakse ja ihaldatakse13. Nagu 

10 Arvi Tavast, Marju Taukar, Mitmekeelne oskussuhtlus. Tallinn, Valgus, 2013, lk 217.
11 Vt Tiit Hennoste, Eesti keele arenguid: totalitaariast polüloogiasse. Keel ja Kirjandus, 2/1999.
12 Vt Tiiu Erelt, Eesti Keelekorraldus. Tallinn, Eesti Keele Sihtasutus, 2002. https://www.digar.
ee/viewer/et/nlib-digar:435477.
13 Võib-olla välja jättes kooliharidust, mis aga on hoopis teine asi. Hariduses on olulisem 
õppimine ise kui see, mida täpselt endale pähe aetakse: midagi tuleb endale pähe ajada niikuinii. 
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juba öeldud, on keelereeglid ühest otsast rikkumiseks, ja kui keelekorraldaja 
võtab südame rindu ja ütleb, et ühteviisi on õige ja teisiti vale, siis on igal soo-
vijal ainult seda suurem rõõm neid reegleid esiti rikkuda ja teiseks tõestada 
keelekorraldajatele, kui on ka aega, viitsimist, teadmisi ja taibukust, et ta eksib. 
Õige ja vale pürivad objektiivsusele, objektiivsus aga võimestab ka kõiki teisi 
avalikus ruumis ringi liikujaid. Kui aga avalik ruum loobub pürgimast objek-
tiivsusele ning õigete ja valede vormide väljatoomise asemel hakkab keele- ja 
korpusekorraldaja kavaldama konteksti sobimise teemal, reserveerib ta endale 
kriitikavaba ainuvõimu öelda ise oma pühas ja suvalises subjektiivsuses, mis 
on see, mis ühte või teise konteksti ikkagi sobib. Selle üle, mis kuskile sobib, ei 
saa aga debatti pidada – de gustibus non est disputandum, nagu ütlesid vanade 
roomlaste järeltulijad. Ühesõnaga, kui puudub võimalus asju avalikul foorumil 
arutada, libiseb võim kaadritele institutsioonides. Selles mõttes suudab Eesti 
keelekorralduse praegune lihtsakoeline vabastamistuhin vaid vaevu varjata 
oma hõbehaput võimuiha. 

VI 
Sellise repressiooni ja demokratiseerimise dialektika järgi on keelel varjukülgi, 
aga sellele vaatamata on igaühel võimalik teatava hinnaga endale tegutsemis-
ruumi taotleda. Keelekorralduse uued liidrid viitavad aga, et normimine on 
igatpidi liiast, kasutades selle seisukohta allikana Deborah Cameroni raamatut 
„Verbal Hygiene“. Siingi tundub olevat midagi viltu. Sama targalt võiks kommu-
nistliku partei manifesti mõista nii, et tootmisvahendid tuleb anda kapitalisti-
dele, et nad saaksid töölisklassi ekspluateerima hakata. Kui Cameroni raamatul 
on mingi juhtmõte, siis see on, et verbaalhügieen, s.t katsed keelt kunstlikult 
korraldada, on keele toimimise olemuslik kaasnähtus, mille lähtepinnaks on 
keele metalingvistiline refleksiivsus: „kui loobuda üldises mõttes preskripti-
vismist, tuleks loobuda keelest endast,“14 ütleb ta. Niisiis võib Cameroni järgi 
öelda, et keelt korraldatakse igal juhul ja kui seda ei tee selleks seatud asutused, 
teeb seda keegi teine. Iseasi aga, mis alustelt. 

Siinkohal võin tuua ühe isiklikumat laadi näite. Margit Langemets on 
korpuseuuringute põhjal tõdenud, et sõnausel leitud uudissõna „tõuke-
fond“ ei ole eesti keeles käibele läinud, sest keelekasutajad ei soosi seda15. 
     Olles teinud tõlkeid euroasutustele, olen isiklikult olnud asjasse segatud: 
oma kätega olen kasutanud ikka „struktuurifondi“, sest muidu ei lähe tõlge läbi. 
Sel viisil olen ise korpusesse panustanud, ent põhjuseks ei ole sugugi rõõm ja 

Emakeel on selleks üsna sobiv valik. Pealegi tuleb arvestada, kui pöörase eduloo on eesti keele 
olemasolu eesti rahvale annetanud – mingit alternatiivajalugu on lausa valus ette kujutada. 
14 Vt Deborah Cameron, op. cit., lk vii ja lk 10. Ja teisal näiteks: „tuleb leppida, et inimeste soov 
keelt korraldada on põhjendatud“ (lk 82).
15 Vt salvestis EKI arutelupäevast „Eesti keel normi ja vabaduse vahel“, 12.3.2021: https://www.
youtube.com/watch?v=3-lEztG_WD8.
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mängulust, nagu keelejuhid oletavad, vaid olen selleks olnud halastamatult 
sunnitud. Ainus, kes mind saaks aidata, oleks keelekorraldaja, kes annaks au-
toriteetselt ja valjult teada, et õige ja soovitatav on „tõukefond“, ning tõrjuks 
muid variante. Aga keelekorraldaja vaikib ja minul kui keelekasutajal tuleb 
alluda korraldusaktile, mille on läbi viinud keelevõhikud kuskil ministeeriumis. 
Muidugi mõista ei ole struktuurifondid maailma kõige olulisem küsimus, aga 
ikkagi oleks parem jätta keelekorraldus sobivalt haritud inimeste teha. Keelt 
korraldatakse käskude ja keeldudega igal juhul ja pealegi üsna vastikult, vägi-
valdselt, piiritu haardega ja täiesti suvaliselt, kui aga seisund võimaldab. Väi-
kerahval oleks ainus mõistlik mõte, veidi suure paatosega öeldes, hoida oma 
keelekorraldus üleval ja lasta selles tegutseda neil, kes teevad seda ühtaegu 
mõistuse ja südamega, traditsiooni tundes ja tugeva ettevalmistuse põhjal, olles 
sealjuures näoga avalikkuse poole ja avatud sõbralikule kriitikale. Nii, nagu 
seda on seni teha proovitud.

VII 
Keelesüsteemi murendamise juures tuleb arvestada lõpuks seda, et keel ei ole 
mingi omaette iluasi. Isegi kui võtta lähtekohaks püüdlikult füsikalistlikud kä-
sitlused, nagu Ameerika keelefilosoofil John Searle’il,16 jõutakse ikkagi välja 
selleni, et keel on küll subjektiivselt loodud, ent moodustab tähtsaima osa kõige 
kõvemast sotsiaalsest reaalsusest. Igas üksikus punktis on keel üksikute kõneak-
tide tehtud ning kõneaktide autoriks ei ole teadagi keegi muu kui inimesed 
ise. Kuid sellise praktika tulemusena on kokku saadud midagi, mis on tugevas 
mõttes reaalne ja millel tegelikult kogu muu sotsiaalne ühistegevus püsib. Kõik 
muud ühiselu aspektid on seeläbi keelesõltlased. Keel kui kollektiivselt loodud 
reaalsusevõrgustike kese toimib sotsiaalse lõime käitamisel enam-vähem just 
sellisena, nagu ta on tänaseks kokku korraldatud, sest kõik muud valdkonnad 
on arenenud sellega ühte jalga. Keel võib olla paljuski liiane ja isereguleeruv 
ja kõnelejad leiavad, tõepoolest, kiiresti võimalusi ennast uues olukorras aru-
saadavaks teha, aga keele korrastamatuses hakkab ka tegevusväli kiirelt ahe-
nema. Väga paljut, või põhimõtteliselt kõike saab muuta sammhaaval, aga kui 
vaibutada kindlalt korraldatud kirjakeel, tõmmatakse väga suur osa vaipa alt 
ära kõigilt muudelt eluavaldustelt: riigivalitsemisest ja ühistranspordist spordi 
ja seksini, rääkimata tervishoiust ning hoopiski mainimata otsesemalt keele 
kaudu avalduvaid elualasid, nagu teadus, õigus, kirjandus ja kõik ülejäänud.

VIII 
Näib seega nii, et keelekorraldusel ei ole alternatiivi. Kui Eestis ei õnnestu seda 
juhtida keskselt ja süsteemselt, võtavad võimust juhuslikud normingud, mis 

16 Hiljutise tervikliku käsitluse võib leida raamatust John R. Searle, Making the Social World. 
The Structure of Human Civilization. Oxford, Oxford University Press, 2010.
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aga ei suuda enam rahuldada ühiskondlikke vajadusi ja kahandavad eesti keele 
prestiiži Eesti enda elanike jaoks. Aga muidugi on ka alternatiiv olemas Oxfordi 
sõnaraamatute ja „Chicago Manual of Style’i“ juhtnööride järgi korraldatud 
inglise keele, aga üha enam ka Facebooki ja Instagrami peakorteris korraldatud 
twitterikeele ning peagi ilmselt Hiina Rahvavabariigi Kommunistliku Partei 
Kultuuri- ja Keeletöö Keskvalitsuses korraldatud konfutsiaanlike hieroglüüfide 
kujul. Keelekadu ei ole immanentne, ent see ei ole midagi, mida ei saa juhtuda. 
On selge, et võõrkeele abil saavutatav reach ei kaalu tegelikult üles oma keelest 
tulenevat tugevat identity’t, aga üksikud keelekasutajad ei pruugi seda teada: 
reach on vahetu, aga identity pikaajaline ponnistus. Siin on vaja keelekorralduse 
heatahtlikku abi. 

Ent praegustel keelekorraldajatel on ikkagi õigus selles, et keeleteadus on 
jõudnud uuele tasemele: neil on kasutada korpused. Ja ehkki üleval selgus, et 
kogu keelearengu allutamisel korpustele puudub tegelikult alus, on selge, et ka 
vastupidine pole päris õige, sest see lihtsakoeline argument, et „korpuses on 
niimoodi“, jääb paratamatult alles ja korraldajal on raske oma motiveeritud 
ja süsteemseid ettepanekuid selle vastu kaitsta. Selles plaanis võib praeguste 
keelekorraldajate aktsioone pidada lihtsalt seltsimehelikuks häireks: üldsuse 
tähelepanu on edukalt juhitud asjaolule, et korpused on kohal ja ära nad ei lähe. 
Ja kohe varsti saabuvad ka algoritmide juhitud keelekorralduslahendused. Meie 
siin Eestis aga oleme tänaseks teavitatud ja saame hakata katsetama, kuidas 
ennast nende vastu paremini kindlustada. Korpustest peab saama inimlikult 
haritud keeletundja abimees, mitte iseeneslik korrektse keelekasutuse varasalv. 
Neid peab õppima kasutama. 

Sel viisil arutledes on tänastel keelekorraldajatel veel teinegi suur teene. 
Eestis ja ilmselt ka mujal on keelekorraldust seni tehtud naivistliku objektivis-
mi vaimus. Keelekorralduse uutel liidritel on isegi õigus selles, et eesti keele 
standard on moodustatud üksikute keelemeeste ja -naiste suva järgi, kuid keegi 
neist ei ole korraldanud keelt iseenda nimel, vaid ikka viidates „objektiivsete-
le“ asjaoludele umbes samamoodi, nagu praegu püütakse viidata korpusele17. 
Tänu käimasolevale keelekorraldusuuendusele saab süütuse aeg mööda: keele-
korraldajad peavad õppima teadlikumalt välja tooma, mis on need väärtused, 
mille nimel nad mingit muudatust või muutmata jätmist soovitavad. Mis siin 
võimalikud variandid saaksid olla: selgus lihtinimese jaoks, võrdsus, sooline 
võrdõiguslikkus (need on Deborah Cameroni peamisi sihte). Kuid samas on 
need üsna populismimaigulised ega sobi väga hästi Eesti senise traditsiooniga. 
Võimalikult lai üleilmne ühtlustatus, mida mõni võiks soovida, käiks otseselt 
eesti keele ellujäämise huvide vastu. Ilmselt tuleks ikkagi kaaluda, kuidas leida 
 
17 Vt Deborah Cameron, op. cit., lk 57. Cameron viitab oma raamatus läbivalt sellele, et 
keeleotsused, mida teevad keelekorraldajad, on väärtusotsused, ehkki keelekorraldajad ise 
püüavad enamasti viidata tavapärasele kasutusele vms.
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värske vorm rahvusliku enesemääramise ja edasikestmise motiivile – kuidas 
jätkata uutes oludes mängu nimega „Kas siis selle maa keel…“. See nõuab kee-
lekorralduse ideoloogidelt võib-olla isegi üksikasjalikku seisukohta rahvuse 
küsimuses vms. Arvestades seda, kui tugeva surve alla on jäänud lihtsakoelised 
rahvusnarratiivid, on see üsna mitmetahuline pähkel, mida aga ka saab tasapisi 
purema hakata.   	

Tänased keelekorraldajad toetuvad oma tegevuses jõuliselt demokraatlik-
kusele ja ulatavad justkui käe lihtsale keelekasutajale, kelle jaoks normingud 
on liiga keerulised. Kui me keele puhul saime rääkida tugevast repressioonist, 
siis just keelekorraldus on tegelikult olnud pigem demokraatlik ettevõtmine, 
mis tugineb võimu vahetumise mehhanismile, ja sealjuures on oluline olnud 
side rahvakeelsusega. Enamasti on nii, et üks keelekorraldaja on saanud oma 
„aegunud“ vaateid levitada seni, kuni ilmub uus pretendent, kellel on enda 
meelest parem ülevaade selle kohta, kuidas „rahvas tegelikult räägib“, nii et ta 
saab teha oma kultuurilise pakkumuse ja kui asjaomase valdkonna käilakujud 
selle alla neelavad, vahetataksegi keelekorralduse juhid välja ning uus mudel 
pääseb maksvusele. Ning selles mõttes ei ole midagi erilist lahti. Praegused kee-
lekorraldajad on teinud oma pakkumuse eelkõige keelekorralduse metakeele 
peale ja selle vooruseks on olnud tõepoolest üldise arutelu algatamine. Peamine 
hirm võib-olla ongi selles, et kuna praegused vaated on pigem äärmuslikud, 
võib pendel peagi suure hooga teise serva raksatada: poliitilise maastiku foonil 
ei saa ju välistada, et keelekorraldusse jõuavad tõsisilmsed vana kooli rahvus-
lased, kes kraamivad välja Muugi või Elisto, ja hakkavad punasega nõudma 
„lumimemmi“ ja „jorkšiiri sigu“. 

Ma tahaksin lõpetuseks meenutada praeguse aja tähtsaima eesti keelekor-
ralduse uurija Reimo Raagi tõdemust (tema keelekorralduse loo juhtmõtet), 
et „tänapäeva eesti keel ei ole iseeneslikult kujunenud selliseks, nagu ta praegu 
on; see on paljude üksikisikute ja inimrühmade teadliku tegevuse tulemus“18. 
Ja nüüd vist ei olegi muud alternatiivi kui liikuda edasi veelgi suurema tead-
likkuse poole.

18 Vt Reimo Raag, Talurahva keelest riigikeeleks. Tallinn, Atlex, 2008. https://dspace.ut.ee/
bitstream/handle/10062/34490/raag_talurahvakeelest.pdf?sequence=3&isAllowed=y.
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LISA 1: 
VÄLJATÕSTE ASEMEL:
KEELENORM

Keelekorraldusvapustuste foonil valitseb väi-
ke segadus selle üle, mida üldse keelenormiks 
nimetada. Debatt ei ole aga tuult päriselt tii-
vusse saanud ning käsitlused on jäänud ka 
selles vallas pisteliseks. On vist nii, et vanad 
arusaamad enam täielikult ei tööta (või ei ole 
usutavad), mistõttu vajame uusi. Ehkki keele-
korraldusteoorias valitseb üleüldine arusaam, 
et keel on elav ja muutub, ei ole seda vähemalt 
Eestis keelenormi kirjeldamisel kasutatava 
mõistestikuga eriti arvesse võetud. Siinkohal 
lähtutakse kaalutlusest, et keelenorm peab 
kuidagi arvestama ka praktikat, mistõttu tuleks 
normatiivsuse kategoriseerimisel arvestada ka 
strukturaallingvistilist keele ja kõne eristust, 
sest norm on oma põhiolemuselt kõnetasandi 

nähtus1. Võib-olla just kõnest mööda vaatami-
ne panebki tänaseid keelekorraldajaid arvama, 
et korpus on see koht, kust saab kätte tegeliku 
keele. Siinses kirjutises on niisiis esmalt lähtu-
tud normi deskriptiivse ja preskriptiivse plaani 
eristusest, teisalt on mõlemaid vaadeldud eraldi 
strukturaallingvistika keele ja kõne kategooriate 
puhul. Üks neist esindab keelesüsteemi sünk-

1 Strukturaallingvistikas on kõige levinum pidada normi 
vahekihiks keele ja kõne vahel, nii et keel on iga inimese 
peas olev struktuur (eelkõige Eugenio Coșeriu käsitluses), 
norm on selle sotsiaalne täiendus ja kõne on siis 
aktiivne keelekasutus. Selliselt vaadatakse normeerimist 
tähendusest lahus. See on aga eksitus: just normatiivsus 
on see, mis üldse tähenduse võimalikuks teeb.

roonses väljavõttes, teine sotsiaalset prakti-
kat, mille käigus normi järele proovitakse ja 
muudetakse. Kõik, mida räägitakse rahvakeele 
pärastisest pruugist, on tegelikult kõnetasan-
di nähtus. Et mitte kasutada sõna „keel“ kahe 
üsna eristatud nähtuse kohta, mis on isekeskis 
pingelistes suhetes, nimetatakse siin Saussure’i 
„keelt“ ‘surnud keeleks’ ja “kõnet” ’elavaks kee-
leks’. Olulisem kui fatalistlik paatos, mida selline 
sõnavalik kaasa toob, on asjaolu, et tähendus 
sünnib elavas keeles ja peegeldub sealt roh-
kem või vähem elavalt ka surnud keelele, nagu 
päikese valgus kuult, nii et keel tervikuna on 
ikkagi tähenduslik nähtus ja nii on ka korpuste 
seaduspärades ja seadusejõulistes normingutes 
mõlemal objektiks tähenduslik keel. 

Võib jääda mulje, et selline strukturalistlik kä-
sitlus kirjeldab paremini intensiivsemaid ja eksp-
ressiivsemaid praktikaid, nagu näiteks mood 
või üldse kunstimaitse, aga võib lihtsalt arves-
tada, et keeles toimuvad need protsessid üsna 
aeglaselt ja tavapraktikas saab korrektsuse- 
rindel ÕSiga üsna libedasti läbi. Samas ei ole 
keeruline kujutada ette suhtlusolukorda, kus 
see, mis ÕSis kirjas, on vale.
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Surnud keel (keel) Elav keel (kõne)

Deskriptiivne statistiline norm (korpuste keel) (1) keeleideaal (4)

Preskriptiivne norming (ÕS) (2) sanktsioneeriv normatiivsus (3)

1) Statistiline norm – n-ö keele enda sea-
duspärad, mida ka deskriptivistlikud korpu-
selingvistid võivad oma uuringutes avastada. 
See on keel, nagu seda „tegelikult räägitakse”, 
kuid mida võib kohata ikkagi vaid minevikku 
vajunud ja kivistunud kujul. Korpus preten-
deerib suurele teaduslikkusele, ent on alati 
täiesti meelevaldne, sisuliselt on see kellegi 
subjektiivne uskumus, et see, mis vaatluse alla 
võetud, esitab keelt tervikuna. Küll aga sobib 
see deskriptivistlike uuringute tegemiseks. 

2) Norming – see, mida tavaliselt peetakse 
keelekorralduse pärisosaks ehk keelekorralda-
jate teadlikud ja avalikud selgesõnalised otsu-
sed, mis on valatud väärikatesse köidetesse ja 
saanud juriidilis-sotsiaalse institutsiooni rolli. 
Nagu ka statistiline norm, jääb ka see mõneti 
subjektiivseks ja elutuks, eriti kui seda vaadata 
seadustes ja kirjasõnas fikseeritud kujul. Ometi 
on see ainuke, millele on võimalik oma keelete-
gudes tugineda.

3) Elav normatiivsus – normatiivsuse päris-
tine pesa. See on keele kui praktika sotsiaalse 
regulatsiooni mehhanism, mis seisneb iseene-
se kehalises panustamises sotsiaalse heaks-
kiidu ja halvakspanu virvarri. See on koht, kus 
keel on aktuaalne ja normi vaadatakse pidevalt 
läbi, mistõttu ei ole kunagi päris selge, kas see, 
mis ma ütlen, on normikohane või mitte, vaid 
see selgub alles ülesastumise tagajärjena. Kes 
midagi öelda soovib, see proovima peab. Just 
elav normatiivsus on see, mis toob kaasa keele 
muutumise ja annab igale soovijale võimaluse 
normiloomes kaasa rääkida. Siin seotakse 
kokku normi ja tähenduse suhted, aga sellel on 
oma hind. See on kõige laiemalt öeldes hirm 
avalikkuse ees rääkida, sest avalikkus võib su 
alati kohapeal ära lintšida (võib ka loorberitega 
pärjata ja täielikult ignoreerida ning enamasti 
juhtub midagi selle triangli keskosas). Keeleline 
tähendusloome ei ole lahutatav surmahirmust. 

4) Keeleideaal – see on keele hea ja eetili-
selt laetud südametunnistus ehk keel sellisena, 
nagu see võiks olla. Mõiste on võetud Henn 
Saarilt selle täpsustusega, et ideaalpilt keelest 
ei ole mitte sünkroonse keelesüsteemi struk-
tuurne osa, vaid seda oleks samuti otstarbe-
kam kirjeldada kõnetasandi nähtusena. Sest 

ehkki üdini sotsiaalne, ei istu keelesüsteemi 
sisemiste võimaluste väljaarendus kuskil abst-
raktse keelepalee võlvitud koridoris, vaid vir-
vendab ikkagi alati värske ja realiseerumisval-
mi võimalusena kunatise suhtlushetke kohal. 
Ideaal on see, mida „tegelikult“ ei ole argireaal-
suse mõttes üldse olemas, aga mis toimib nii, 
justkui oleks. Keeleideaal ei saa muidu, kui olla 
tugevalt juurdunud traditsiooni, aga on teisalt 
tervikuna määratlemata ja sellisena eeterlik 
nähtus. Siiski on see kirjeldatav ka asjalikumal 
viisil. Keeleideaal tugineb nähtusele, mida tun-
takse keeleteaduses keele kompositsionaalsu-
se printsiibina, mille ühena esimestest tabas 
ära juba Wilhelm von Humboldt, aga mida 
on edaspidi üle korranud terve plejaad olulisi 
keeleuurijaid (Frege, Saussure, Sapir, Chomsky, 
Lyons, Tavast jt), nimelt et keel võimaldab 
kõnelejatel kasutada piiratud hulka vahendeid 
piiramatul hulgal viisidel, millest tuleneb see, 
et saame väljenduda senikuulmatul viisil nii, et 
kõik saavad aru ja see on kohe üleni korrektne 
(elava normatiivsuse mõttes). Keel on oma 
põhiolemuselt avatud mallistik. See on kogum 
kommunikatiivseid žeste, mida oma parema 
äratundmise järgi tuimalt ahvitakse, aga mis 
võivad areneda ennustamatult ükskõik mis 
suunas ja mõõtkavas, aga ometi nii, et kollek-
tiivses kommunikatsioonisüsteemis saab selle-
ga rahulduda. Keeleideaal on oma substantsilt 
unistus paremast homsest ja maailm võibki 
tagatipuks minna justkui veidi paremaks. Võib 
öelda, et keeleideaal on igal kõnelejal erinev, 
aga see klatitaksegi ära elava sanktsionee-
rimise käigus, s.t kasutuse käigus toimuva 
tähenduste kinnistumise raames. Kui minu 
keeleideaal on äärmuseni idiosünkraatiline, ei 
ole sel ju teistes faasides mingit lootust. Aga 
samas võib minu ideaal olla ka nii kütkestav, 
et teised võtavad selle omaks. Selles mõttes 
toimub sotsiaalne lävimine eeskätt keeleideaali 
tasandil, mis tegelikult ongi see, mis kogu nor-
mimehhanismi käigus hoiab. Ühest võimalikust 
keeleideaalist võib lõpuks tasapisi saada uus 
statistiline norm. Just seetõttu on keeleideaal 
ainus, mis päriselt keele nime väärib. See ongi 
keele kodu.
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astatel 2004–2007 tegid toonaste Tallinna 
Pedagoogilise Ülikooli ja Eesti Humanitaarins-
tituudi tõlketeadusega tegelevad õppejõud 
koostööd Eesti Keele Instituudiga. Muu hulgas 
sündis väike tõlkelaboratoorium, mille osalised 
Triin Kallas, Ülar Ploom, Kristiina Ross ja Heete 
Sahkai eksperimenteerisid dominandipõhise 

tõlkega. Katsetused jäid pooleli – või kestavad teisisõnu öeldes 
ja teistes vormides siiamaale. Tervikuna sai katsealune Voltaire’i 
tekst samuti tõlgitud vaid markeerimata, sõnasõnalises ver-
sioonis, ülejäänud versioonid jäid lõpetamata. Kuid kuna isegi 
need tulemused, milleni tookord jõuti, on tõlkijate seisukohalt 
äärmiselt huvitavad ja silmiavavad, avaldame muutmata kujul 
märkmed, mis olid aluseks Heete Sahkai ja Kristiina Rossi Tartu 
Ülikoolis 1.–3. detsembril 2005. aastal toimunud rahvusvahelise 
konverentsi „Tõlketeooriad ja -praktikad. Võrdlev lähenemine“ 
peetud ettekandele.

KATSED DOMINANDIGA
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Dominandipõhiste tõlkemeetodite äärmuslikud võimalused
Tõlkimist võib vaadelda kui kompromissi ja tasakaalu otsimist vastukäivate 
kaalutluste vahel, mis üksteist neutraliseerivad. Keelte ja kultuuride vaheliste 
erinevuste tõttu ei ole tõlkides võimalik sihtteksti üle kanda kõiki lähteteksti 
kompositsiooni elemente: lähteteksti grammatilist struktuuri, sõnade ja fraa-
side täpset semantikat, teksti kirjutamisaega ja seoseid teiste tekstidega jne. 
Enamasti arvestab tõlkija kas või alateadlikult mingil määral kõigi niisuguste 
tahkudega, kuid valib – sõltuvalt teksti iseloomust – ühe aspekti, millele teised 
tõlke tahud allutatakse. Normaaltõlkes ei arendata tõlkedominanti siiski iialgi 
liiga teravalt välja, vaid püütakse alati ka kõiki teisi komponente silmas pidada. 

Ettekandes tutvustame kavandatavat tõlkeeksperimenti, mille raames püü-
takse ühe lähteteksti näitel arendada eri dominantidega tõlked võimalikult äär-
museni, et kompida nende piire, tuua selgemini esile lähte- ja sihtteksti suhted 
teineteise ning oma kultuuriruumiga ning analüüsida tõlkija tegevust.

Dominandi mõistet defineerib artiklis „The Dominant“ R. Jakobson: „The 
dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, 
determines, and transforms the remaining components. It is the dominant 
which guarantees the integrity of the structure“.1 (Peeter Torop: „Dominanti 
võib määratleda kunstiteose fokuseeriva komponendina: ta alistab, määratleb 
ja transformeerib ülejäänud komponente. Dominant tagab struktuuri integ-
reerituse.“2)

Dominandipõhise tõlketeooria kohaselt (nt Torop 1989) algab tõlkimine 
originaali kõige tähtsama elemendi ehk dominandi leidmisest, mis tagab tõlke-
teksti sisemise ühtsuse.3 Selleks võib olla originaali sisuplaan, väljendusplaan, 
mõjujõud vms.

Normaaltõlkes ei arendata dominanti siiski iialgi liiga teravalt välja, vaid 
püütakse alati ka kõiki teisi komponente silmas pidada. Meie eksperimendi 
sisuks on aga valitud dominant tõlkes maksimaalselt välja arendada.

Mis on need elemendid või komponendid, mille hulgast dominant tuleb 
leida? Me mõistame neid väga avaralt ja mitte tingimata objektiivselt ettean-
tuna. Eksperimendi esimene eesmärk ongi eritleda võimalikult suurt hulka 
tegureid, millega arvestamine teksti tõlkimisel üldse kõne alla võib tulla või 
mis tõlkimisel teadlikult või ebateadlikult kaasa võivad mängida.
1 Ladislav Matejka, Krystyna Pomorska (eds.), Readings in Russian Poetics: Formalist and 
Structuralist Views. Ann Arbor: University of Michigan 1978, lk 82–87.
2 Kirjandus filmis. Teater. Muusika. Kino, 1989/5, lk 18. (2014. aastal ilmus TLÜ Kirjastuses 
Märt Väljataga koostatud tõlkekogumikus „Kirjandus kui selline. Valik vene vormikoolkonna 
tekste“ kõnealune artikkel Märt Väljataga tõlkes ka tervikuna, sealne tõlge (lk 240) kõlab nii: 
„Dominanti võib defineerida kui kunstiteose fokuseerivat koostisosa, mis valitseb, määrab ja 
transformeerib ülejäänud osi. Just dominant tagab struktuuri terviklikkuse“.)
3 Nt Peeter Torop, sealsamas.
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Teiseks sunnib kogu rõhu asetamine ühele dominandile maksimaalselt 
eksploreerima ja ekspluateerima selle edasiandmise vahendeid. Eksperimendi 
käigus ongi kavas dominandi edasiandmise vahendite valimise ja rakendamise 
jäädvustamine „tõlkepäevikuna“.

Kolmandaks võiks tähelepanu pöörata sellele, mis juhtub teiste teguritega, 
mida pole dominandiks valitud, kuid mis samuti (potentsiaalselt) tõlkeprotsessi 
suunavad. Kui kaugele üldse saab dominanti arendada? Milliseid tegureid tuleb 
tõlkes minimaalselt arvestada, et tegemist oleks veel tõlkega, ja kui paljusid saab 
maksimaalselt arvestada?

Eksperimendi õnnestumise korral on kavas tulemus avaldada koos tõlkijate 
selgitustega valitud dominandi ja selle edasiandmise strateegiate kohta ning 
tõlkeprotsessi kirjeldustega.

Eksperimendi aluseks on originaaltekst: 

Voltaire
SONGE DE PLATON
1756
Platon rêvait beaucoup, et on n'a pas moins rêvé depuis. Il avait songé que la 
nature humaine était autrefois double, et qu'en punition de ses fautes elle fut 
divisée en mâle et femelle. 
	 Il avait prouvé qu'il ne peut y avoir que cinq mondes parfaits, parce qu'il 
n'y a que cinq corps réguliers en mathématiques. Sa République fut un de ses 
grands rêves. Il avait rêvé encore que le dormir naît de la veille, et la veille du 
dormir, et qu'on perd sûrement la vue en regardant une éclipse ailleurs que dans 
un bassin d'eau. Les rêves alors donnaient une grande réputation. 
	 Voici un de ses songes, qui n'est pas un des moins intéressants. Il lui 
sembla que le grand Démiourgos, l'éternel Géomètre, ayant peuplé l'espace 
infini de globes innombrables, voulut éprouver la science des génies qui avaient 
été témoins de ses ouvrages. Il donna à chacun d'entre eux un petit morceau 
de matière à arranger, à peu près comme Phidias et Zeuxis auraient donné des 
statues et des tableaux à faire à leurs disciples, s'il est permis de comparer les 
petites choses aux grandes. 
	 Démogorgon eut en partage le morceau de boue qu'on appelle la terre et, 
l'ayant arrangé de la manière qu'on le voit aujourd'hui, il prétendait avoir fait 
un chef-d'oeuvre. Il pensait avoir subjugué l'envie, et attendait des éloges même 
de ses confrères; il fut bien surpris d'être reçu d'eux avec des huées. 
	 L'un d'eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit: „Vraiment vous avez 
fort bien opéré; vous avez séparé votre monde en deux, et vous avez mis un 
grand espace d'eau entre les deux hémisphères, afin qu'il n'y eût point de com-
munication de l'un à l'autre. On gèlera de froid sous vos deux pôles, on mourra 
de chaud sous votre ligne équinoxiale. Vous avez prudemment établi de grands 
déserts de sables, pour que les passants y mourussent de faim et de soif.  Je suis 
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assez content de vos moutons, de vos vaches, et de vos poules; mais franche-
ment, je ne le suis pas trop de vos serpents et de vos araignées. Vos oignons et 
vos artichauts sont de très bonnes choses; mais je ne vois pas quelle a été votre 
idée en couvrant la terre de tant de plantes venimeuses, à moins que vous n'ayez 
eu le dessein d'empoisonner ses habitants. Il me paraît d'ailleurs que vous avez 
formé une trentaine d'espèces de singes, beaucoup plus d'espèces de chiens, et 
seulement quatre ou cinq espèces d'hommes: il est vrai que vous avez donné 
à ce dernier animal ce que vous appelez la raison; mais, en conscience, cette 
raison-là est trop ridicule, et approche trop de la folie. Il me paraît d'ailleurs 
que vous ne faites pas grand cas de cet animal à deux pieds, puisque vous lui 
avez donné tant d'ennemis et si peu de défense, tant de maladies et si peu de 
remèdes, tant de passions et si peu de sagesse. Vous ne voulez pas apparemment 
qu'il reste beaucoup de ces animaux-là sur terre: car, sans compter les dangers 
auxquels vous les exposez, vous avez si bien fait votre compte qu'un jour la petite 
vérole emportera tous les ans régulièrement la dixième partie de cette espèce, 
et que la soeur de cette petite vérole empoisonnera la source de la vie dans les 
neuf parties qui resteront; et, comme si ce n'était pas encore assez, vous avez 
tellement disposé les choses que la moitié des survivants sera occupée à plaider, 
et l'autre à se tuer; ils vous auront, sans doute, beaucoup d'obligation, et vous 
avez fait là un beau chef-d'oeuvre.“ […]

Teksti markeerimata, sõnasõnaline tõlge võiks kõigepealt olla niisugune:

PLATONI UNENÄGU
Platon nägi palju und, ja hiljem pole seda vähem nähtud. Ta oli näinud unes, 
et inimesel oli kunagi kaks loomust ja et karistuseks oma eksimuste eest jagati 
ta meheks ja naiseks.
	 Ta oli tõestanud, et olemas saab olla ainult viis täiuslikku maailma, sest 
matemaatikas on ainult viis korrapärast keha. Ka „Riik“ oli üks tema suurtest 
unenägudest. Veel oli ta näinud unes, et magamine sünnib ärkvelolekust ja ärk-
velolek magamisest, ja et inimene kaotab kindlasti silmanägemise, kui vaatab 
päikesevarjutust teisiti kui veekausist. Unenäod tõid tol ajal palju kuulsust.
	 Siin on üks tema unenägu, mis on tal üks huvitavamaid. Talle tundus, et 
suur Demiurgos, igavene Geomeeter, kes oli just täitnud lõpmatu ilmaruumi 
lugematute taevakehadega, tahtis panna proovile tema loometööd pealt näinud 
vaimude tarkuse. Ta andis igaühele vormida tükikese ainet, umbes nii nagu 
Phidias ja Zeuxis oleksid andnud oma õpilastele kujusid ja pilte teha, kui tohib 
väikesi asju suurtega võrrelda.
	 Demogorgoni osaks langes porikamakas, mida nimetatakse maaks, ja kui 
ta oli vorminud selle niisuguseks, nagu me seda täna näeme, uskus ta, et on 
teinud meistriteose. Ta arvas, et on võitnud kadeduse, ja ootas isegi oma kaas-
lastelt kiidukõnesid; ta oli väga üllatunud, kui need ta vilega vastu võtsid.
	 Üks neist, kes oli suur irvhammas, ütles talle: „Te olete toiminud tõesti 
targalt; te olete jaganud oma maailma kaheks ja pannud poolkerade vahele 
suure veevälja, et nad kuskil kokku ei puutuks. Teie poolustel jäätutakse kül-
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mast ja ekvaatoril surrakse kuumast. Te olete rajanud ettenägelikult suured 
liivakõrbed, et sealt läbiminejad nälga ja janusse sureksid. Ma olen üsna rahul 
teie lammaste, lehmade ja kanadega, aga ausõna, teie madude ja ämblikega ma 
seda küll ei ole. Teie sibulad ja artišokid on väga head asjad, aga ma ei saa aru, 
mis eesmärgiga te olete katnud maa nii paljude mürgiste taimedega, kui teil pole 
just kavatsust selle elanikke mürgitada. Muide, mulle paistab, et te olete loonud 
umbes kolmkümmend liiki ahve, veel rohkem liike koeri, aga ainult neli või viis 
liiki inimesi. Tõsi, te olete andnud sellele loomale niinimetatud mõistuse, aga 
kätt südamele pannes, see nende mõistus on ikka väga naeruväärne ja meenutab 
natuke liiga palju hullumeelsust. Üldse tundub, et te ei hooli suurt sellest kahe-
jalgsest loomast, sest te olete teinud talle nii palju vaenlasi ja nii vähe kaitset, 
nii palju haigusi ja nii vähe rohtu, nii palju kirgi ja nii vähe tarkust. Te ei taha 
ilmselt, et neid loomi maa peale väga palju jääks, sest lisaks ohtudele, millega 
te olete nad ümbritsenud, on teil tehtud nii täpsed arvestused, et ühel päeval 
niidavad rõuged nende liigist igal aastal ühe kümnendiku ja rõugete vanem õde 
süüfilis mürgitab ülejäänud üheksa kümnendiku eluallika; ja nagu sellest veel 
vähe oleks, olete te korraldanud asjad niimoodi, et pooled ellujäänutest käivad 
kohut ja teine pool on ametis üksteise tapmisega; nad saavad teile kindlasti väga 
tänulikud olema ja te olete tõesti suure meistriteose teinud.“
	 Demogorgon läks näost punaseks; ta tundis isegi, et tema asi ei ole kõlbe-
liselt ja ihuliselt läbinisti hea, aga ta väitis, et head on siiski rohkem kui halba/
kurja. „Arvustada on lihtne,“ ütles ta, „aga kas te arvate, et on kerge teha loo-
ma, kes on kogu aeg arukas, kes on vaba ja kes ei kasuta oma vabadust kunagi 
kurjasti? Kas te arvate, et on lihtne aretada üheksa tuhat taime, ilma et ühelgi 
neist oleks kahjulikke omadusi? Kas te kujutate ette, et kui teil on kindel kogus 
vett, liiva, muda ja tuld, saab läbi ajada ilma mere ja kõrbeta? Teie ise, härra 
naljavend, vormisite planeet Marsi; vaatame, kuidas te oma kahe suure ribaga 
toime tulite ja kui kaunid on teie kuupaisteta ööd; vaatame, kas teie rahvas on 
hullumeelsusest ja haigusest prii.“
	 Vaimud uurisidki Marssi ja pilkaja tehti halastamatult maha. Kergemini 
ei pääsenud ka tõsimeelne vaim, kes oli voolinud Saturni; ning tema kolleegid, 
kes olid meisterdanud Jupiteri, Merkuuri ja Veenuse, said samuti igaüks oma 
osa.
	 Kirjutati pakse köiteid ja õhukesi brošüüre, pilluti vaimukusi, loodi laule, 
tehti ennast lolliks, vastuolud teravnesid; lõpuks sundis igavene Demiurgos 
kõik vaikima: „Teie tehtus on nii head kui halba,“ ütles ta, „sest teil on palju 
mõistust, aga te olete ebatäiuslikud. Teie looming kestab ainult mõned sajad 
miljonid aastad; selleks ajaks olete juba õppinud ja teete paremini. Täiuslikke 
ja surematuid asju saan teha ainult mina.“
	 Niimoodi õpetas Platon oma õpilasi. Kui ta oli rääkimise lõpetanud, ütles 
üks neist: „Ja siis te ärkasite üles.“
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Järgnevad eksperimentaalsed tõlkenäited.

NÄIDE 1. 
Dominandiks on lähteteksti dialektilisus, mida on keeleliste vahenditega ürita-
tud edasi anda. Rõhud: eristumine ja pooldumine ning jagunemine, eesmärgiks 
võimalikult lihatu ja veretu luustik. Et tuleksid esile geomeetrilised vormid, 
matemaatika jne. Rêver ja songer on eristatud kui „uni“ ja „unenägu“ vastavates 
kombinatsioonides. Lingvistiliselt võiks muidugi ka liitnimisõnad lahutada, aga 
esialgu ei proovi. Science on igatahes just seetõttu praegu tõlgitud „eritluseks“, 
sest eks see teadus ju üks lõhustamiskunst ole küll. Kogu sõnavara on seetõttu 
üritatud viia terviku ja osade peale (jaotati, jagus jne). Ka on tahtlikult liialda-
tud nägemisega kui äranägemisega: nägi und, näis, nägema, nähtud jne.

PLATONI UNENÄGU
Platon nägi palju und ja temast alates pole vähem und nähtud. Ta nägi sellist 
unenägu, et kunagi oli inimloomus kahesugune, aga et pattude karistuseks jao-
tati see meessooks ja naissooks.
	 Ta tõestas, et on ainult viis täiuslikku maailma, sest matemaatikas on ai-
nult viis korrapärast keha. Tema „Riik“ oli üks ta suurtest unedest. Siis nägi ta 
veel sellist und, et magamine sünnib ärkvelolekust, ja ärkvelolek magamisest, 
ja et nägemine kindlasti kaob, kui vaadata päikesevarjutust mujalt kui veeanu-
mast. Tollal tõid uned suurt kuulsust.
	 Nüüd siis üks unenägu, mis pole vähem huvitavate hulgast. Talle näis, et 
suur Demiurgos, igavene Geomeeter, kes oli täitnud lõpmatu ruumi loendama-
tute keradega, tahtis järele proovida, kuidas eritlevad ainet need vaimud, kes 
olid tema töö tunnistajad. Ta andis igale neist väikese tüki mateeriat vormida, 
umbes nii nagu Pheidias ja Zeuxis oleksid andnud õpilastele teha kujusid ja 
pilte, kui väikesi asju tohib suurte asjadega võrrelda.
	 Démogorgonile jagus tükk muda, mida kutsutakse maaks, ja kui ta oli 
selle selliselt vormistanud, nagu tänapäeval näha, mõtles ta endamisi, et on 
teinud meistritöö. Ta arvas, et on igasugusest kadedusest jagu saanud, ning 
ootas kiidusõnu ka ametivendadelt; aga ta oli väga üllatunud, kui sai nende vile 
osaliseks.
	 Üks neist, kuri naljahammas, ütles talle: „Tõepoolest, teie olete väga hästi 
talitanud; te olete eraldanud oma maailma kahte ossa ja olete pannud suure 
vetevälja kahe poolkera vahele, nii et ühe ja teise vahel pole ühenduspunktigi. 
Teie kahel poolusel võib surnuks külmuda, teie võrdpäevajoone all kuumusest 
kärvata. Te olete oma tarkuses rajanud suured liivakõrbed, selleks et teekäijad 
seal nälga ja janusse sureksid. Teie lammaste, teie lehmade, teie kanadega jään 
ma rahule, aga madude ja ämblikega tõtt-öelda mitte. Teie sibulad ja teie artišo-
kid on väga head asjad, aga ma ei näe, mis idee sundis teid katma maa mürgiste 
taimedega, kui teil polnud muidugi plaanis selle elanikke ära mürgitada. Muu 
hulgas näis mulle, et te olete vormistanud ahvide liike kolmekümne ringis, 
koerte liike veel rohkem, aga inimesi üksnes nelja või viit liiki: tõsi, sellele 
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viimasele loomale olete teie andnud midagi, mida te kutsute mõistuseks; aga 
teadvustagem, see mõistus on liiga naeruväärne, liiga ligilähedane pöörasusele. 
Muu hulgas näis mulle, et teile ei lähe see kahejalgne loom suuremat korda, 
sest te olete temale andnud palju vaenlasi ja väga vähe kaitset, niivõrd palju 
haigusi ja niivõrd vähe arstimeid, nii palju kirgesid ja nii vähe tarkust. Teie 
ei näi soovivat, et neid loomi jääks maa peale liiga palju, sest võtmata arvesse 
ohtusid, mille kätte te nemad jätate, olete te oma arvutused nii hästi teinud, et 
saabub päev, kui rõuged võtavad igal aastal tervest liigist kümnenda osa, aga 
rõugete vanem õde süüfilis mürgitab ära järele jäänud üheksa osa; ja otsekui ei 
jaguks seda veel niigi, olete te asjad selliselt sättinud, et pool järelejäänuist käib 
kohut, teine pool aga notib üksteist surnuks; nad on teile selle eest kindlasti 
väga tänulikud, nii et olete õigusega suure meistritöö teinud.“

NÄIDE 2. 
Kontseptuaalse tõlke katse, mis keskendub: 

a) sõnakasutuse järjepidevusele (sama termin läbivalt sama vastega), 
b) Voltaire’i teksti seostele Platoni filosoofiaga (metatekstid: eessõna, mär-

kused).
Lähteteksti nähakse eelkõige filosoofilise tekstina, s.t teatava filosoofilise 

kontseptsiooni esitusena. Tõlke eesmärk on selle kontseptsiooni mõisteliselt 
täpne edastamine ja selle seoste eksplitseerimine filosoofilise traditsiooniga.

PLATONI UNENÄGU
Platon uneles4 sageli, ja sellest ajast saati pole sugugi vähem uneldud. Tema 
unenäos oli inimloomus kahekordne, ent inimese vigade karistuseks jagatud5 
see meheks ja naiseks.6

	 Ta tõestas, et täiuslikke maailmu saab olla vaid viis, sest matemaatikas on  
vaid viis korrapärast keha.7 „Riik“ oli üks tema suurtest unelustest. Veel uneles 

4 Rêve-tüvega sõnade vaste on „unelema“, et säilitada kahemõttelisust: unelemine tähendab siin 
nii unistamist kui ka unenägemist. Songe on aga alati tõlgitud „unenäoks“. Vt ka eessõna unede 
ja müütide rollist Platoni filosoofias.
5 Kasutan sõna „jagama“ ja mitte „lahutama“, kuna jagamine on Platonil põhiline filosofeerimise 
meetod: defineerimine toimub läbi laiema mõiste jagamise (rakendatakse eriti dialoogides 
„Sofist“ ja „Riigimees“).
6 Platon, Pidusöök 189e–191d. Aristophanes jutustab oma armastusele pühendatud kõnes, et 
vanadel aegadel oli olemas kolmest soost inimesi: mehed, naised ja androgüünid. Kerakujulise 
kehaehitusega androgüünisugu oli jumalate arvates liiga tugev – „jõu ja keharammu poolest 
olid nad hirmuäratavad ja meeles mõlkusid neil suurelised kavatsused [---] nad tahtsid taevasse 
pääsuks tee rajada ning jumalaid rünnata“ (190b, Astrid Kurismaa tõlge). Et neid nõrgemaks 
muuta, lõikas Zeus androgüünid pooleks ning Apollon keeras nende näod ümber, et nad oma 
vigasust näeks ning tagasihoidlikumaks muutuks.
7 Ilmselt vihje nn viiele Platoni tahukale (tetraeeder, oktaeeder, heksaeeder, ikosaeeder ja 
dodekaeeder), mille autoriks peetakse Platoni sõpra Theaitetust ning mida kirjeldab ka 
Eukleides oma „Elementides“. Mõistagi on korrapäraseid kehi geomeetrias rohkem, kuid nende 
tahukate ideaalsus seisnes selles, et nad on ühtviisi sümmeetrilised igast küljest vaadeldes ning 
selles, et kõiki on võimalik jagada võrdkülgseteks kolmnurkadeks. Sellel põhineb Platoni nn 
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ta, et magamine sünnib ärkvelolekust ja ärkvelolek magamisest,8 ja et päike-
sevarjutust mujalt kui veenõust vaadates kaotame kindlasti silmanägemise.9 
Unelused olid neil aegadel kõrgelt hinnatud. 
	 Järgnevalt kirjeldan üht huvitavamat tema unenägudest. Nimelt tundus 
Platonile, et suur Demiurg, igavene Geomeeter, olles täitnud lõpmatu ruumi 
lugematu arvu maakeradega, tahtis proovile panna nende geeniuste teadmist, 
kes olid olnud tema tööde ja tegemiste pealtnägijaiks. Nii andnud Demiurg 
igale nende seast pisikese tükikese mateeriat korraldada, umbes nagu, kui lubate 
suuri asju väikestega võrrelda, Pheidias ja Zeuxis10 olid andnud oma õpilastele 
skulptuure ja maale teha.

NÄIDE 3. 
Siinse tõlke dominandiks on lähteteksti ajaline suhe tänapäeva lugejaga. Ees-
märgiks on katsetada arhaiseeriva tõlke äärmuslikke võimalusi. Voltaire’i 1756. 
aastal ilmunud tekst on püütud tõlkida võimalikult kaasaegsesse eesti kirjakeel-
de – s.t keelde, mille elemendid on tollest ajast säilinud eestikeelsetes tekstides 
reaalselt esindatud –, kasutades sealjuures 17. ja 18. sajandil eesti tõlketekstides 
tavalist sõnasõnalist tõlkemeetodit.

Niisugune eesmärgi püstitus toob ideaalse teostuse korral paratamatult 
kaasa kaks („normaalse“ tõlkeprotsessi seisukohalt negatiivset) tagajärge. 1) 
Kuivõrd Voltaire’i prantsuse keel erineb tänapäeva prantsuse kirjakeelest vaid 
üksikute vormide või nende kirjapildi poolest, 18. sajandi eesti keel on aga 
tänapäeva eesti kirjakeele suhtes väga tugevas nihkes, siis on sihtteksti keel 
tänapäevase lugeja jaoks palju tugevamini markeeritud kui lähteteksti keel,  
vaatamata sellele, et nii lähte- kui sihttekst annavad oma tänapäevasele lugejale 
keelelise signaali paigutada loetu 18. sajandisse. 2) Sõnasõnalise tõlkemeetodi 
järgimine toob teksti grammatilisi prantsuse konstruktsioone ning muudab 
kasutatud sõnade tähendusvälja prantsuspäraseks, mis on 18. sajandi eesti kir-
jakeelele tegelikult võõras, kuivõrd tol ajal tõlgiti ainult saksa keelest (ja pandi 

füüsika dialoogis „Timaios“, kus maailma ülesehitust seletatakse atomaarselt ning tahukad on 
algelemendid (esimesed neli vastavalt tuli, õhk, vesi ja maa ning dodekaeeder kui maailma 
tervik). 
8 Vastanditeõpetus oli levinud juba kaua enne Platonit, kuid ka Platon argumenteerib tihti 
vastandite abil (vt nt „Riik“ 437jj vastandite suhtelisusest, või hinge surematuse tõestus 
„Phaidonis“, mis põhineb elu ja surma vaheldumise „faktil“). Omanimelises dialoogis (158c) 
väidab Theaitetus, et kogemuslikult ei erine ärkvelolek millegi poolest magamisest: me ei saa 
kunagi olla veendunud, et praegune vestlus ei toimu kellegi unes. Sellepärast ei saagi kindel 
teadmine põhineda meeleandmetel, tõestab Sokrates.
9 Platon „Phaidon“ 99d: „Muidu tabab mind sama, mis neid, kes uurivad päikesevarjutust, seda 
silmadega vaadates. Mõned ju hävitavad oma silmad, kui nad ei vaata päikese peegelpilti vees 
või milleski muus taolises“ (Marju Lepajõe tõlge).
10 Skulptor Pheidias (490–430 eKr, Parthenoni looja) ja maalikunstnik Zeuxis (snd u 464 eKr).
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sellega alus eesti keele grammatiliste konstruktsioonide ja semantiliste väljade 
tänini säilinud saksapärasusele).

18. sajandist on kuni 1756. aastani eesti keeles ilmununa teada eeskätt ka-
lendrid, katekismused, kiriklikud käsiraamatud jms ning aabitsad. Eestikeelse 
jutukirjanduse tinglikuks alguseks loetakse 1737. aastal ilmunud lõunaeesti-
keelset vagajuttude kogu (mille esimene trükk pole säilinud) ning selle kaks 
aastat hiljem ilmunud põhjaeestikeelset paralleeli. 1756. aastast on eestikeel-
sena teada neli raamatut, neist on säilinud ainult kaks lõunaeestikeelset; kaks 
põhjaeestikeelset on läinud kaduma (Annus 2000). Kõige rikkalikuma keelega 
18. sajandi eestikeelseks tekstiks on 1739. aastal ilmunud põhjaeestikeelne pii-
bel. Sajandi kolmest viimasest aastakümnest on säilinud ka mitmekesisema 
ilmalikuma sisuga raamatuid – nt tervishoiu käsiraamat (1771), kokaraamat 
(1781) –, kuid valdav enamus 18. sajandil kirjutatud eesti keelest on spetsiifili-
se sõnavaraga usutekst. Tollase kirjakeele struktuuri kirjeldavad A.Thor Helle 
põhjaeesti keele grammatika (1732) ning A.W. Hupeli grammatika (1780, 2. 
täiendatud trükk 1819), mis suures osas kopeerib Thor Helle grammatikat, 
kuid lisab sellele lõunaeesti keele materjali. Mõlemad grammatikad sisalda-
vad sõnastikku ning rahvalikumas ja kõnekeelsemas keeles lisasid (dialooge, 
mõistatusi, kõnekäände).

Seega on 18. sajandi eesti kirjakeele (säilinud) korpus üsna väike ja temaati-
liselt piiratud. Kuid säilinu põhjal võib väita, et 1730. aastatest kuni 18. sajandi 
lõpuni püsis kirjakeel muutumatuna, sest 1730ndatel ilmunud olulisim paar 
(Thor Helle grammatika 1732 ja piiblitõlge 1739) ning sajandi lõpukümnendite 
olulisim paar (Hupeli grammatika 1780 ja piiblitõlke 2. trükk 1773) on keeleli-
selt identsed. Tõlge üritab imiteerida 18. sajandi põhjaeesti kirjakeelt. Sõnavara 
puhul on seatud eesmärgiks kasutada ainult neid sõnu, mis leiduvad kas Hupeli 
grammatikas või piiblitõlkes. Praeguses variandis on sõnade fonoloogiline kuju 
jäetud tänapäevastamata, kuid vanast kirjaviisist on loobutud. 

	
PLATONI UNI 
Platon nägi paljo unenägusid ja sest ajast pole neid mitte vähem nähtud. Ta 
oli näinud unes, et inimese olemine11 oli vanast12 kahekordne ja et tema eksi-
tuste karistamiseks13 jagati see meheks ja naeseks.

11 Pilistvere (1687) ja 1705. aasta UT tõlkekäsikirjades esineb vastavas kontekstis ka loom: looma, 
nt 1705 Rm 1:26 servale on lisatud variant mis Loma wasto on (=  ’mis on loomuvastane’). Nii 
Hupeli sõnaraamatu (1780) kui juba 1686 ilmunud Wastse Testamendi järgi olid lõunaeesti 
keeles vastavas tähenduses kasutusel loom: loomu (WT Rm 1:26, Hupel) ja loomus (WT Rm 
2:14, Hupel), kuid põhjaeesti keeles näib kõige tavalisemaks vasteks olnuvat olemine, nt Gl 4:8 
Müncheni käsikirjast (1694) kuni täispiiblini (1739).
12 Nii piiblis (nt Rt 4:7), Hupeli järgi vanal ajal.
13 Hupeli grammatika käändeparadigmas (1780) translatiivi ei esine, kuid partiklite peatükis 
tuuakse ainsuse translatiivi vorme (lk 83); ka piiblitõlkes on translatiivivormid kasutusel.
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	 Ta oli tõeks teinud14, et ei saa olla rohkem kui viis täielist15 maailma, sest 
et rääskopi sees16 ei ole rohkem kui viis korralist keha. „Riik“ oli üks tema suur-
test unenägudest. Veel oli ta näinud unes, et magamine sünnib valvamisest17 ja 
valvamine magamisest ja et inimene kaotab vissist18 nägemise19, kui ta vaatab 
pääva ärasöömist20 teisiti kui vee kausist. Unenäod andsid sel ajal suurt kiitust21.
	 Siin on üks tema unenägudest, mis ei ole mitte üks vähem lahedatest22.

NÄIDE 4. 
Dominandiks on valitud algteksti hüpoteetiline ajalooline esitamissituatsioon 
ning on oletatud, et selleks võiks olla valgustusaegne intellektuaalne salong, kus 
autor demonstreerib oma vaimukust ja teravmeelsust. Tõlkestrateegia valikul 
on jäetud kõrvale komponendid „valgustusaegne“ ja „salong“ ning valitud do-
minandi edasiandmise võtteks kaasaegse suulise anekdoodi vormielementide 
ja jutustusvõtete jäljendamine kirjas.

14 Nii Hupelil (sub beweisen) ja piiblis (Ap 24:13, 25:7), aga piibli keele kohaselt võiks kasutada 
ka väljendit selgeste näidanud (Ap 17:3).
15 Nii Hupelil (sub vollkommen), veel esinevad tal sõnad täius ja täielikult; 1715. a UT-s esineb 
ka täielik (nt Mt 5:48, 19:21, Rm 12:2).
16 Ainsad mingilgi viisil matemaatikat tähistama sobivad sõnad 18. saj allikates näivad olevat 
Hupelil Rechnung’i vastena toodud aru pidamine ja rääskop. Nagu translatiivi korral (vt märkus 
3) kehtib ka inessiivi kohta, et Hupeli käändeparadigmas teda ei esine, kuid partiklite hulgas 
vastavaid vorme tuuakse; siiski kasutati inessiivi usutavasti ennekõike vastavas funktsioonis 
sageli esinevatest sõnadest (nagu järgmises lauses esinev unes) ning nii võõrapärast sõna nagu 
rääskop kasutati pigem kaassõnaühendis.
17 Sõna ärkvel vaste leidmiseks on lähtutud piibli 1997. a tõlkest, kus see sõna esineb 1Ts 5:6, 
5:10 ja Ül 5:2; neis kolmes kohas on 1739. a. piiblis kõikjal kasutatud sõna valvama. Muid 
variante ei leidnud.
18 Nii nt piiblis 1Ms 17:13, sama kuju esineb ka Hupelil; tänapäevasele loomulikule tõlkevastele 
lähedasem kindlaste tähendab Hupeli järgi ’fest, beständig, standhaft’.
19 Das Sehen on Hupeli järgi nägemine ja nägu; lõunaeesti keeles esineb tal ka silma nägu.
20 Hupel annab sõna Sonnenfinsternis vasteks ainult lõunaeestilised kujud päiwa pimmestus 
od. pimmedus od. pimmestaminne od. pimmes minneminne (olleminne), päiwa ärrasöminne. 
Põhjaeestiline kuju esineb lõunaeestilisega paralleelselt ainult ühendis pääw süakse ärra r. 
päiw süass (od. süwwas) ärra d. ’es ist eine Sonnenfinsterniss’ (sama väljend esineb eesti-saksa 
sõnastikus sub pääw ja päiw). Kuivõrd pimestama esineb Hupelil nii põhja- kui lõunaeesti keeles, 
siis võiks mõningase mööndusega moodustada ka põhjaeestilise ühendi pääva pimestamine.
21 Adjektiiv kuulus oli küll kasutusel, ent substantiivset us-tuletist (kuulsus) sellest ei näi esinevat. 
Eraldi märksõnana esinevad substantiivid kiit ’das Rühmen, Prahlen’ ja kiitus ’Lob, Ruhm’. Sõna 
kiitus esineb sobivas kontekstis ka piiblitõlkes (nt 2Ms 15:11 jm), ehkki sageli kasutatakse seal 
vastavas tähenduses ka sõna nimi (nt 5Ms 26:19 jm).
22 Näib, et mõiste HUVITAV 18. sajandi eesti kirjakeeles puudus. Hupeli lähim sobilik vaste 
näib olevat lahe (’angenehm, lustig’), lähedased võimalused oleksid veel armas, kaunis, magus, 
kena või lõbus (tähendusega ’holdselig’). Ka Wiedemanni sõnaraamatu registris puudub sõna 
interessant, küll aga leidub seal anziehend eesti vastetega awatelik ja tõmblik; sõnad avatelema 
’locken’ ja avatelemine ’das Ablocken’ on registreeritud ka Hupelil, kuid jääb kahtlaseks, kas 
neid sõnu abstraktses tähenduses kasutati.
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Suulisust on püütud edasi anda partiklitega nagu no ja noh, kõrvallause kor-
relaatidega („Siis ta nägi veel sellist asja unes, et…“), analüütilisema süntaksiga 
(„Il donna à chacun d'entre eux un petit morceau de matière à arranger“ > „Ta 
andis igaühele tükikese ainet, et nad sellest midagi vormiksid“), ka leksikaalselt 
(„kõva sõna“).

Anekdoodile (või ka suulisele jutustamisele laiemalt) omastest vormiele-
mentidest on kasutatud kaudsust väljendavat partitsiipi („Üks päris huvitav 
unenägu olnud tal selline“), inversiooni („No nägi mees näiteks sellist unenä-
gu“) ja jutustavat olevikku.

PLATONI UNENÄGU
Platon oli suur unenägude nägija, ja noh, ega neid hiljemgi vähe pole nähtud. 
No nägi mees näiteks sellist unenägu, et vanasti oli inimesel kaks loomust, aga 
et selleks, et teda eksimuste eest karistada, jagati ta meheks ja naiseks.
	 Siis ta tõestas ära, et olemas saab olla ainult viis täiuslikku maailma, sest 
et matemaatikas on ainult viis korrapärast keha. Ja eks ole see „Riik“ oli tal ka 
üks suurem unenägu. Siis ta nägi veel sellist asja unes, et magamine sünnib 
ärkvelolekust ja ärkvelolek magamisest, ja et siis jääb kindlasti silmanägemisest 
ilma, kui vaadata päikesevarjutust teisiti kui veekausist. Unenäod olid sel ajal 
kõva sõna.
	 Üks päris huvitav unenägu olnud tal selline. Niisiis näeb ta, et suur De-
miurgos, igavene Geomeeter, on just täitnud lõpmatu ilmaruumi lugematute 
taevakehadega ja otsustab siis, et paneks õige proovile tema loometööd pealt 
näinud vaimude oskused. 
	 Ta andis igaühele tükikese ainet, et nad sellest midagi vormiksid, no um-
bes nii nagu Phidias ja Zeuxis oleksid andnud oma õpilastele kujusid ja pilte 
teha, kui tohib nii suuri asju nii väikestega võrrelda.

NÄIDE 5. 
Dominant lähteteksti keel, s.t prantsuse keele eriomased tähenduse konst-
rueerimise viisid, grammatilised kategooriad, sõnade ja morfoloogiliste ning 
süntaktiliste struktuuride semantika jne. Nende edasiandmise strateegia: siht-
keelest võimalikult sarnaste sõnade ja struktuuride leidmine ning vajadusel 
lähtekeele täiendav kirjeldus, nt sõnade rêver ja songer teiste tähenduste kir-
jeldamine joonealuses märkuses, plus-que-parfait´ semantika ja kasutuse kir-
jeldus vms. Eesmärk: teha nähtavaks, kuidas on lähtekeeles konventsionaalne 
tähendus konstrueeritud: mingil kõrgemal tasandil „mul on külm“ = „I am 
cold“, kuid mingil teisel tasandil avab erinevaid võimalusi seosteks, ülekan-
neteks, laiendusteks see, et sama tähendus on kummalgi juhul erinevalt üles 
ehitatud. Polüseemia väljatoomine näitab sama tähenduse võimalikke erinevaid 
värvinguid eri keeltes: meie tekstis on väga oluline, et „und nägema“ seostub pr 
keeles fantaseerimisega ja (Voltaire’i ajal võib-olla veel ka) sonimisega.
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originaal glosstõlge reaalune markeerimata Polüseemia

Platon rêv-ait Platon und.näge-
ma-3sg.imp

Platon nägi und Platon nägi rêver – 1. und nä-
gema; 2. unistama, 
fantaseerima; 3. une-
lema, meelisklema; 
4. van. sopima;
imperfekt

beaucoup (ilus.hoop) palju palju palju und,

et on n´a pas (ei) (sammugi)
ja impers.pron neg.
part omama-3sg.pr 
neg.part

ja pole ja sestsaadik pole perfekt (avoir ‘oma-
ma’ pr + mineviku 
partitsiip)

moins  rêv-é e vähem und.näge-
ma-min.prt

vähem und nähtud vähem

depuis. tollest ajast saadik. sestsaadik. und nähtud.

Il 3sg.m Ta Ta

av-ait song-é omama-3sg.imp
unes.nägema- min.
prt

oli unes näinud nägi unes, songer – 1. unes nä-
gema; 2. van. und 
nägema; 3. meelsik-
lema; 4. mõtisklema; 
5. mõtlema millest-
ki; pluskvamperfekt 
(olema imperfekt + 
mineviku partitsiip)

que la et art.sg.f et et

nature humaine loomus inim inimloomus inimese loomus nature – 1. loodus; 
2. loomus, iseloom;
humaine adj. – 
1. inimese, inim-; 
2. inimlik

ét-ait olema-3sg.imp oli imperfekt

autrefois (teine.kord) vanasti vanasti vanasti

double, kahekordne kahekordne kahekordne,

et qu´ ja et ja et ja et

en punition prep karistus karistuseks karistuseks

de ses fautes prep pron.poss.3pl 
eksimus.pl

tema eksimuste eest tema eksimuste eest faute – eksimus 
millegi vastu, viga; 
puudus; oskamatu 
samm („ämber”); 
süü, vastutus; sg. def.  
pärispatt, van. puu-
dus millestki

elle 3sg.f Ta jagati

fut divis-ée olema.3sg.lihtmin
jagama- min.prt.f

oli jagatud ta enneminevik (olema 
lihtminevik + mine-
viku partitsiip)

en    mâle et femelle. prep isane ja emane. meheks ja naiseks. meheks ja naiseks. mâle – isane; mees-
soost inimene;
femelle – emane; 
naissoost inimene
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Eesti Kultuurkapitali tõlkekirjanduse žürii koosseisus Hasso Krull (esimees), Mal-
le Talvet ja Lauri Eesmaa valis 2021. aasta eestikeelse tõlke auhinnale kandidee-
rima järgmised tõlkijad ja teosed: 

Alari Allik – Sei Shōnagon, „Padjamärkmed“ (tõlge klassikalisest jaapani keelest)

Maria Esko – Virginie Despentes, „Vernon Subutex 3“ (tõlge prantsuse keelest)

Tiiu Kokla – Juha Hurme, „Neem“ (tõlge soome keelest)

Tiiu Relve – Peter Handke, „Puuviljavaras ehk Ühe otsa reis sisemaale“ (tõlge 
saksa keelest)

Triin Tael – Richard Powers, „Ilmapuu“ (tõlge inglise keelest)

Eva Velsker – Henrik Pontoppidan, „Per Õnneseen“ (tõlge taani keelest)

EESTI KULTUURKAPITAL,
ILUKIRJANDUSLIK TÕLGE 

Lauri Eesmaa palus tõlkijatel alustuseks rääkida, kuidas nad nomineeritud teo-
seni jõudsid ja milliseid väljakutseid tõlge esitas, ja küsis siis mõne küsimuse 
juurde.

VASTAVAD 2021. AASTA PREEMIA NOMINENDID ALARI ALLIK JA NOMINENDID  
MARIA ESKO, TIIU KOKLA, TIIU RELVE, TRIIN TAEL JA EVA VELSKER. KÜSIB LAURI 
EESMAA 

ALARI ALLIK

Kuulsin Sei Shōnagoni „Padjamärk-
metest“ esimest korda Rein Raua 
loengutes, kui ma 1991. aastal Eesti 
Humanitaarinstituuti õppima asusin. 
Lugesime seda Ivan Morrise 1967. 
aastal ilmunud tõlkes, mis oli üsna 
raskepärane. Esimeste õppeaastate 
jooksul loetud tekstid ja Raua tõlkes 
ilmunud luuleantoloogia „Süda on 

ainuke lill“ (1992) olidki peamiseks 
põhjuseks, miks jäin jaapani vanema 
kirjandusega tegelema. Pikka aega 
köitis mind budismihuvi tõttu pigem 
jaapani erakukirjandus. Esimene tõl-
kekatsetus, mida julgesin teistele näi-
data, oligi Kamo no Chōmei (eraku-
nimega Ren’in) „Ülestähendusi eraku-
onnist“, mis ilmus Vikerkaares 2003. 
aastal. Kirjandusloos paigutatakse see 
lühike tekst Sei Shōnagoni „Padja-
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märkmetega“ sama zuihitsu-žanri alla, 
kuigi teos on iseloomult väga erinev. 
Chōmei komplitseeritud autoriidenti-
teedist kirjutasin ka oma doktoritöö, 
mille käigus hakkasin tegelema ene-
sekirjutuse problemaatikaga laiemalt. 
2018. aastal viibisin teadurina Kyōtos 
Rahvusvahelises Jaapani Uuringute 
Keskuses (Nichibunken) kavatsusega 
oma võitlusvälja laiendada ja võtta 
lähema vaatluse alla ka naiskirjanike 
omaeluloolised tekstid. Alustasingi 
Sei Shōnagonist, kuid õige pea selgus, 
et pean teksti üsna põhjalikult läbi 
töötama, et mingeid järeldusi teha. 
Sellise lähilugemise käigus hakkas 
tõlge kuidagi spontaanselt kuju võt-
ma. Saatsin tükikese valminud tekstist 
Vikerkaarele ja see ilmus 2018. aasta 
novembris. Tagasiside oli väga hea ja 
andis julgust asjaga edasi tegeleda. 

Kuna jaapanlased usuvad hinge-
desse ja kohavaimudesse, siis olen 
vahel mõelnud, kas ma olekski seda 
küllaltki keerulist raamatut tõlkima 
hakanud, kui ma poleks Kyōtos hul-
kunud nendes paikades, kus teose 
sündmused aset leiavad. Tegin iga 
päev neljakümnekraadises suvekuu-
muses pikki jalutuskäike, püüdsin 
kuulata linde, mida teoses mainitakse, 
näha neidsamu vaateid, tunda neidsa-
mu lõhnu. Küllap hingasin midagi Sei 
Shōnagoni vaimust nii sügavalt sisse, 
et see võttis minu üle pikkadeks aas-
tateks võimust. Teadustöö, mida pidin 
seal keskuses tegema, jäigi täitsa kõr-
vale ja terve suvi möödus tõlkimise 
tähe all. 

Pakkusin tõlkeprojekti 2018. aas-
tal välja Tallinna ülikooli kirjastuse 
„Bibliotheca Asiatica“ sarjale, kus 
on nüüdseks suurema kisa ja kärata 
ilmunud juba ligi 20 tõlget Aasia ja 
Lähis-Ida kirjandustraditsioonidest. 
Eestis pole kunagi varem nii järjepi-
devalt selliste tekstide avaldamisega 
tegeletud. 

Jah, Tallinna ülikooli kirjastuse 
tegevus on tõepoolest olnud ülimalt 
tänuväärt, ning „Padjamärkmed“ 
mõjub suurepärase tõlkimis- ja 
kirjastamisprotsessi musternäitena 
– raamat on kirjanduslikult väga 
kaalukas, kõikvõimalike vihjete ja 
eksootikumide selgituseks oled 
loonud ulatusliku kommentaariumi 
ja järelsõna, milles kõlab 
aastakümnetega kujundatud 
asjatundlikkus, toimetajaks on 
ära räägitud imetabane Eva Kolli. 
Ja kõrvalt vaadates paistis, et 
kirjastus oli meedia korralikult ette 
valmistanud, tegeles turundusega 
ilma kisa-kära tundeta, ajalehtede 
toimetajad tajusid töö tähtsust ja 
tegid sinuga intervjuusid ning tellisid 
arvustusi, väga põnev esitlus, sinu 
loengud ja etteasted. Ja tasuks 
raamatusse pandud suure energia 
eest kuuldavasti ka kena müügi- 
ja lugejaedu. Kuivõrd oluliseks 
pead tõlkija panustamist raamatu 
tõlkevälisesse protsessi? Milline võiks 
olla tõlkija ja kirjastaja koostöö? 
Kuidas saab kirjastaja tõlkijat 
toetada?
Tallinna ülikooli kirjastus on tõesti 
alati igakülgselt abiks olnud. Seekord 
näiteks tuli lisaks tavalistele kirjasta-
misega seotud ülesannetele leida ka 
inimene, kes vanadelt pildirullidelt 
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(emaki) pärit jooniste põhjal teeks val-
mis Heiani perioodi ainelist kultuuri 
tutvustavad illustratsioonid. Jarõna 
Ilo sai selle ülesandega suurepäraselt 
hakkama ja tänu temale ärkasid ellu 
kõik need meie jaoks veidi kummali-
sed esemed, mida õukondlased oma 
argielus kasutasid. Ilma piltideta oleks 
arvatavasti palju raskem ette kujutada, 
kuidas ruumid on omavahel liigenda-
tud, millised näevad välja kõik need 
lükandseinad, vahesirmid, võreak-
nad ja raamkardinad, millest teks-
tis nii palju juttu on. Lugeja ei saaks 
kindlasti nii hästi aru, kui palju vaeva 
nähti naiste varjamisega ja kuidas ik-
kagi meestel tekkis aeg-ajalt võimalus 
piiluda kõikide nende piirete taha, et 
välja selgitada, milline üks või teine 
daam tegelikult on. Eva Kollile pean 
ka loomulikult sügava kummarduse 
tegema. Nii mõneski kohas pakkus ta 
välja võluvamaid tõlkevasteid ning ai-
tas teksti muuta ladusamaks ja loeta-
vamaks. Kuna ülikooli kirjastuses on 
tõlked eelretsenseeritavad, siis pean 
tänama ka oma anonüümseid retsen-
sente, kes tõid välja mitmeid olulisi 
puudusi ja andsid nõu, kuidas tõlget, 
kommentaare ja järelsõna veelgi pa-
remaks teha. 

Mul oli mõnevõrra lihtsam teosele 
tähelepanu tõmmata, sest õppejõuna 
olen harjunud erinevatel teemadel 
siin-seal rääkima. Juba enne teose 
ilmumist tegin otsa lahti Vaba Aka-
deemia loenguga, mis on praegugi 
YouTube’is üleval, ja rääkisin Sei Shō-
nagonist Jaapani kuu üritusel Rahva 

Raamatus. Aga tegelikult tundub, et 
suure misjonitöö tegi minu eest ära 
Mia Kankimäki, kelle raamat „Asjad, 
mis panevad südame kiiremini põk-
suma“ ilmus Triin Taela tõlkes 2018. 
aastal ja tekitas ilmselt paljudes tun-
de, et 10. sajandist pärit jaapani teksti 
pole vaja karta, sest „Padjamärkme-
tes“ pole seda klassikale omast kopi-
tuslõhna ja keerukust, mis seostub 
koolipõlves saadud ebameeldivate lu-
gemiskogemustega. Kankimäki aitas 
lugejatel näha Sei Shōnagoni kaasaeg-
seid inimesi kõnetava kirjanikuna. See 
sünergia kahe teksti vahel oli seekord 
küll juhuslik, aga pani mõtlema, et 
sedasorti koostööd kirjastuste vahel, 
kus avaldatakse samal ajal eri teoste 
mõistmist soodustavaid tekste, võiks 
edaspidi lausa ette planeerida. See 
nõuaks muidugi senisest suuremat 
koostööd kirjastuste vahel. Varrak 
andis nüüd välja ka Kankimäki teose 
teise trüki, mida nüüd võib-olla loe-
vad inimesed, kes on kõigepealt luge-
nud „Padjamärkmeid“ ja tahavad sel-
le kohta midagi rohkem teada saada. 
Tegelikult oleks mõni kino võinud ka 
uuesti näidata Peter Greenaway „Pil-
low Booki“, mis oli üheksakümnenda-
tel nii mõnegi inimese lemmikfilmiks, 
aga nooremad inimesed ei tea sellest 
midagi. Viimati näidati seda filmi 
2018. aastal Karlo Funki kureeritud 
filmiprogrammis kinos Sõprus. 

Tänapäeval, kus raamatuid ilmub 
väga palju, tulebki tõlkija ja kirjastuse 
koostöös välja mõelda, kuidas teose il-
mumisest saaks sündmus, mis ei jääks 
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ainult ühe meediumi piiresse. Raama-
tut on alati võimalik siduda laiema 
kultuuriväljaga ja siis on lootust, et 
sõnum jõuab ka nendeni, kes muidu 
ei oskaks võib-olla sellise teose vastu 
huvigi tunda. 

„Padjamärkmed“ on kirjutatud ajal, 
kui jaapanikeelne proosa alles hakkas 
kujunema, märkmed on väga erinevas 
stiilis, erineva rütmi, intonatsiooni 
ja taotlusega, või nagu ühes loengus 
ütlesid, nad kompavad. Ja samas 
kujutavad tihti üleajase mulje jätvaid 
olevikuhetki, mis on tõlkes meie 
praeguses, elavas olevikukeeles ning 
mõjuvad keeleliselt kongeniaalselt. 
Kuidas sul sellisele eklektikale 
vastava tõlkekeele loomine käis? Kas 
kohe alguses võtsid vastu otsuse 
käia lausetega ümber vabamalt, nagu 
kirjutad järelsõnas, ning eelistada 
loetavust tekstilähedusele?
Rein Raud tegi kaheksakümnendatel 
zuihitsu žanris („pintslile järgnedes“) 
kirjutatud tekstide tõlkimisega otsa 
lahti ja avaldas katkendeid nii Sei 
Shōnagoni raamatust kui ka Kenkō 
„Jõudeaja võrsetest“. Need olid stiili 
mõttes mulle suureks eeskujuks. Sa-
muti tutvusin kõikide inglis-, saksa- 
ja venekeelsete tõlgetega, et vaadata, 
milliseid võtteid eri tõlkijad kasuta-
vad. Sai kohe selgeks, et päris teksti-
lähedane tõlge pole kõikides kohtades 
võimalik, aga kui juba midagi muuta, 
siis ikka nii, et teos eesti lugeja jaoks 
paremini tööle hakkaks. Nii et lõpuks 
valisin üsna kodustava tõlkestratee-
gia, milles oli väga suureks eeskujuks 
Meredith McKinney 2006. aastal il-
munud tõlge. Mõne lühikese lõigu 

tõlkimiseks tuli läbi lugeda lehekülgi 
lisamaterjale, kus jaapani õpetlased 
teksti tähenduse üle omavahel vaidle-
sid. Ja tihti jäidki otsad lahtiseks – ma 
pole siiani kindel, et olen kõigele päris 
täpselt pihta saanud. Tõlkimine mee-
nutas kohati põhjalikku uurimistööd, 
kus iga lõigu tähenduse üle tuleb enne 
eestikeelse lõpliku kuju valmimist 
üsna pikalt mõelda. 

Janar Alale antud intervjuus rääkisid 
lühidalt ka jaapani kirjanduses 
võimalikust subjektivabast 
väljendusest, kus fookus on pigem 
omadus- ja tegusõnadel, mitte alusel, 
ja ütlesid, et sellist subjektivaba 
lainetust on väga keerukas edasi 
anda. Milliseid kavalusi sellise keele 
otsingus kasutasid?
See on võib-olla üks neid asju, mida 
on päriselt võimatu täielikult edasi 
enda. Minu doktoritöö juhendaja 
Rajyashree Pandey sõnastas Sei Shō-
nagoni rivaalist Murasaki Shikibust 
rääkides väga hästi selle, kuidas 
Heiani poeetiline proosa toimib: 
„Murasaki Shikibu püüab öelda 
meile midagi olulist, kuid ta juhib 
lõputult meie tähelepanu värvile 
ja tekstuurile rõivaste puhul, mida 
tegelased kannavad, nendega lahu-
tamatult seostatavale parfüümile 
ja käele, mis loob ja kirjutab luu-
letusi.“1 Subjekti piirid muutuvad 
häguseks, tegelane on orgaaniline 
osa enda ümber toimuvast – ta on 

1 Lauri Kitsnik, „Võrreldes Shikibuga kirjutavad 
Mann ja James nagu spordiajakirjanikud”. 
Vestlus Rein Raua ja Raj Pandeyga. Sirp, 
27.11.2008.
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ühtaegu nii käsi, mis sirutab pintsli 
järele, kui ka sinivihmakobar, mis 
üle katuseserva alla ripub. Seda võib 
pidada teatavaks külglibisemiseks 
tasapinnalises ruumis, mis on omane 
keskaegsetele pildirullidele. Naise 
looklevad veidi sassis juuksed, laia-
lipillatud paberilehed roomattidel, 
pudenenud lehed aias – kõik annab 
edasi raagus suhteid, aga pole või-
malik öelda, kus selle kõige keskel on 
subjekt. Kas pudenenud lehed pane-
vad tunded pudenema või vastupidi. 
Identiteet tekib lugematute pisiasjade 
koosmõjul. Jaapani kirjanduses ei 
väsita rõhutamast, et iga tundlik 
inimene muutuks selles olukorras 
teatud tüüpi inimeseks ja kirjutaks 
just selliseid luuletusi või isegi pare-
maid. Ja kui välises maailmas toimuv 
on lahutamatult seotud inimese 
tunnetega, siis ei saa ju olla mingit 
püsivat identiteeti – see on määratud 
koos aastaaegade ja muude suhete-
ga transformeeruma. Kui lauses on 
võimalik vältida nimesid või isikulisi 
asesõnu, mis eesti keeles on kohati 
tehtav, siis saab seda olemise suurt 
lainetust paremini edasi anda. 

Sei Shōnagon toob tihti välja 
seda, mis on tore, või vastupidi, 
ebameeldiv. Mis tõlkimisel oli kõige 
meeldivam? Ja vastupidi?
Meeldiv on see, kui tunned mingil 
hetkel, et Heiani ajastul elanud ini-
mesed ärkavad uuesti ellu ja hõljuvad 
avatud raamatu kohal justkui päris 
inimesed, kes on saanud veel ühe 
võimaluse rääkida, kusjuures seekord 

eesti keeles. Tontoloogiline tõlkimine, 
kus kummitused sosistavad sulle häid 
vasteid kõrva. Sellistel hetkedel tuleb 
panna põlema sandlipuust viiruk ja 
plaksutada kolm korda raamaturiiuli 
poole.

Ebameeldiv on see, kui ärkad hom-
mikul veidi väsinult üles ja saad aru, 
et oled tõlkinud öö läbi „Padjamärk-
meid“, aga kõik see oli kõigest unenä-
gu ja ükski nendest headest vastetest, 
mille peale too osav unenäo-tõlkija 
tuli, ei meenu enam kuidagi. 

Kas oled asunud juba mõne järgmise 
klassikalise jaapani teose tõlkimisele?
Loomingu Raamatukogus ilmub pea-
gi „Vana bambuseraiduri lugu“ („Ta-
ketori monogatari“), mida on Jaa-
panis nimetatud kõikide jutustuste 
esivanemaks. See on lühem tekst, mis 
on Jaapanis pigem tuntud erinevate 
filmide ja multifilmide kaudu. Hetkel 
on valmimas mõned peatükid „Gen-
ji loost“ („Genji monogatari“), mida 
pakun peagi Vikerkaarele. Kui julgus 
vahepeal ära ei kao, siis proovin selle 
mahuka teosega edasi tegeleda. 

TIIU KOKLA

Juha Hurme „Neem“ kujutab endast 
provokatiivset katset faktiliselt tões-
tada, et ühel rahval – siinsel juhul 
soomlastel (neemlastel) – pole rah-
vuslikku identiteedijuurt olemaski, 
et kõik näiline ilus oma on küla pealt 
kokku laenatud. Ja selle varikatuse all 
asub ta jutustama kogu ilmaelu kuju-
nemiskäiku ning vaimsuse arenguid 

A
ut

ah
ve

l



L
A

rt
ik

lli
d

181

siin ja seal, alustades aegade algusest 
ja läbides aastamiljardeid kuni XIX 
sajandi algusjärgu, Neemest juba Soo-
mena kangastuvate kontuurideni väl-
ja. „Lugeja ees on terve maailma su-
valiste rõhuasetustega kultuurilugu,“ 
olen kirjutanud raamatu tagakaanele. 
Õnneks ei jõua autor Juha Hurme sel-
le oopusega oma tõestuses kaugemale 
kui väiteni, et „me oleme soome keelt 
rääkivad rootslased“.

Aga veidi mahedamini öeldult: 
minu lugemises annab autor laia 
lõmpssuuga nautleva monoetenduse, 
eesmärgiga midagi/paljutki otsusta-
valt ja fantaasiarikkalt õigemini paika 
panna, ja ta teeb seda hämmastavalt 
huvitavalt. 

Ent tõlkijana ei jõudnud mina 
tema juurde, vaid tema minu juurde 
– ettepanek tõlkimiseks tuli kirjastu-
selt Varrak. Mina polnud teost veel 
näinudki-lugenudki, teadsin seda 
kuulu järgi (arvasin ju, et ma enam 
ei tõlgi) kui tavatult omapärast Fin-
landia laureaati, sisult teabelist, stiililt 
ilukirjanduslikku. Tegi nalja, et auhin-
na määravaks otsustajaks oli Elisabeth 
Rehn...

Jään selle juurde, et ise – põgusal 
tutvumislugemisel – poleks ma seda 
teost tõlkimiseks valinud või himusta-
nud, poleks lihtsalt selle peale tulnud! 
Kuid töiselt, süvenedes, edenedes, üha 
sügavamale ainesse ja autori Häälde, 
Lusti sisse elades hakkas kogu lugu 
omasoodu nakatavalt kaasa kiskuma 
ja isegi „kuivalt“ (korduvast edasi-ta-
gasi lugemisest) eesti keeli toimima; 

niiviisi tekstiga suheldes sai valdavaks 
oma keele leidmise ja avastamise kas 
või lapselik rõõm (vist natuke piinlik 
ütelda, aga sihukest kümnevõistlust 
ja värsimaratoni polnud ma oma elus 
enne ei tõlkijana ega toimetajana pi-
danud tegema). 

Ja kui sa tõesti kavatsed küsida, 
kuidas niivõrd hea tõlge valmis, siis 
vastangi kuulekalt kohtlaselt: tänu 
„tõlkimiskrambist“ vabanemisele.

Ma ei mõtle seda häbematult, mõt-
len seda, et olles teksti nii palju, sõna-
raamatuid, igasugu „abitekste“, eriala-
tekste, loetud või ka lugemata jäänud 
raamatuid lugenud, uurinud, paberil 
(tingimata!) katsetanud, ikka ja jälle 
ja uuesti „Kalevala“ ja teisi Annisti 
pärimustekste ja püüdlikult ka kaas-
aegsemaid folkloriste jälginud, siis... 
siis olin juba sedavõrd „meeleseisun-
dis“ (tänu Adam Culleni terminile!), 
et polnud nagu tarvidustki „hoolega“ 
lauset põrnitseda, aitas fraasi haara-
vast kontrollpilgust, et „omas regist-
ris“ edasi seigelda. Või kas see just nii 
ilus oli, ei mäleta, aeg on kulunud ja 
inimese mälu on isemeelne... küpse-
mas eas. Aga Heli Allik on kah suu-
repäraselt selle äratundmisfaasi koh-
ta ütelnud, et „võis ajuti sõita ka käed 
lahti“, just nii see on, just nii see on (ja 
teeb õndsaks). 

Mis võlus teose juures? Võlusid 
vist väljakutsed (vohav sõna, mida ei 
kannata enam kuulda, kuid siin on 
ta omal kohal ehk omas elemendis – 
kuidas eesti rahvas enne ilma temata 
rääkida sai?) ja vastan siis mõlemale 
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korraga, nagu Hurme laseb Meis-
ter Eckharti õhtupalvel minu tahtel 
Uku Masingu tõlkes kõlada, nimelt: 
„Yks yhes ja Yhes yks igavesti“: võlus 
suures plaanis see, kuidas Jutustajal/
Häälel on õnnestunud ettevõetud tea-
bemassiivist põnevuspinget kaotama-
ta, oma sarkasmi ja erapoolikut lusti 
varjamata hüppeliselt, ent kummatigi 
sidusalt läbi tulla.

Aga otseselt võlusid konkreetsed 
väljakutsed (vähemasti tõlkija jaoks 
riskantselt nõudlikud): teksti piki-
tud rohked luulekatked/luuletused, 
valdavalt runolaul ja muunded läbi 
ajavoo, ning teisalt teksti kandetala, 
jäägitu kõnekeelsus kui stiilitasand. 
Eestil sellises loomulikus kulumisast-
mes suhtluskeelt ei ole, eestlane on 
normatiivselt nii kultuurseks kasva-
tatud, et tõsistest asjadest ja väärika-
test isiksustest ta niiviisi ei räägi (sest 
toimetajadki ei luba, naljalt). Ent tasa-
kaaluks-kontrapunktiks on ka kuulsat 
maailmaluulet. Eraldi esiletõstetut ja 
kommenteeritut, proosateksti pool-
salamahti sulatatut, päritolu teadma-
ta või aimatav... Mis siin seletada, tuli 
katseliselt kindlaks teha, kas on loo-
tust hakkama saada või ei. Valisin väl-
ja jubedamaid värsse, püüdsin täpselt 
aru saada, rütmi tabada, palju paberit 
kulus. Aga julgus kasvas, sündsamaid 
palu lugesin perekonnale ette. Igata-
hes: luulesõna saigi mu tõlkimisotsuse 
lakmuspaberiks. Kirjutasin lepingule 
alla ja alles siis hakkasin proosat... ei 
hakanud. Lugesin veel valitud kohta-
dest „Kalevala“. Siis tõlkisin ühtejutti 

ära kõik „vaba“ luule ja tegin kindlaks 
varem trükis ilmunu.

Runolaul omaette tundus kindel 
latt ning ahvatlus, kuivõrd oli August 
Annisti poolt juba ammu sügavalt 
eesti keelde ja meelde juurutatud tra-
ditsioon (ja tänu sellele ka juba ammu 
minu „vana arm“, seega üsnagi oma-
ne). 

Selle kõrval oli aga palju muud, 
olgu rahvalikku, olgu kunstlikku, rää-
kimata põhimõttelisematest üksikkü-
simustest.  

Valevorst ja luiskaja 
on see, kes laseb arvata,
et Väinämöinen tule tõi, 
kui Jumal ise tule lõi…

Mis viga nii lahedalt lugu laulda, aga 
paraku mõnuleb autor just krõbe-
damate argumentide kallal, mida ta 
rahvapärimuse kirgliku väärtustajana 
ohtralt välja pakub, hurjutades üht-
lasi Lönnroti, kes polevat „julgenud“ 
neid magusamaid palu „Kalevalasse“ 
lükkida. (Tuli ise õppida ja julgeda, 
sest oma pere meesliin ei aidanud ja 
usutavasti kogenud kolleegide poole 
pöörduda ise ei julgenud.)

Siinkohal armas näide mu sel-
le aja rahvalauliku-elust ja -innust: 
pika Sampo röövimise loo puhtale 
küljeribale ilmub kainestav toimetaja 
märkus: „Niisugust rida originaalis ei 
ole“... Tõepoolest, ei ole! 

Mingeid iseäralikke võtteid selle 
tõlke juures peale mainitu ei tea küll 
olnud... kui mitte veel kord meenu-
tada kinniste ja lahtiste raamatute ja 
ürikute lademeid pindadel, põrandal 
– kõik kohutavalt vajalikud! Sest pole 
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iial ilukirjanduslikku teost tõlkima 
asudes nii laiahaardelist taustatööd 
teinud, nii mureliku koolijütsina jä-
rel- ja ümberõpet sooritanud päris 
põhikooli tasemel, sest eks mõistedki 
muutunud koos terminitega. (No ja 
kooliski olen käinud Eestis, mitte Soo-
mes!) Täiesti õigustatud ajaloohirm.

Enda jaoks lausa piinlikult põnev 
on küsimus, kuidas suhtuda mater-
jali, millest tõlkeid on olemas juba 
varasemast ja isegi mitmeid. Mis on 
head kombed ja kus on siiski ka teatud 
tingimused või piirid. Küllap on ka 
kokkuleppe küsimus? Mina kahjuks 
õigeaegselt teada ei saanud ega liialt 
uurida taibanud, ja on ka muud põ-
himõttelist, vaieldavusi, mis kuuluvad 
otseselt suhtlusvaldkonda. Vaatan igal 
juhul huviga näiteks hiljutise Keele ja 
Kirjanduse juunikuu numbris Jaak 
Urmeti artiklit „Goethe tõlkeid luge-
des ehk Sanga meistriklass“.

Toon kaks näidet, kus tegin valiku 
omaenese variandi kasuks (sest meel-
dis rohkem, oli oma armas läbitunne-
tatud laps – ja raamat ju lepinguliselt 
tervenisti minu tõlge?!), siin nad on. 

Põhjusega kuulus eleegia „Meeli 
mõru aulikesel“ („Alahalla on allin 
mieli“) on nukruse, võõrandumise, 
sogase hinge häälestus maagiliseks 
muusikaks:

Meeli mõru aulikesel
ujudes viluda vetta,
hingehäda armetumal
tallates küla tanumaid.

Sama eleegia on „lagle-eleegia“ nime 
all lugeda Kai Laitineni teoses „Soome 
kirjanduse ajalugu“, 1994, Vagabund:

Alamal on lagle meeli
ujudes viluda vetta
veel alamal armetumal
käiessa küla vaheta.

Ja teine, kohutavalt ilusas ja võimsas 
runos „Surm see suuskles“:

Surm see suuskles sooda mööda
taudi talveteeda mööda.

Kui toimetaja protestib selle suusk-
leja (mitte aulikese!) vastu, et sõna 
„suusklemine“ on paha, kunstlik, 
võõrastav jne, ja et Annistil on ta 
„Kanteletaris“ pealkirjaga „Suusatav 
Surm“, ja ta suusatas (ise ma enam 
„Kanteletarini“ ei jõudnud ning pea-
legi ei tahtnud ma suusatajat kaaluda-
gi; ütlen, et kui üldse keegi suuskleb, 
siis on see Surm, tema ei suusata... ja 
mina pole Annist!). Nii jäi, keegi pole 
midagi asjakohast vihjanud, räägitak-
se ainult isand Hurmest ja tema vä-
gitegudest, aga nüüd olen ise südant 
kergendanud.

Ja kergendan lõplikult, kinnita-
des, et olen sellele vingele, andekale 
ja osavale ja vastuolulisele teatrime-
hest kirjanikule äärmiselt tänulik 
tema „Neeme“ eest – kuigi ma järje-
juttu „Soomet“ enam teha ei võtnud 
–, iseäranis aga tolle keelekümbluse 
eest, mille pidin läbi tegema, et seda 
eesti keelele lustiks ja karastuseks eda-
si anda. Isegi meie keeleguru Saareste 
ütles kuskil kunagi, et õige keel pole 
alati hea keel.

TIIU RELVE

Pakkumine tuli kirjastuselt, sest Peter 
Handkele anti Nobeli auhind. Võtsin 
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rõõmsalt vastu, sest olin kunagi väga 
tahtnud tõlkida raamatut „Mein Jahr 
im Niemandsbucht“, lugesime saksa 
sõbraga seda teineteisele kordamöö-
da ette. Aga oli üsna selge, et nii paksu 
raamatut Handkelt ei võta ükski kir-
jastus ette. Nüüd siis „Puuviljavaras“, 
mis oli tõlkimisele asumise hetkeks 
tema eelviimane ja meenutas esialgsel 
lehitsemisel ka mingil määral „Nie-
mandsbuchti“.

Tõlkimine oli lausa kaelamurdev. 
Mitte niivõrd üleminekute tõttu reaal-
susest fantaasiatesse ja jälle tagasi – see 
oli vastupidi väga huvitav. Kohati oli 
see nagu päriselt minu enda fantaa-
sia, kohati võõristav. Raskeks tegi asja 
aga see, et Handke žongleerib lisaks 
veel ka saksa keelega ja mitte ainult 
sõnadega, vaid ka grammatiliste vor-
midega, tundmata kübetki kaastunnet 
tema raamatu võimalike tõlkijate vas-
tu. Mul õnnestus saada rootsi (Jesper 
Festin) ja soome (Arja Rinnekangas) 
tõlge. Rootslast ma muudkui kadesta-
sin, sest kui üldse kellelegi oli „kerge“ 
tõlkida, siis rootslasel. Soomlase üles-
anne oli sama raske kui minul, temalt 
sain julgust. Nii peangi kahjuks ütle-
ma, et eesti keeles lähevad lugeja jaoks 
kaduma nii mõnedki nüansid, mida 
väga hea saksa keele oskusega lugeja 
saab originaalist.

Vanuse poolest kuulun peaaegu 
samasse aega kui Handke, kuid kah-
juks kasvasime üles täiesti erinevates 
maailmades. Handke tekst on täis 
vihjeid tema elukeskkonna kultuuri-
sündmustele, tema enda raamatutele 

ja tõlgetele, mida mõistavad erine-
valt ka saksa keeles lugejad, vastavalt 
sellele, kuivõrd nad on üldse kursis 
Handke loominguga. Algul proovisin 
kasutada joonealuseid märkusi, aga 
neid sai ilmatuma palju ja tundus, et 
siin oleksid need lihtsalt sobimatud. 
Ka pole ei rootslasel ega soomlasel 
ühtki reaalust märkust.

Oled juba teist aastat järjest 
tõlkeauhinna nominentide hulgas, 
mullu Rainer Maria Rilke „Praha 
lugude“ tõlke eest. Tolles raamatus 
oli joonealuseid märkusi väga palju 
ja eelmise aasta „Tõlkija hääles“ 
märkisid, et pöördusid nende poole, 
sest tekst tundus muidu tohutult 
keerukas. Handke romaan ei ole 
sugugi lihtsam, aga joonealuste 
puudumist õigupoolest ei märkagi, 
tekst oma voolu ja kohatise 
taotlusliku unenäolise hägususega 
aitab isegi viiteid mitte aimava 
lugeja endale sõbralikult ligi. Kas 
mitteseletamise taktika sundis viiteid 
tõlkes endas siiski mingil viisil oma 
sõnadega selgitama? Kuidas sul 
õnnestus suruda maha tahtmine 
kirjutada raamatule järelsõna, eriti 
kuna sul olid Handke vihjed teada? 
Kui tähtsaks pead sellise abikäe 
ulatamist lugejale?
Joonealuste kasutamine sõltub konk-
reetsest tekstist. Rilke puhul oli isiklik 
kogemus, et ilma joonealusteta tekst 
ei avane. Paljukest me siis Tšehhi ja 
Praha ajaloost teame ja siin oli see tea-
ve oluline. Hoolimata Rilke äärmiselt 
erilisest ja huvitavast laadist asju ja 
olukordi näha ja kirjeldada, on tege-
mist enam-vähem reaalsete sündmus-
tega ja pealegi minevikusündmustega. 
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Handke seevastu on praeguses ajas ja 
reaalsed asjad annavad tema fantaa-
siatele ja mõttearendustele lihtsalt 
mingid raamid. Seetõttu oli Handket 
tõlkides kõikidest raskustest hooli-
mata huvitav see, et kordagi ei aima-
nud, kuidas tekst järgmisel leheküljel 
edasi läheb, reaalsus ei kehtesta siin 
mingeid piire. Handke ise ütleb raa-
matus rohkem kui üks kord: „Kes 
otsustas?“, ja vastab: „Mina otsusta-
sin“. Tulla sellisesse unenäolisse teksti 
sisse asjalike märkustega oleks olnud 
kohatu. Aga need joonealused olid va-
jalikud tõlkimisel mulle endale. Kõige 
suurem kiusatus oli seletada Handke 
keerulisi, saksa keele grammatikal 
põhinevaid konstruktsioone ja sõna-
mänge. Aga mulle tundus, et need ei 
olnud tal kavandatud, vaid tulenesid 
mõnest eelnevast sõnast või lausest 
ja ta lihtsalt mängis nendega mängu 
pärast. Kui võrrelda „Puuviljavarast“ 
„Niemandsbuchtiga“, siis tundub, et 
Handke võtab nüüd asja vabamalt, 
on ta ju juba vana mees (st julgeb olla 
tema ise) ja oma nime piisavalt suu-
reks kirjutanud. 

Nime Valter seletasin küll tekstis 
eestlasele mõistetavaks täiesti teist-
moodi, kui seda teeb autor saksa kee-
les, sest täiesti erinevad on ka saksa 
ja eesti keele hääldusreeglid. (Kasu-
tan juhust, et kaitsta baltisakslaste 
eesti keele oskust. Nad panid eesti 
keele tegelikult väga täpselt kirja oma 
hääldusreeglite järgi, mida meie nüüd 
eesti reeglite järgi lugeda püüame ja 
imestame. Nii minagi, kuni hakkasin 

Muusikaakadeemias õpetama laulja-
tele, ka saksa keelt üldse mitte oska-
vatele, saksa keele hääldust.) Lisasin 
mõnikord selgituseks ka mõne täien-
di, mida Handkel polnud. Aga seda 
vahendit kasutab Handke ise oma 
raamatus üsna tihti, lisades näiteks 
prantsuse sõnale saksakeelse seletuse. 

Kui oleks olnud tegemist mingi 
täiesti tundmatu autori samalaadse 
teosega, siis oleksin ilmselt järelsõna 
kirjutanud, aga Handke puhul tundus, 
et mida on mul olemasolevale lisada, 
ma pole ju mingi Handke-uurija, vaid 
tõlkija, kes täna tõlgib üht ja homme 
teist autorit. Pealegi on üks asi rääki-
da inimesest, kes on veel elus, ja teine 
juba siitilmast lahkunust, kelle puhul 
asjad on juba n-ö paika loksunud. Ka 
oli see Rilke mul juba neljas, Handke 
alles teine, ja Handke proosalooming 
on tohutu.

Handke lausete tõlkimine tundub 
esmapilgul täiesti võimatu ülesanne. 
Oled küll Handkelt juba ühe teose 
tõlkinud („Kirjaniku õhtupoolik“, LR 
2012, nr 18), aga ikkagi tahaksin veel 
kuidagi lähemalt surkida, kuidas sul 
õnnestus tema riugastele, ellipsitele 
ning aegade, kõlade ja rütmidega 
mängimisele, mis mõjuvad tihti 
väga aistiliselt, nii handkelik vaste 
leida? Tema lause otsetõlkimine 
näikse ju andvat ainult kohmakat 
puderkapsaatikat. Kuidas sul tema 
lause väljakujundamine käis? Rilke 
lause „loogika“, millega kohanemise 
raskusele eelmises „Tõlkija hääles“ 
veidi viitasid, tundub tema kõrval 
lausa puhas...

A
ut

ah
ve

l



L

A
rt

ik
lid

186

Handke lause tõlkimisel on mulle jäl-
legi abiks Rilke, ta on mulle abiks iga 
tõlke puhul. Nimelt räägib Rilke oma 
„Malte Laurids Brigge ülestähendus-
tes“ (lk 119) kreeka keelest tõlkijast: 
„Kuid mitte kogu aeg ei ole ta kum-
margil paberi kohal, sageli nõjatub ta 
tooli seljatoele, suleb silmad, olles jälle 
lugenud mõne rea, JA NENDE MÕTE 
VALGUB LAIALI TEMA VERRE.“ 
Seega, kui tõlgitav tekst on saanud 
osaks sinust endast, siis ütle see välja 
oma keele sõnastuses. Empaatia, mis 
argielus võib teinekord olla üsna tüli-
kas, on siin suureks abiks.

ESTERi kataloogist sinu tõlgete 
nimekirja üle vaadates olin veidi 
üllatunudki, et tõlkeid polegi 
väga palju, see-eest on äärmiselt 
tähtsate ja mõjukate teoste osakaal 
nende hulgas väga suur. Kas võtsid 
kohe tõlkijatee alguses selge 
programmilise sihi tõlkida vaid 
teatud liiki kirjandust? Mida sooviksid 
veel eesti lugejatele vahendada?
Olen tõlkinud alati teiste tööde kõr-
valt ja varasematel aegadel oldi ühe 
raamatuga ka kauem ametis. Polnud 
internetti, sõnu ja mõisteid tuli raa-
matukogus entsüklopeediatest, sõ-
naraamatutest ja kust iganes otsida. 
Arvan, et tänu keerulistele tõlgetele 
pääsesin tegelikult tõlkima, sest võt-
sin vastu töid, millest keegi teine oli 
loobunud. Nõukogude ajal oli tõlki-
ma pääsemiseks vaja eelkõige tutvusi, 
nagu igal pool mujalgi, minul neid 
polnud.

Ma ei plaaninud midagi. Ainus 
asi, mida ma üsna väikesest peale teha 

tahtsin ja mida ma ka plaanisin, oli 
ülikoolis õppimine – nimelt ei läinud 
ma Kärdla keskkooli, mis oleks olnud 
lihtne ja loogiline, aga tollal anti kesk-
koolis nn tootmisõpetust, ja Kärdlas 
oli tüdrukute jaoks selleks lüpsja elu-
kutse. Seda, mida ma ülikoolis õpin ja 
kelleks saan, ma siis ei mõelnud. Ega 
ka edaspidi, kui asi tõlkimise poole 
kiskus, et missuguseid raamatuid ma 
tõlkima hakkan. Elan pigem intuitiiv-
selt, kui teen plaane, kuigi tagantjärele 
vaadates tundub, et filoloogiks, õpe-
tajaks, giidiks ja tõlkijaks saamine oli 
kõige õigem valik. 

Praegu, st sügisest tahaksin väga 
tõlkida Theophile von Bodisco mä-
lestusi (olen tõlkinud tema romaani 
„Vana vabahärra majas“), lugesin neid 
mälestusi esimesel koroonatalvel, lau-
sa kaks korda järjest, et selles keeru-
liselt läbipõimunud baltisaksa aadli 
elus natukenegi orienteeruda. Autor 
on väga hea vaatleja ja minu meelest 
aus ja hea jutustaja. 

EVA VELSKER

Henrik Pontoppidani „Per Õnne-
seene“ pakkusin kirjastusele välja ise. 
Tõlkimiseks pakutakse palju enam 
tänapäevaseid, suurema müügilootu-
sega teoseid (mis mõistagi ei pruugi 
olla sugugi halvad). Oleneb küllap 
tõlkijast, aga ma ei ole kindlasti mitte 
ainus, keda tõmbab vahel vanemate, 
ajatute ja ajaüleste tekstide poole. Et 
kirjastus Eesti Raamat on varemgi 
Põhjamaade klassikat välja andnud 
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(ja seda sageli omal algatusel), tun-
dus loogiline nende poole pöörduda. 
Mõttega tõlkida ja välja anda Pon- 
toppidani tulid nad kiiresti kaasa, „Per 
Õnneseen“ on üks olulisemaid teoseid 
taani kirjanduses ja sobib hästi teiste 
põhjamaiste suurteoste kõrvale, mis 
kirjastusel ilmunud.

Lihtne on öelda, et tegu on tõeli-
se klassikaga ja sellepärast peaks see 
kindlasti ka eesti keeles olema, aga 
tegelikult muidugi ei kõneta iga klas-
sikaks saanud teos ühtmoodi. „Per 
Õnneseenes“ on olemas midagi, mis 
puudutab igas ajas. Mulle tundub, et 
tõeliselt väärt teosed räägivad midagi 
inimeseks olemisest üldisemalt, ja just 
seda teeb ka „Per Õnneseen“, seejuu-
res täpse ja nüansirikka aja- ja elukir-
jelduse kaudu.

Tõlkimisest on juba omajagu aega 
möödas, seepärast on raske mõnd 
konkreetset näidet meenutada, aga 
eks peamurdmist pakkus näiteks oma-
aegsete reaalide tõlkimine nii, et kõik 
oleks täpselt edasi antud ja samas su-
landuks teksti loomulikuks osaks ilma 
üleliigsete kuivkohmakate seletusteta. 
Romaani keel on rikkalik ja eripalgeli-
ne, põimitud on erinevaid registreid, 
eks sedagi võiks pidada väljakutseks. 
Sedasorti ülesanded pakuvad samas 
alati naudingut, kui lõpuks on leitud 
viis, kuidas edasi anda seltskondlikku 
vestlust, tehnikakirjeldusi, kirikulaule 
ja muud.

Kuivkohmakaid seletusi siit 
raamatust tõepoolest ei leia. 
Küll aga äratas tähelepanu, et 

sul on õnnestunud saavutada 
väga hea tasakaal tänapäevase 
ja veidi arhailisema keeleregistri 
vahel, mingid rütmi- ja isegi 
sõnajärjenõksud toetavad tunnet, et 
tegu on juba väärikas eas romaaniga, 
ja ka jutustajahääl on märksa 
elukogenum kui rahutu peategelane, 
ning samas venitavad need erinevad 
registrid keelelise telje pikaks, nii et 
ei taju mitte keelelist vanamoodsust, 
vaid teatavat igikestvust, mis 
on huvitavas seoses kirjeldatava 
ühiskondliku murranguajaga. Kas 
selline keel sündis lihtsalt või tuli 
selleks palju vaeva näha?
Keeleregistrite peale tuli muidugi 
teadlikult mõelda, aga samas hakkab 
see mingil hetkel tööle ka vaistlikult, 
kui olla juba sisse elanud. Mulle tegeli-
kult meeldis väga sellist veidi vanemat 
keelepruuki luua, kui see juba ise en-
nast vedama hakkas. Muidugi tähen-
das see, et püüdsin sisse elada kõiksu-
gu muude vanemate tekstide lugemise 
kaudu, et see tunnetus kätte saada. Ja 
samas on romaanis just nimelt oluli-
ne see ühiskondlik murrang, nagu sa 
oled ka küsimuses hästi tabanud, mõt-
teviiside erinevus, mis ka keeles aval-
dub. Ma arvan, et kõige rohkem vaeva 
nägin ma hoopis kõiksugu tehniliste 
üksikasjade kirjeldamisega, pidin kõi-
gepealt aru saama, mis asjandusega on 
tegu, kuidas seda tol ajal kirjeldati ja 
kas samasugused sõnad on kasutusel 
ka praegu, ja lõpuks, kuidas see kõik 
siis eesti keeles on olnud ja praegu on. 
Pusimist ja raamatute tuhnimist mui-
dugi oli. Usulise registriga oli lihtsam, 
see on tuttavam ja tekste hõlpsam lei-
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da. Meil on sarnane luterlik taust, aga 
kuigi näiteks kirikulaule võib leida ka 
ühiseid, on taanlastel palju rikkali-
kum oma lauluvara, mida tuleb ikkagi 
uuesti stiili tabades ümber panna.

Kirjutad raamatu saatesõnas, et 
raamatust on olemas mitu versiooni 
ning tõlgitud on õige mitmest neist. 
Millest sündis sinu otsus valida 
tõlkimiseks kõige viimane versioon? 
Ja kui suured on muudatused 
võrreldes teiste versioonidega?
Valisin tõlkimiseks selle, mis on Taa-
nis kõige n-ö kanoonilisem, selle, 
mida ilmselt enamik taanlasi on luge-
nud. Kõige suuremad muudatused tegi 
autor teises trükis. Esimene trükk il-
mus kaheksas eri osas ja Pontoppidan 
hakkas teksti ümber kirjutama juba 
enne, kui raamat jõudis lõpuni ilmu-
da. Esimest osa peetakse ikkagi algva-
riandiks, teksti torsoks, teine trükk on 
põhjalikult ümber töötatud ja ka hili-
semate variantide aluseks. Sealt edasi 
ei ole erinevused nii suured, on mõne-
võrra teisendatud lauseid, asendusi ja 
väljajätte. Taani väljaannete, enamiku 
tõlgete ja ka nüüdse eesti tõlke aluseks 
on 1918. aastal ilmunud variant. Kaks 
ingliskeelset tõlget on erinevad, uuem 
neist põhineb teisel, 1905. aasta ver-
sioonil. Jäime siiski kõige levinuma 
variandi juurde, erinevused võrreldes 
teise trükiga ei ole minu meelest põh-
japanevad, mõne inimese hinnangul 
ei ole autori hilisemad parandused 
lihtsalt kõige õnnestunumad, aga see 
on ilmselt veidi ka maitseasi. Henrik 

Pontoppidani seltsi leheküljel on või-
malik variante kergesti võrrelda.

Skandinaavia kirjandust ilmub Eestis 
teiste regioonidega võrreldes päris 
palju, ja taani kirjanduski on iga-
aastase viie-kuue tõlkega Eestis igati 
kohal, väga paljuski tänu sinule. Kui 
palju ilmuvast on kirjastuste valik 
ja kui palju soovitavad tõlkijad? Mil 
määral kajastavad Eestis ilmunud 
tõlked seda, mis Taanis endas pildil 
on? Kui palju õnnestub sul enda 
soovitustega kirjastuste valikut 
mõjutada? On sul olemas mingi 
kujutletav plaan, mida tahaksid 
tõlkida ja mis sinu meelest peaks 
ka eestlaste lugemislauale kunagi 
jõudma?
Skandinaavia kirjandus on tõepoo-
lest olnud Eestis väga hästi esindatud 
ja seda kindlasti tänu tõlkijate tööle, 
eriti varasemal ajal. Tundub, et üha 
rohkem on aga hakanud raamatuid 
valima kirjastused ja selles on üheks 
mõjutajaks kirjandusagentuurid. See 
on ühelt poolt igati tänuväärne, aga 
samas võib see muidugi ka pilti vei-
di kallutada, on näha, kuidas mõne 
agentuuri esindatavad teosed jõuavad 
rohkem pildile. Ja nii kirjastused kui 
ka agentuurid vaatavad ilmselt eelkõi-
ge suurema müügipotentsiaaliga raa-
matute poole, pakutakse teadagi palju 
näiteks krimikirjandust. Vanemat kir-
jandust agentuurid soovitama ei tule, 
küll aga on kirjastused nende vastu 
huvi tundnud, nii et ka minu tõlgi-
tud raamatute hulgas on nii üht kui 
ka teist. Näiteks Karen Blixenit pak-
kus esmalt kirjastus ja ma olin selle 
üle hirmus rõõmus, sest kui nad seda 
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teinud ei oleks, oleksin kindlasti ühel 
hetkel ise soovitama läinud. Ja kui 
üks Blixen oli juba ilmunud, ütlesin, 
et väga hea oleks tõlkida ka teine, ja 
kirjastus oli omakorda rõõmuga nõus. 
Võib-olla kõige suurem üllatus oli kir-
jastuse pakkumine tõlkida Leonora 
Christina memuaarid. See oli ääretult 
põnev töö, aga ma ei oleks vist ise 
julgenudki nii hullumeelset projekti 
pakkuma minna. Uuema kirjandu-
sega on samamoodi, mõnd raamatut 
olen soovitanud mina, teisi kirjas-
tused ja häid teoseid on eesti keelde 
jõudnud nii üht- kui teistkaudu.

Hea meelega tõlgiksin veel klassi-
kat, mis on ajale vastu pidanud. Tore 
on ka see, et selliste raamatutega ei 
ole kõigil tuli takus – kui raamat on 
oodanud tõlkimist viiskümmend või 
sada aastat, siis jaksab oodata veidi 
veel. Karen Blixen ja Herman Bang 
vääriksid kindlasti veel tõlkimist, 
Johannes V. Jenseni „Himmerlandi 
lood“ oleksid põnevad – selle mõtte 
andis mulle Anu Saluäär, ja Jenseni 
kodukandi muuseumis käimine kas-
vatas huvi veelgi. Muuseas, ka tema 
õde Thit Jensen oli kirjanik ja üldse 
tähelepanuväärne tegelane, kes tegeles 
aktiivselt naise seisundiga ühiskon-
nas. Uuemast klassikast tuleb meelde 
Tom Kristenseni „Häving“ (ma ei ole 
praegu isegi kindel, kuidas pealkirja 
tõlkida, taani keeles on see „Hær-
værk“, inglise keeles „Havoc“).

Päris uusi kirjanikke ja kirjandust 
võiks siin tuua ridamisi, nimetan siis 
hoopiski Niviaq Korneliusseni – gröö-

ni kirjanikku, kes kirjutab nii grööni 
kui ka taani keeles, tõlgib ennast ise. 
Mõni teos on kirjutatud kõigepealt 
grööni keeles ja siis taani keelde pan-
dud, aga viimane, Põhjamaade nõu-
kogu kirjandusauhinna pälvinud „Lil-
leorg“ on kirjutatud teises järjekorras, 
mõlemad versioonid ilmusid sama-
aegu. Nii et kui ei leidu ühtki grööni 
keelest tõlkijat, siis tohiksin ehk teha 
tõlke taani keelest.

Mulle meeldiks väga, kui eesti 
keeles saaks lugeda veidi rohkem ka 
taani luulet, aga ma ei ole selleks ehk 
ise veel päris küps. Olen näiteks mõel-
nud taani elava klassiku Henrik Nord- 
brandti peale. Ja Inger Christenseni 
võrratule sonetipärjale „Liblikaorg“ 
– kui veel aastakümnekese harjutaks 
ja selle sama võrratult eesti keelde 
paneks, võiks rahuga ohata ja arvuti 
nurka visata. Aga võib-olla jõuab kee-
gi minust ette?

MARIA ESKO

Lugu, kuidas „Vernon Subutex“ mi-
nuni jõudis, olen saanud julgelt mitu-
kümmend korda rääkida, nii avalikult 
kui eraviisiliselt. See teadmine tekitab 
minus omakorda kaks mõtet, esiteks: 
muidugi, ma olen saanud sellest tri-
loogiast ju kolm aastat igale kuulata 
viitsijale pläkutada; teiseks: aga ikka-
gi, tõlkijal on väga harva õnn esindada 
oma tööd nii palju nagu mul. Ja ma 
räägin seda lugu alati sama hea mee-
lega! Ainult et antagu mulle andeks: 
mind õnnistati nominatsiooniga küll 
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triloogia kolmanda osa eest, aga ma 
pean sellest rääkima tervikuna.

Aasta oli 2018, ma olin tõlkinud 
ühe noorteromaani inglise keelest 
ja kirjanike liidu tõlkijate sektsiooni 
noortele tõlkijatele mõeldud meist-
ri-selli programmi kaudu ühe no-
vellikogu prantsuse keelest. Istusime 
Triinu Tammega ühel õhtupoolikul 
Loomingu Raamatukogu toimetuses 
ja arutasime tööasju. Sisse astus Var-
raku peatoimetaja Krista Kaer, kellel 
oli Triinuga kohtumine kokku lepitud. 
Ootamatult pani ta mu lauale raamatu 
ja ütles umbes nii: „Ühesõnaga, siin 
on nüüd vaja loomingulist ropenda-
mist.“ See raamat oli „Vernon Subutex 
1“. Ma ei saanud esimese hooga mi-
dagi aru, peas turnisid üksteise otsas 
igasugused küsimused „nagu kassid, 
keda kiire ja halastamatu käsi kotti 
topib“ (VS 1, lk 22–23): mis ma ütle-
ma pean? mis ma tegema pean? kas see 
on uni? appi, kas ma olen kusagil ropu 
suuvärgiga hiilanud? 

Mulle selgitati kiiresti, et tegemist 
on raamatutriloogiaga, mis vajab tõl-
kijat, ja et Triinu oli mind eelmise 
tõlke põhjal soovitanud. Et mõelgu 
ma rahulikult järele, kas tahan seda 
ette võtta, kolm raamatuklotsi ikkagi. 
Algaja tõlkijana, kes veel aasta varem 
ei uskunud, et keegi mind kunagi mi-
dagi tõlkima tahab, otsustasin kohe 
ära, et pirtsutama ma küll ei hakka. 
Avasin moe pärast raamatu suvali-
selt leheküljelt ja nägin lauset, mille 
peale üle toimetuse südamest naerma 
purskasin. Kontekstiväliselt tundub 

see lause suht lamp: „Vernon tunneb 
naisi, ta on nende peal palju kätt har-
jutanud“ (VS 1, lk 12). Miks ma kaja-
kat panin – raamatu autor on naine, 
järelikult peab see olema nali. Ütle-
singi kohe Kristale: „Ma tõenäoliselt 
tahan seda tõlkida.“ Ja sellest sai al-
guse täiesti pöörane, korraga hariv ja 
hävitav, lühidalt öeldes täiesti faking 
unustamatu kirjanduslik retk, mille-
taolist ma ei oleks ilmaski osanud oma 
lühikeses elus ette kujutada... 

Subutexi-triloogiast sain mitmed 
väärtuslikud õppetunnid. Esiteks, 
kuna tegemist on tõesti stiiliregistri-
te poolest väga värvika eksemplariga, 
mõistsin kergendustundega, et mu 
latentne Lasnamäe-plika kõnepruuk, 
mida arvasin endale ainult sitta kan-
ti pahandusi toovat, saab olla kellegi 
jaoks kultuuriline väärtus. Et kaldu-
vus lapsest saati mällu talletada kõik-
võimalikke kahtlasi kõnekeele ilmin-
guid on hoopis oskus, mitte häbiasi. 

Teiseks, et viis aastat Tallinna Üli-
kooli suurepärast romanistikaõpet 
lubas mul kokku tuua rokitüdruku ja 
kirjandusnohiku, sest Despentes mik-
sib kõrgepoolset ja ülimadalat stiili 
mängleva kergusega ning tulemus on 
minu meelest tohutult hõrk! 

Kolmandaks, ma natuke kartsin 
elada kolm aastat teosega, mille auto-
rit nimetatakse „Prantsuse uue laine 
feminismi eestvedajaks“, sest nagu 
iga ilus ja vajalik revolutsioon evib ka 
tänane feministlik liikumine võimet 
ning mitmel juhul ka kalduvust oma 
lapsi süüa. Aga jällegi sain ma tunda 
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kergendust, leides, et Despentes ei 
kirjuta kellegi tümitamiseks – oma 
(väga õigustatult!) eriti vihase noor-
põlveloomingu juurest näib ta olevat 
jõudnud arusaamani, et ühegi kur-
jaga ei saa võidelda seda mõistmata. 
Nn emotsionaalne intelligentsus või 
lihtsamalt öeldes inimlik mõistmis-
võime on eelis, mis kurjuse kandjatel 
puudub. 

Neljandaks õpetas triloogia tõl-
kimine mulle nõudlikkust ja kannat-
likkust – omadusi, millega ma varem 
kindlasti polnud hiilanud. Kui sa 
ikkagi pead usutavasse eesti keelde 
tooma ligi 1200-leheküljelise loo, siis 
tuleb lohakus ja kärsitus esimesest et-
tejuhtuvast aknast kauge kaarega välja 
visata. 

Pidasimegi žüriiga silmas kogu 
triloogiat, isegi kui välja saime 
tuua ainult viimase osa – kogu 
triloogia tõlge on sul tõeliselt vägev 
keeleline paugutus. Pärast esimese 
osa ilmumist ütlesid Värskes Rõhus 
Kristjan Haljakule antud intervjuus, 
et kõik väga värvikad tegelaskujud 
peavad sul peas kuju võtma ja 
rääkima hakkama ning alles siis saad 
nendega korralikumalt edasi tegelda. 
Kuidas su tõlkeprotsess üldse välja 
nägi?
Õiget tõlkemeetodit otsisin ja viimist-
lesin ma pikalt ning lõpuks leidsingi, 
ilmselt selle nomineeritud kolman-
da raamatu juurde jõudes. Igatahes 
proovin sedasama taktikat rakendada 
ka järgmistes töödes. Seda varianti, 
millega rahule jäin, kirjeldades pida-
gem aga kogu aeg silmas, et raama-

tus vaheldub poolfilosoofiline arutlus 
(näiliselt) kontrollimatu vabakõnega 
ja et ma olen staaži poolest siiani al-
gaja tõlkija. 
Kõigepealt häkkisin kirvemeetodil 
lahti originaalteksti ja panin otsetõl-
kes kirja toored rõvedad lausemonst-
rumid, mida ma elu sees kellelegi ei 
näitaks. Ma ei lugenud enne raamatut 
päris korralikult läbi ega midagi, liht-
salt lohistasin tuimalt puukeeles teksti 
koduväravasse. Iga fraasi või tähen-
dusühiku juures tekkis muidugi mitu 
ideed, kuidas asja ilmekalt lahendada, 
need variandid kirjutasin kõik eraldi 
faili, kus lasin peast välja nii spon-
taansed ja kahtlemata debiilsed ideed 
kui ka kabedama moega lahendused, 
mis lõpuks läksidki käiku (mul on 
triloogia peale kokku vist umbes 300 
Wordi-lehekülje jagu kommentaare). 
Tõlketekstis märkisin vastavad fraasid 
värvikoodidega – nt hall „jälgi läbi-
valt“, kollane „tutske roppus / piltlik 
väljend“, punane „guugelda raudselt“, 
sinine „prolly vajab joonealust“ jne –, 
et teaksin ennast toimetades teise faili 
piiluda. 

Teise ringiga püüdsin vabane-
da kõikidest värvilistest fraasidest 
ehk siis jääda võimalikult originaa-
litruuks, aga samas saavutada tekst, 
millega on võimalik töötada originaali 
vaatamata.

Järgmiseks muutsin teksti fonti, 
küljendasin ja printisin välja (palun 
vabandust, kallis loodus!), sest ekraan 
ja paber on teadagi kaks väga erinevat 
asja. 
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Eelviimase lihvi juures kohane-
sin juba vastava tegelase või stiiliga 
– mõne peatüki puhul oli vaja pu-
geda pidžaamasse, teha mõned joo-
gavenitused ja limpsida orgaanilist 
taimeteed; mõnel juhul minna pool-
salajasele underground-peole, paugu-
tada hommikuni, jõuda kuidagi jee-
suse, bolti ja päikseprillide abiga koju 
ning siis punase pastakaga oma tõlke 
väljatrükki rünnata. Sellise „osalus-
praktikaga“ sain ma kätte Despentesi 
tegelaste hääled – joondusin nende 
olemisviisidega ja leidsin neile Tal-
linna-prototüübid, kelle keelendeid 
salaja telefoni toksisin. Päris viima-
ne lihv sai mõistagi tehtud ühtlaselt 
klaaris olekus, ärgu lugeja muretsegu. 
Ükski tõlge polnud minu peas nagu-
nii valmis ega lõplik, kuni absoluutselt 
imeline toimetaja Leena Tomasberg 
polnud mu käsikirjale oma heaks-
kiitvat vastust saatnud – sinnamaani 
püherdasin kõik kolm korda määratus 
ebakindluses ja kartsin, et mu töö on 
raudselt kapitaalne solk. Elagu täht-
ajad, elagu head toimetajad!

Tean, et käisid triloogia maailma 
paremaks ettekujutamiseks lausa 
romaani tegevuspaikades ringi 
hulkumas.
Jah, käisin „Subutexi“ teise osa pärast 
Pariisis. Triloogia tegevus toimub suu-
resti Pariisilinnas ja raamatutes leidub 
kirjeldavaid lõike, mille eestindamisel 
tundsin end ebakindlalt – ei piisanud 
Google Street View’st ega muudest 
tänapäeva tõlkija imelistest abilistest. 
Prantslane ja eestlane lihtsalt ei taju ega 

kirjelda oma ümbrust ühtemoodi. Ma 
olen südamest tänulik toonase Kulka 
kirjanduse sihtkapitali koosseisu liik-
metele, kes minu taotlust menetlesid 
ja toetasid (küll suuliselt antud sõbra-
liku soovitusega „võib-olla ootad len-
nupiletite ostmisega“, kuna taotlemise 
hetkel oli käes koroona esimese laine 
kurb kõrgaeg). Oli 2020. aasta juuli, 
pariislased olid pärast meeletuid kao-
tusi nõudnud viiruse esimese laine pii-
rangutest peaaegu vabanenud. Kesk-
linna jõudes tundsin kohemaid, et see 
paistab mulle hoopis teistsugune kui 
viimati. Oleksin justkui astunud Subu-
texi maailma, nn teise Pariisi, kus üks-
ki klišee ei päde. Ja kus midagi karta ka 
väga pole. Nägin igal sammul triloogia 
tegelaste prototüüpe, kõik kohustusli-
kud vaatamisväärsused läksid meelest 
– mind huvitaski ainult see klantski-
hi all kobrutav, meeletult paeluv pä-
rislinn. Käisin läbi kõik kohad, mida 
triloogias on mainitud (selleks hetkeks 
oli mul käes teise raamatu korrektuur 
ja tutvumiseks kolmanda raamatu 
originaal). Jalutasin läbi terroristide 
trajektoorid, uitasin hämaratel täna-
vatel, tiksusin halvaendelise maine-
ga asutustes, pugesin läbi aiaaukude, 
töllerdasin kodutute laagripaikades. 
Lõpuks saingi teha teises raamatus 
mõned lugeja jaoks märkamatud, aga 
minu enda jaoks otsustava tähtsusega 
parandused (nt maalapp–aiamaa, üle–
läbi, küngas–nõlvak, traattara–raudta-
ra jne). Kolmandat raamatut tõlkides 
olid mul kõik paigad juba silme ees ja 
igaks juhuks üles pildistatud.
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Kuhu oled nüüd pärast triloogia lõpe-
tamist tõlkimismõtetes kiiganud? Mil-
liseid keeleregistreid tahaksid järgmi-
sena katsetada?
Mind paeluvad kõik taltsutamatud 
keeleilmingud, mille tõlkimine lööb 
tuled põlema aju loomingulisemates 
osakondades. Ei saaks öelda, et mul 
on eriline armastus just tänavaslängi 
ja roppuste vastu. Kõige keerulisem 
asi maailmas on minu jaoks tõlkida 
kirjakeele normidele vastavat teksti 
– juba ette hakkab nii igav, et tahaks 
hoopis lauahõbedat poleerida ja lage-
sid pesta (mis on vahel muidugi tä-
nuväärne). Huvitav on nuputada viise, 
kuidas eesti keeles markeerida näiteks 
provansi keelendeid või ajateenija žar-
gooni. Mul on järgmiseks ilmumas 
Subutexi-triloogia autori essee „King 
Kongi teooria“, kus on vaja võrdse 
usutavusega „koju tuua“ nii Despen-
tesi sotsiaalfilosoofia kandvad ideed 
kui ka tema sarkastiline ränt. Siis 
ootab tõlkimist üks tohutult andekas 
minu põlvkonna prantsuse autor, kelle 
stiil on nii intensiivne ja mahlakas, et 
ma ei ole veel suutnud selle nimetami-
seks head sõna välja mõelda. Peaasi, 
et suudaksin selle temaväärilisse eesti 
keelde tuua, eks metakeelega tegeleb 
hiljem.

TRIIN TAEL

Teose tõlkimist pakkus Varraku kir-
jastus, kellele aastaid tagasi tegin oma 
esimese tõlke ja kellelt olen sestsaadik 
palju põnevaid töid saanud. Olin hä-
maralt teadlik, et keegi USA kirjanik 

on kirjutanud raamatu, mille kesksed 
tegelased on puud, ja et seda kiidetak-
se. Selgus, et tegu ongi sellesama Ri-
chard Powersiga ja tema teosega „The 
Overstory“. Kõlas intrigeerivalt! 

Võtsin raamatu lugeda ja olin 
esimestest lehekülgedest lummatud. 
Tundus hõrk ja poeetiline, samas 
hoogne ja kaasahaarav. Sain kohe aru, 
et tahan seda tõlkida. Ausalt öeldes 
esimese raksuga lõpuni ei lugenud. 
Ei raatsinud. Tõlkijal peab ikka kah 
põnev olema, nagu ütleb mu armas 
kolleeg ja sõber Kadi-Riin Haasma. 

Eks ma jõudsin tõlkimise jooksul 
Powersit sada korda maapõhja kiruda. 
Ikka peab ta valima kõige keerulise-
mad sõnad! Tekst oli tihke, sõnaraa-
matut läks väga palju vaja. Ja muidugi 
oli teoses kümneid ja kümneid eri 
liiki puid, keda tuli tuvastada. Juba 
esimesel leheküljel figureeris neid to-
sinkond. Algus oli vagur, männid-le-
pad. Aga kohemaid järgnesid „nõiu-
tud mangroovid kõrgetel kõmpidel, 
muskaatpähklipuu tagurpidi labidas, 
pahhükormuse pahklikud tüved, tü-
seda soorea püstine rakett“. Detek-
tiivitöö oli tore. Guugeldasin palju ja 
vaatasin fotosid – on see loodus vast 
imelisi meistriteoseid loonud! Kuul-
sad hiidsekvoiad ehk mammutipuud, 
mis võivad kasvada saja meetri kõrgu-
seks ja elada tuhandeid aastaid, tahaks 
kunagi oma silmaga ära näha. Powers 
maalib neist imelise pildi. 

Pealkirja tõlkimine oli paras päh-
kel. Selgus, et overstory polegi enne-
kõike mingi pealislugu, vaid täiesti 
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konkreetne termin, „ülarinne“, vas-
tandina alusmetsale ehk understory’le. 
„Rinnet“ ei tahtnud pealkirjaks pan-
na, kuigi puude eest käib raamatus 
võitlus elu ja surma peale. Aga ikkagi, 
liiga sõjakas sõna. Vaatasin, mida tei-
sed tõlkijad on teinud. Soomlastel on 
pealkirjaks lihtsalt „Põlispuud“, saks-
lastel „Elu juured“, itaallastel „Maailma 
sosin“, leedu keeles „Puude lugu“ või 
„Puude ajalugu“. Mulle meeldis sõna 
„ilmapuu“, mis tundus kaunilt põimi-
vat kõrgustesse pürgimise ja lugude 
jutustamise, ja selles oli helgust, ellu-
jäämislootust (erinevalt hispaanlaste 
pealkirjast „Metsa hala“). Pärast selgus, 
et ka prantsuse tõlkija oli minuga sama 
teed läinud. Autor Powers on öelnud: 
„Maailma parimad argumendid ei suu-
da inimese meelt muuta. Ainus, mis 
seda suudab, on kaasahaarav lugu.“

Lugu on kaasahaarav ja meie 
endigi metsavaidlustes oleks raske 
soovitada lugemiseks midagi paremat 
kui see romaan, see on kirjastuselt 
keskkonnapoliitiline täistabamus. 
Lugejana köitis mind aga veelgi 
enam autori poeetiline võimekus, 
millega võrreldes tundus põhilugu 
isegi kergelt skemaatiline, autorile 
vähem tähtis, ja tema oskus pääseda 
loodusele nõnda ligi, olla keeleliselt 
äärmiselt intiimne. Ja see kihistus 
oli ka tõlkeliselt võrratu. Vahendasid 
ERRis avaldatud videos autori mõtet, 
et alates sellest raamatust sooviks 
ta kirjutada sedasama raamatut üha 
uuesti ja uuesti, puude lugu oli talle 
nõnda silmiavav. Kas oled selle mõjul 
ka ise otsinud lugemiseks sarnast 
kirjandust?

Mul polnud vaja üldse kaugelt otsida-
gi, sest tõlgin parajasti Powersi uut ro-
maani „Bewilderment“! See on märk-
sa kammerlikum kui mitmeharuline 
„Ilmapuu“, teose keskmes on isa-poja 
suhe, selle taustal aga taas suur mure 
maailma ja ennekõike eluslooduse tu-
leviku pärast. 

Eelmine aasta oli sul üldse äärmiselt 
viljakas – kui õigesti tean, siis 
ilmus sul lausa seitse tõlget. Oled 
tõlkinud palju kirjastuste soovitatud 
teoseid, kuid kas sul õnnestub ka 
oma tahtmisi kirjastuste plaanidesse 
saada? Ja kui tähtsaks seda enda 
jaoks tõlkijana üldse pead?
Viimastel aastatel on mitmel puhul 
juhtunud, et olen leidnud raamatu, 
sellele südame kaotanud, seda kir-
jastusele pakkunud ja tõlkimiseks 
lubatähe saanud. Otsa tegi lahti Mia 
Kankimäki „Asjad, mis panevad sü-
dame kõvemini põksuma“, mis mind 
tohutult haaras ja liigutas. Samamoo-
di on lugejateni jõudnud Miriam 
Toewsi „Kõik mu mured mannetud“ 
ja tänavu augustis ilmunud „Viimane 
aasta“ soomlanna Laura Pörsti sulest. 
Järgmise aasta tööplaanis on veel kaks 
suurt-suurt lemmikut. Hingeläheda-
se raamatu tõlkimine on puhas õnn ja 
mõnu. Aga pärast muidugi valutad sü-
dant tema tuleviku pärast – kas lugeja 
ikka leiab su „lapse“ üles?

Miriam Toewsi leinaromaan „Kõik mu 
mured mannetud“ võinuks samuti 
olla nomineeritud teoste nimekirjas, 
kui me poleks žüriis otsustanud, et 
toome iga tõlkija puhul välja ainult 
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ühe, põhilise teose. Nii Powersi, 
Toewsi kui ka Jenny Offilli „Ilm“ ja 
Anja Portini lasteraamat „Raadio 
Popov“ hooleta jäetud ohkavatest 
lastest kõnelevad paljuski väga 
rasketel teemadel. Kuidas sa tuled 
toime pinge ja ärevusega, mida kõigis 
neis raamatuis on kõige muu kõrval 
päris palju? Kui väga jääb tõlgitava 
emotsionaalne foon mõjutama päeva 
tõlkevabu tunde?
Kõik need neli raamatut on mulle väga 
armsad ja just selline kirjandus, mida 
lugejana eelistan. Ma vist otsingi valu-
said teemasid. Ja autoreid, kes lahka-
vad inimhinge, kuid armastavad ini-
mest. Seega ei jää sellised teosed mind 
painama. „Ilma“ tõlkimiseks saatsin 
Varraku peatoimetajale Krista Kaerale 
lausa GIFi nunnu kassipojaga ja teksti-
ga „pretty please“! Offilli napp, hüplik 
ja mustast huumorist kantud stiil võlus 
mind jäägitult. Toews on kuldaväärt 

autor, kes suudab nii tõsisest teemast 
nagu lähedase enesetapp kirjutada nii, 
et eluhuumor kaotsi ei lähe. Ma ise 
seda leinaromaaniks ei nimetaks. Seal 
saab palju nalja! Traagika ja nali käi-
vadki tihtipeale käsikäes. Mu ema suri 
1. aprilli öösel ja surnuauto mehed he-
listasid esmalt kella võõra korteri ukse 
taga. Kujuta ette, et kell on kolm öösel 
ja sind äratatakse küsimusega „Kus teil 
siin see surnu on?“! Mu emal oli võrra-
tu huumorimeel. See oli tema viimane 
nali. 

Usun, et krimkad stiilis „vesi kan-
nab väikesaare randa kolmeaastase 
poisi laiba“ võiksid ka mu unedes kan-
gastuda. Aga neid ma reeglina ei loe ja 
pole ka sattunud tõlkima.

Mida tõlkimisel kõige meeldivamaks 
ja köitvamaks pead?
Hea kirjanduse seltsis veedetud tunde.
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Eesti Kultuurkapitali tõlkekirjanduse žürii koosseisus Hasso Krull (esimees), Mal-
le Talvet ja Lauri Eesmaa valis 2021. aasta auhinnale kandideerima järgmised 
tõlkijad ja teosed:

Guntars Godiņš – Ene Mihkelson, „Torn“; Kristiina Ehin, „Kuu on mul veres“; 
Andrus Kivirähk, „Tont ja Facebook“ ja „Puulased ja tohtlased“ (tõlked läti keel-
de)

Anna Michalczuk-Podlecki – Andrus Kivirähk, „Rehepapp“ ja „Tilda ja tolmuin-
gel“; Piret Raud, „Emma roosad asjad“ ja „Kõrv“; Anti Saar, „Pärt ei oska sal-
tot“, „Pärt ja ploomid“, „Pärt ja viimane koogitükk“, „Pärt läheb uuele ringile“ 
ja „Seisa siin, Pärt!“; Priit Põhjala, „Onu Mati, loomaarst“ (tõlked poola keelde)

Maximilian Murmann – Paavo Matsin, „Gogoli disko“, Jaan Kross, „Vastutuule-
laev“ (koos Cornelius Hasselblattiga) (tõlked saksa keelde)

Rami Saari – „Mütse ja kindaid. Eesti kaasaegse luule antoloogia“ (tõlge heeb-
rea keelde)

Anja Salokannel – Jaan Kaplinski valikkogu „Õhtu toob tagasi kõik“ (koos Pauli 
Tapioga) (tõlge soome keelde)

Ryoko Sekiguchi – Andrus Kivirähk, „Mees, kes teadis ussisõnu“ (tõlge jaapani 
keelde)

EESTI KULTUURKAPITAL,
ILUKIRJANDUSLIK TÕLGE 
EESTI KEELEST VÕÕRKEELDE

Lauri Eesmaa küsis tõlkijatelt, mis pani valima nomineeritud teose(d), kuidas 
tõlkimine läks ja milline on olnud lugejate ja meedia vastuvõtt.

VASTAVAD 2021. AASTA PREEMIA LAUREAAT ANJA SALOKANNEL JA NOMINENDID 
ANNA MICHALCZUK-PODLECKI JA MAXIMILIAN MURMANN. KÜSIB LAURI EESMAA

ANJA SALOKANNEL

Tutvusin Jaan Kaplinski luulega esi-
mest korda juba 1970. aastatel, luge-
sin teda toona nii eesti keeles kui ka 

soome keeles eesti luule antoloogiast. 
Pärast omaenese luulekogu „Metsän 
jälki“ avaldamist aastal 1982 tõlkisin 
mõned Kaplinski luuletused kogust 
„Raske on kergeks saada“. Need tun-
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dusid mulle väga looduselähedased ja 
kergesti ligipääsetavad. Näitasin oma 
tõlkeid kirjastuses Otava Hannu Mä-
keläle ja ta innustas mind neid juur-
de tõlkima. Tegingi nii ja valikkogu 
„Sama meri kaikissa meissä“ ilmus 
1984. aastal, samal sügisel, kui läksin 
Otavasse toimetajana tööle. Läänes 
toona Kaplinskit veel ei tuntud, temalt 
oli avaldatud vaid väike tõlkekogu 
rootsi keeles. Aga peagi ilmusid juba 
ka valikud inglise ja norra keeles, mõ-
lemad sama nime all kui soomekeelne 
valimik.

Kui ma Kaplinski esimest valik-
kogu tegin, kohtusin kirjanikuga Tal-
linnas ja ta aitas mind palju. Meist 
said sõbrad ning me nägime Eestis ja 
hiljem, kui Kaplinski pääses reisima, 
ka Soomes. Tõlkisin aastate jooksul 
mõne tema proosateose, kuid mul oli 
kogu aeg tunne, et soomlased peaksid 
tutvuma ka tema üha kasvava luule-
loominguga. Pärast pensionile jäämist 
sain aega sellesse korralikult süveneda 
ja hakkasin vähehaaval luuletusi tõl-
kima. Tõlkeluulet avaldati tollal Soo-
mes juba palju vähem ja Kaplinskile 
oli raske leida kirjastajat, kuigi tal oli 
hea maine ja tema loomingu väärtust 
tunnustati. Kui Tommi Parkko hak-
kas tõlkeluulet sihikindlalt kirjasta-
ma, tutvustasin Kaplinskit talle ja ta 
oli kohe valmis teda avaldama. Ta 
soovitas võtta valikusse varasemagi 
tõlkekogu luuletused, et oleks võima-
likult laialt esindatud luuletaja kogu 
looming.

Teadsin, et Kaplinski oli viimastel 
aastatel kirjutanud luulet peamiselt 
vene keeles ja tegin noorele andekale 
luuletajale ja tõlkijale Pauli Tapiole et-
tepaneku tõlkida vene keelest Kaplins-
ki uuemaid luuletusi, et valikkogu 
saaks võimalikult aktuaalne. Me ei 
saanud kasutada ainult viimast, 2021. 
aastal vene keeles ilmunud kogu. Jaan 
Kaplinski saatis teised venekeelsed 
luuletused ja lõi võimaluste piires 
kaasa ka tõlketöös. Viimasena kom-
menteeris ta minu kirjutatud saatesõ-
na vaid paar päeva enne surma. Oli 
väga kurvastav, et ta ei saanud näha 
valmis raamatut, aga olen õnnelik, et 
avar valik tema luulest viimaks ilmus. 
Tundsin, et see on tänuvõlg kõige sel-
le eest, mida ta oma luulega on mulle 
aastakümneid kinkinud.

Lugejate vastuvõtt on olnud hea. 
Paistab, et Kaplinski filosoofilised mõ-
tisklused ja loodusnähtuste kujutused 
on soomlasi liigutanud. Sain äsja kir-
ja väga tunnustatud luuletajalt, kes on 
jälginud Kaplinski luulet alates kahek-
sakümnendatest ja oli uue valikkogu 
pärast väga rõõmus.

Ajalehtedeski on „Ilta tuo takaisin 
kaiken“ saanud kiitvat tähelepanu – 
võrreldes sellega, kui palju luulest tä-
napäeval üldse avalikult kirjutatakse. 
Helsingin Sanomat, Turun Sanomat ja 
Parnasso on avaldanud väga tunnus-
tavad arvustused, samuti Tuglas-seura 
ajakiri Elo, millele kirjutas arvustuse 
kirjanduse emeriitprofessor Leena 
Kirstinä.
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Kui ma kaheksakümnendatel esi-
mest valikkogu tegin, oli mul võima-
lik kirjanikuga rääkida sõnade tä-
hendusest ning laenudest ja viidetest. 
Nende üle oli palju arutamist. Tema 
luulekogud on mul kogu aeg laual ja 
ma näen neis üha luuletaja kirjutatud 
märkusi. Nüüd uut valikkogu tehes 
pidasin Kaplinskiga muidugi kogu aeg 
ühendust, aga tema haiguse tõttu oli 
vähe võimalust tõlkeid üksikasjalikult 
analüüsida. Ja meil polnud võimalik 
kokku saada.

Kaplinski keel võib näida lihtne, 
aga on samas vägagi mitmetähendus-
lik, mis annab päris palju mõtteainet. 
Tema lai lugemus ja paljude kultuuri-
de tundmine on toonud luulesse ele-
mente, millest osa olid mulle võõrad. 
Õnneks oskas kirjastaja Tommi Park-
ko, kes luges tõlkeid tähelepanelikult 
mitu korda, nii mõneski küsimuses 
aidata ja andis nõu, kust otsida tead-
mist.

ANNA MICHALCZUK-PODLECKI

Piret Raua raamatud („Emma roosad 
asjad“ ning „Kõrv“) lendasid ise mu 
juurde – nende Poola kirjastaja kirjas-
tus Finebooks on varem teisigi tema 
raamatuid välja andnud („Natuke 
napakad lood“, „Teistmoodi printses-
silood“, „Mina, emme ja meie igasu-
gused sõbrad“). Neile Piret Raua loo-
ming meeldib (nagu mullegi) ja nad 
ise tulid nende raamatute peale. Fine-
books pakkus mulle samamoodi ka 
Priit Põhjala „Onu Matit, loomaarsti“, 

väga naljakat ja väga intelligentset las-
teraamatut. See on tõlkijale alati kõige 
parem juhtum – puhas rõõm! 

Anti Saare Pärdi-sarjaga (meil 
Poolas sai Pärdist Mati) oli sarnane 
lugu. Kirjastaja Widnokrąg on va-
rem andnud välja teise tema raamatu 
„Kuidas meil asjad käivad“ ja nad ta-
havad Anti loominguga jätkata. Peale 
„Pärti“ on plaanis veel tema „Anni as-
jad“. Samuti oli Andrus Kivirähki „Til-
da ja tolmuingliga“. Samas kirjastuses 
on varem ilmunud tema lasteromaan 
„Oskar ja asjad“, ja nii oli ju loomulik 
valida ka „Tilda“. See on muide mu 
lemmiklasteraamat, minu meelest üks 
targemaid ja ilusamaid raamatuid las-
tekirjanduses üldse.

„Rehepapiga“ oli ka selline imelu-
gu, et oli just alanud pandeemia, järs-
ku kõik katkes ja ma ei teadnud, nagu 
meie kõik, mis edasi saab. Just sel 
hetkel tuli mulle e-kiri Wydawnictwo 
Literackie kirjastusest – ja see on meil 
Poolas üks vanemaid ja paremaid, 
muuhulgas avaldavad nad Olga To-
karczuki loomingut –, kas ma ei oleks 
huvitatud „Rehepapi“ tõlkimisest. 
JAH, muidugi! See on nagu „Mees, 
kes teadis ussisõnugi“ – mis on va-
rem minu tõlkes ilmunud – tänapäeva 
eesti kirjanduse verstapost. Need kaks 
raamatut elaksid eesti kultuuriruumis 
justkui omaenda elu. Neid isegi nime-
tatakse oma nimega: ühest sai lihtsalt 
„Rehepapp“, teisest „Ussisõnad“, au-
torit ei pea mainimagi, kõik ju tea-
vad... Need romaanid on mu meelest 
muutunud elavateks eesti müütideks, 
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on läinud tagasi loodusesse. Arvata-
vasti oli kirjastusel juba nii suur huvi 
„Rehepapi“ väljaandmiseks, et nad ei 
palunud meil isegi taotleda Traducta 
toetust. See on haruldane juhtum, sest 
kõik mu tõlked peale selle raamatu on 
ilmunud Kultuurkapitali abiga, mis on 
kindlasti Poola kirjastajaile oluliseks 
positiivseks teguriks. 

Muide, varem oli nii, et ma kirju-
tasin ja saatsin paljudele kirjastuste-
le pakkumisi, ja saja meili peale tuli 
tavaliselt üks vastus. See aga võis olla 
just see kirjastus, kellega pärast tekib 
pikk koostöö, nagu mul on näiteks 
kirjastusega Widnokrąg. Mulle tun-
dub, et raamatuid valitaksegi üldiselt 
kolmest allikast: raamatumessidelt 
ning agentide ja tõlkijate kaudu.

Anti Saare Pärdi-sarja oli tegelikult 
raske tõlkida, sest need lood on kirju-
tatud teadvusevoolu tehnikas. Laused 
olid mõnikord keerulised, aga lugu 
pidi voolama (nagu voolab originaa-
lis). Lastekirjanduses pole see tavaline 
kirjutamisviis ning see oli mulle tõl-
kijana kindlasti suur väljakutse. Eesti 
ja poola keel on ju nii erinevad, meil 
on näiteks viis(!) grammatilist sugu ja 
see kõik peab lauses klappima (alus, 
öeldis, omadussõnad, asesõnad jne). 

Priit Põhjala „Onu Matis“ oli teine 
väljakutse – võimas keeleline huu-
mor. Kuidas seda tõlkida, mitte tap-
pa, anda sellele teine elu? Selle juures 
aitas mind ka suurepärane ja kogenud 
toimetaja, kes ise eesti keelt muidugi 
ei oska, aga sai lugeda poolakeelset 
tõlget värske pilguga. Piret Raua raa-

matukesed ei olnud ülirasked, nende 
keel on aga hästi napisõnaline ja vahel 
ka väga poeetiline. Iga sõna pidi vali-
ma suure hoolega. 

Lõpuks Andrus Kivirähki „Til-
da“ ja „Rehepapp“. Kivirähki keel on 
voolav, mahlane, eepiline. Genius fa-
bulae! Fookuses on lugu ise ja selli-
seid romaane on eriti mõnus tõlkida. 
Tõlkimine tähendab minu jaoks süga-
vat, korduvat lugemist – ja kui tekst 
kutsub enda sisse, on ta ka tõlkijale 
väga vastutulelik ja töö edeneb nagu 
iseenesest. Nii oli „Tildaga“. „Rehepa-
piga“ olid aga teised raskused. Nagu 
„Ussisõnadki“, on see romaan kasva-
nud välja eesti mütoloogiast ja kan-
nab seda edasi. Poola keeles on eesti 
folkloorist seni vähe kirjutatud. Esi-
mene kirjutis on aastast... 1929 peal-
kirjaga „Sagi estońskie“, räägib eesti 
rahvamuistenditest ja „Kalevipojast“. 
See on aga tõesti õhuke tekst. Minu 
eesmärk oli tõlkida seda väga eestipä-
rast lugu poola keelde nii, et ta oleks 
arusaadav, aga mitte „poolastunud“ 
ega „slaavistunud“. Sellepärast jätsin 
inimtegelastele ka nende endi nimed 
(Koera Kaarel, Räägu Rein, Liina, 
Minna, Sander, Jaan jne, ainult Luise 
muutus poola deklinatsiooni pärast 
Luizaks ja Ott Ottoks). Müütiliste te-
gelaste hulgas on aga palju olendeid, 
mis pole meile poolakatele tuttavad. 
Otsustasin, et jätan neile enam-vähem 
eestikeelse nime, lisan aga esimesel 
esinemisel poolakeelse hüüdnime 
kohe teksti sisse, näiteks „mieszkańcy 
[---] dworu byli na tyle głupi, że nie 
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znali sposobów na bieruchy kraty i 
mlekopijce puuki“ („mõisahäärberi 
rahvas oli loll ega tundnud krati- ja 
puugivastaseid vigureid“). Ainult 
need, kellel oli pigem tavaline, kirjel-
dav nimetus, said poolakeelse vaste: 
külmkingast sai trupibut ja kodukäi-
jast otseselt domochodźca. Keeruli-
sem lugu oli... kuradiga. Tal on eesti 
keeles nii palju nimesid, et polnud 
lihtne neile poola vastet leida, samas 
oli huvitav näidata, kuidas eestlased 
sellest olendist mõtlevad. Lõpuks oli 
otsus selline, et Vanapaganast saab 
Stary Piekielnik, Vanapoisist – Stary 
Kawaler, Vanakurjast  ja Vanaõelusest 
– Stary Złośnik, Vanatondist – Stary 
Duch ning muidugi Vanaperemehest 
– Stary Gospodarz. Meile poolakate-
le on üsna üllatav, et Vanapagan on 
just pagan, meie kultuuris ei ole sel-
list mõistet kuradi kohta. Kuna aga 
veel kaheksakümnendatel ilmus meil 
A. H. Tammsaare romaan „Põrgupõh-
ja uus Vanapagan“ Jerzy Litwiniuki 
tõlkes („Nowy Piekielnik z Czar-
toryi“), üks esimesi tõlkeid otse eesti 
keelest, otsustasin, et tuleks jätkata 
Litwiniuki pärandusega ja tema Stary 
Piekielnik (Vanapagan) peab olema ka 
poolakeelses „Rehepapis“. 

Õnneks on kõik raamatud, mis 
olen nii täiskasvanutele kui lastele 
tõlkinud, jõudnud laiemasse levisse. 
Nad on raamatupoodides, raama-
tukogudes, internetis, näiteks ühes 
Poola suurimas raamatuportaalis 
„Lubimy czytać“. „Rehepapp“, nagu 
eelmisel aastal ka „Mees, kes teadis 

ussisõnu“, sai meie olulise kirjandus- 
auhinna Angelus lühemasse nimekirja 
(14 raamatut). Kas romaan jõuab sel 
aastal lühimasse (7 raamatut), selgub 
septembris, oktoobris valitakse neist 
seitsmest laureaat (http://angelus.
com.pl/2022/08/dluga-lista-angelu-
sa-listopadowe-porzeczki/). Suur 
rõõm on, et Andrus Kivirähk tuleb sü-
gisel ka Poola – septembris Gdańskis-
se Europejskie Centrum Solidarności 
kutsel, teine kord Krakówisse Conradi 
festivali külalisena.

Mul tõlkijana on tore jälgida, kui-
das lugejad (blogijad, aga eriti „tava-
lised“ lugejad ja raamatuharrastajad) 
räägivad neist raamatutest Instagra-
mis. Kõige rohkem kirjutatakse „Re-
hepapist“ (#listopadoweporzeczki) 
ja „Ussisõnadest“ (#człowiekktóryz-
nałmowęwęży). Eesti kirjandusel 
on Poolas küll tagasihoidlikum koht 
(võrreldes näiteks rootsi või soome 
tõlgetega), aga ta leiab meil aina roh-
kem lugejaid ja pooldajaid. Hiljuti 
ilmus Marta Perikiewiczi tõlkes ka 
Leelo Tungla „Seltsimees laps“ („Mała 
towarzyszka i dorośli“, kirjastus Kole-
gium Europy Wschodniej). Ei tohi 
unustada ka kaheksakümnendatest 
alates ilmuvaid Aarne Puu tõlkeid 
(muuhulgas Vaino Vahingu „Sina“, 
Paul-Eerik Rummo „Poolüminal“, 
Mati Undi „Sügisball“, Arvo Valtoni 
„Spirituaal“, Jaan Kaplinski „Teisel-
pool järve“), kelle mantlipärijaks me 
praegu koos Martaga oleme. Praegu-
ne, 2020. aastate õitseng on tulnud 
kindlasti tänu Kultuurkapitali Tra-
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ducta programmi toetusele ning neile 
poola kirjastustele, kes suhtunud ava-
tult meile siiamaani liiga vähe tuntud 
maasse.

MAXIMILIAN MURMANN

Juba enne „Gogoli disko“ lugemist 
oli mul aimdus, et see raamat hakkab 
mulle meeldima. Ja kui ma raamatut 
siis lugesin, olin lummatud Paavo 
Matsini meeletust äärmuste vahel 
hüppamisest ja teadsin, et ma pean 
selle tingimata ära tõlkima. Romaan 
äratas tegelikult mitmes kirjastu-
ses suurt huvi. Lõpuks langes valik 
väikesele sõltumatule kirjastusele 
homunculus, mis on spetsialiseeru-
nud nõudliku fantaasiakirjanduse 
väljaandmisele kogu Euroopast. Töö 
teksti ja selle paljude sõnanaljade ja 
vihjetega oli suur väljakutse, aga taga-
siside romaanile oli erakordne. „Go-
goli diskost“ rääkisid paljud ajalehed, 
raadiosaated ja blogid, üldiselt väga 
positiivselt, aga oli ka vastupidiseid 
arvamusi. Venemaa vallutussõda Uk-
rainas tõmbas veel selgi aastal uuesti 
mitme väljaande tähelepanu Matsini 
hukatuslikule visioonile.

„Vastutuulelaeva“ tõlkimise alga-
tas Hamburgi kirjastus Osburg, mis 
oli 2017. aastal avaldanud Jaan Kros-
si „Wikmani poisid“. Kuna romaani 
peategelane, astrooptik Bernhard 
Schmidt töötas pikka aega Saksamaal, 
eriti Hamburgis, oli „Vastutuulelaeva“ 
tõlkimisega teatavas mõttes hiljakski 
jäädud. Saksa tõlge oli koostööprojekt 

Cornelius Hasselblattiga, tema tõlkis 
peatükid, mis kirjutatud peategelase 
perspektiivist, ja mina need, milles 
autor kirjeldab, kuidas ta Bernhard 
Schmidti eluloole ligipääsu otsib ja 
kuidas ta kohtub Schmidti eakaaslas-
tega. Tandemtõlge rikastas mind palju 
mitmeski mõttes. Kahjuks jäi tagasisi-
de saksa meedias veidi alla kirjastuse 
ootuste, isegi kui Frankfurter Allge-
meine Zeitungis ilmus väga mahukas 
ja positiivne arvustus.

Igal juhul, tõlkimise raskused on 
ju tõlkija elus igapäevane leib. Ilma 
nendeta oleks igav!
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Eesti Kultuurkapitali mõttetõlkekirjanduse žürii koosseisus Peeter Müürsepp 
(esimees), Kaarina Rein ja Tõnu-Andrus Tannberg valis 2021. aasta auhinnale 
kandideerima järgmised tõlkijad ja teosed:

Piret Kuusk – Albert Einsteini „Üldrelatiivsusteooria põhialus“ (tõlge saksa kee-
lest)

Mirjam Lepikult – Mircea Eliade „Šamanism ja arhailised ekstaasitehnikad“  (tõl-
ge prantsuse keelest)

Hendrik Lindepuu – Czesław Miłoszi „Ulro maa“ (tõlge poola keelest)

Enn Siimer ja Aare Pilv – Mihhail Bahtini „Dostojevski poeetika probleemid“ 
(tõlge vene keelest)

Simo Runnel – Pitirim Sorokini „Revolutsiooni sotsioloogia“ (tõlge vene keelest)

Märt Väljataga – David Hume’i „Uurimus inimese arust. Uurimus moraali print-
siipidest“, David W. Hamlyni „Metafüüsika“ ja Bernard Williamsi „Eetika ja filo-
soofia piirid“ (tõlked inglise keelest)

EESTI KULTUURKAPITAL, 
MÕTTEKIRJANDUSE TÕLGE

Mõttekirjanduseks kvalifitseeruvaid raamatuid 
tõlgitakse eesti keelde rõõmustavalt palju, aga 
teisiti ei saagi olla, sest peame tagama võima-
luse maailma kultuuripärandi sõlmteoseid oma 
keeles lugeda ja vastava temaatika üle arutle-
da. Tööd on sellega veel küll ja küll.

Mõttekirjanduse tõlkeauhinna žürii koos-
seisus Kaarina Rein, Tõnu-Andrus Tannberg 
ja Peeter Müürsepp lähenes nominentide ja 
laureaadi väljaselgitamise ülesandele reaal-
sust arvestades. Püüdsime üksteise mõtteviisi 
mitte liialt kitsendada ega seadnud mingeid 
täiendavaid formaalseid reegleid ega püstita-
nud täiendavaid ülesandeid. Leppisime kokku 

ainult mõned üldsõnalised suunised, millest 
püüdsime kinni pidada. Otsustasime jälgida, et 
nominentide hulka satuksid eri keeltest tõlkijad 
ja meeste-naiste ligilähedane tasakaal oleks 
samuti tagatud. Mõtlesime muidugi ka tõlgete 
valdkondliku esindatuse peale. Seda oli suhte-
liselt lihtne saavutada, sest oleme kõik mõne-
võrra erinevate suundade esindajad mõtteloo 
raames. 

Konkreetselt toimisime nii, et pakkusime 
igaüks kohe välja kuus omapoolset kandidaati 
nominentide kohale. See oli mõneti riskantne 
ettevõtmine, sest vabalt oleks võinud juhtuda, 
et igaüks pakub välja eri kandidaadid ja leia-

Žürii esimees Peeter Müürsepp kommenteeris valikut nii:

VASTAVAD 2021. AASTA PREEMIA NOMINENDID PIRET KUUSK, MIRJAM LEPIKULT, 
HENDRIK LINDEPUU, ENN SIIMER JA AARE PILV, SIMO RUNNEL NING MÄRT VÄLJA-
TAGA. KÜSIVAD PEETER MÜÜRSEPP JA KAARINA REIN
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me end lõhkise küna ees. Läks aga teisiti. Meie 
sõltumatult välja pakutud kandidaatide hulgas 
ilmnes palju kokkulangevusi. Viis nominenti 
said kohe paika. Ainult kuuenda puhul pidime 
veidi rohkem läbi rääkima. Põhimõtteliselt sama 
sujuvalt kulges ka laureaadi määramine. Meil 
polnud selles küll täielikku üksmeelt, kuid tüli 
ka ei puhkenud.

Lõpetuseks jääb vaid nõustuda möödunud 
aasta žürii esimehe Martti Kalda tõdemusega, 
et tegelikult on kõik tublid tõlkijad tunnustust 
väärt ning auhinna ära teeninud. Loodetavasti 
paljud neist jätkavad oma tänuväärset tööd ja 
nii mõnigi saavutab ka tõlkeauhinna laureaadi 
staatuse.

Aastapreemia pälvis Märt Väljataga.

PIRET KUUSK

Teete väga tänuväärset tööd 
täppisteaduse valdkonna 
verstapostide eestindamisel. Keda 
näete eelkõige nende tõlgete 
lugejana? Erialaspetsialistid saavad 
üldjuhul hakkama ka originaalide 
lugemisega või kasutavad tõlkeid 
inglise keelde.
Tõlkida ei ole mõtet täppisteaduse 
praeguse eesliini tekste, sest need on 
üldjuhul ingliskeelsed ja asjatundjad 
eelistavad neid lugeda originaalkeeles. 
Kuid mõtet oleks tõlkida varasemaid 
tüvitekste, mis on tugevasti mõju-
tanud teaduse kujunemist selliseks, 
nagu me seda tänapäeval tunneme. 
Näiteks kirjastus Ilmamaa sooviks 
juba pikemat aega leida tõlkijat, kes 
võtaks käsile Isaac Newtoni põhiteo-
se „Philosophiae naturalis principia 
mathematica“ (1687) – see raamat 
pani suuresti aluse praegusele füüsi-
kateadusele. Kuid seni pole leidunud 
inimest, kes sooviks ladinakeelse ja 
üsna matemaatilise teksti tõlkimise 
käsile võtta. Mina oleksin sisu poolest 
valmis tõlkima, kuid kahjuks ei oska 
ma ladina keelt. Latiniste aga huvita-

vad pigem filosoofilised ja humani-
taarteaduslikud tekstid. 

Kuid on ka häid näiteid. Mailis 
Põld on itaalia keelest tõlkinud Gali-
leo Galilei kõige olulisema teadusraa-
matu „Arutlusi ja matemaatilisi tões-
tuskäike kahe uue teadusharu vallast, 
mehaanika ja väiksemate liikumiste 
alalt“ (1638), milles kõneldakse ma-
terjalide tugevusest ja maapealsete ke-
hade liikumistest, tänapäeva termino-
loogias tugevusõpetusest ja liikumise 
kinemaatikast. Tõlge ilmus ajakirja 
Akadeemia järjejutuna (nr 12, 2015 – 
nr 8, 2017) ning on ettevalmistamisel 
avaldamiseks raamatuna kirjastuses 
Ilmamaa. 

Sellised tekstid on olulised lääne-
maise mõtteajaloo aspektist ja võiksid 
huvi pakkuda neile, kes tahaksid sel-
gitada praeguse teaduslik-ratsionaalse 
maailmapildi kujunemist.

Millised täppisteadlaste klassikalised 
kirjatööd võiksid eesti keeles 
kättesaadavad olla? Kas niisuguste 
prioriteetide seadmisel saab olla 
objektiivset alust?
Ideaalis võiksid tõlked moodustada 
rea, mis näitaks praeguse teadus-

Peeter Müürsepp ja Kaarina Rein esitasid nominentidele mõned küsimused.
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lik-ratsionaalse maailmapildi aren-
gulugu ja põhjendaks selle edukust. 
Uuemal ajal on selline mõtteviis lan-
genud kriitika alla, sest eelistab kvan-
titatiivset kirjeldust kvalitatiivsele. 
Kuid selleks et kritiseerida, on tarvis 
kritiseeritavat tunda. Maailma mate-
maatiline kirjeldamine tõi kokkuvõt-
tes kaasa tehnika ja tehnoloogia hüp-
pelise arengu, mille viljad tunduvad 
praegu iseenesestmõistetavad: autod, 
lennukid, televiisorid, mobiiltelefo-
nid, internet jms. Ma ei kujuta hästi 
ette, kuidas seda kõike oleks saanud 
leiutada maailma puhtkvalitatiivse, 
jutustava kirjelduse baasil. 

Oluline oleks näha kvantitatiiv-
se kirjeldamisviisi teket ja ajaloolist 
arengut. Newtoni „Principia“ liiku-
misseadused said tõhusa kinnituse, 
kui Newton tuletas neist kolm mate-
maatilist seadust planeetide liikumi-
se kohta, praegu tuntud kui Kepleri 
seadused. Johannes Kepler oli need 
leidnud kolmveerand sajandit varem 
vaatlusandmetest lähtudes ning aval-
danud raamatutes „Astronomia nova“ 
(1609), „Harmonices mundi“ (1619) 
ja „Epitome astronomiae Copernica-
nae“ IV–V (1620–1621). Kepler oli 
ka esimene, kes hakkas taevakehasid 
käsitlema mitte ainult valgusallikate-
na, vaid füüsikaliste kehadena, pannes 
sellega aluse astrofüüsikale. Kakssada 
aastat pärast Newtoni raamatut ilmus 
Ernst Machi põhjalik analüüs „Die 
Mechanik in ihrer Entwickelung his-
torisch-kritisch dargestellt“ (1883, 7. 
väljaanne 1912), kus on esile toodud 

Newtoni käsitluse mitmed vajaka-
jäämised. Nende kolme autori teoste 
põhjal saaks näha, kuidas matemaa-
tiline mõtteviis aja jooksul muutus ja 
täpsustus.

Kas täppisteaduse eesliinil võib täna 
üldse leida temaatikat, mis oleks 
tavalugejale arusaadav?
Täppisteaduste eesliinil töötatak-
se ülimalt erialaspetsiifilises keeles, 
mida on võimatu adekvaatselt tava-
keelde tõlkida. Tavakeel piirneb ku-
jutluspiltidega: kui Galilei-Newtoni 
mehaanikas arutletakse kehade lii-
kumise üle, toob see kohe silma ette 
mõne tuttava füüsikalise keha ja selle 
liikumise. Füüsikateadusliku arutlu-
se tulemusi võrreldakse kogemusli-
ku pildiga ja nõutakse, et teooria ja 
kogemus oleksid omavahel kooskõ-
las. Mikromaailma eesliinifüüsikat 
arendatakse kvantteooriate keeles, 
millel kujundlikud vasted puuduvad 
täielikult. Arutluste ja arvutuste tu-
lemusi ei saa otseselt võrrelda koge-
musega. Universumi eesliinifüüsikat 
kirjeldatakse üldrelatiivsusteooria ja 
selle mitmesuguste modifikatsiooni-
de keeles, mida samuti ei saa otseselt 
esitada kujutluspiltidena. Paljudes po-
pulaarteaduslikes raamatutes on seda 
püütud teha, kuid tulemused on minu 
arvates üsna nutused. Lugeja haarab 
kinni kujutluspiltidest ja hakkab neid 
energiliselt edasi arendama eesmärgi-
ga jõuda „tegeliku maailma tegeliku 
kirjelduseni“, kuid see ei haaku üldse 
erialakeeles arendatud ning keeruliste 
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katsete ja vaatluste teel saadud tule-
mustega.

Seetõttu olen üsna skeptiline täp-
pisteaduste eesliini tulemuste popu-
lariseerimise suhtes. Teadmiste levi-
tamine on kahtlemata vajalik, kuid 
autor peab selgesti tunnetama oma 
võimaluste piire.

Kuid on ka huvitavaid näiteid 
fundamentaalfüüsika eesliini po-
pulariseerimise kohta. Hiljuti ilmus 
Postimehe kirjastuses raamat „Ein- 
steini unenäod“, autoriks tuntud gra-
vitatsiooniteoreetik Alan Lightman, 
tõlkijaks Margit Jaaska. Selles on 
kolmkümmend „Einsteini unenä-
gu“, millest igaühe taustaks on mõni 
tänapäeva relativistlikus ajafüüsikas 
või ajafilosoofias konstrueeritud eri-
line teooria. Näiteks esimene unenä-
gu kirjeldab maailma, kus aja joon ei 
oleks minevikus ja tulevikus lõputu, 
vaid keriks ennast ringikujuliseks. 
Teises unenäomaailmas ei ole aeg 
ühtne voog, vaid võib hargneda ja 
mõned harud võivad olla ringikuju-
lised pöörised. Kolmandas unenäos 
kirjeldatakse maailma, kus aeg on kol-
memõõtmeline nagu ruum. Neljandas 
unenäos võrreldakse kellade poolt 
näidatud aega subjektiivse, sisemise 
ajatunnetusega. Viiendas unenäos vi-
sualiseeritakse üldrelatiivsusteooria 
matemaatiline tulemus, et aeg kul-
geb kiiremini seal, kus raskusjõud on 
suurem, ja aeglasemalt seal, kus see on 
väiksem, näiteks kõrgemal mägedes. 
Meie maakeral on vahe muidugi mit-
temärgatavalt tühine, kuid unenäos 

on see paisutatud suureks ja inime-
sed elavadki nii kõrgel mägedes kui 
võimalik, et vananeda aeglasemalt. 
Kuuendas unenäos on aeg absoluutne 
ja olemas ühekorraga, nagu Newtoni 
teoorias eeldatud. Seitsmendas une-
näos on loobutud aja ja põhjuslikku-
se kooskõlast. Kaheksandas unenäos 
on loobutud aja arvestamise seosest 
sündmuste toimumise sagedusega. 
Niisugused on kaheksa esimest une-
nägu, millele järgneb vahemäng ning 
siis veel kaks korda kaheksa unenä-
gu pluss viimase osa kuus unenägu, 
kokku kolmkümmend, nagu öeldud. 
Ma ei tea, kuidas sellesse raamatusse 
suhtuvad teised lugejad, kuid minule 
pakkus see igatahes suurt äratundmis-
rõõmu ning üsnagi eksootiliste füü-
sikaliste ja filosoofiliste ajateooriate 
kujutamist vastusena küsimusele, mis 
tunne oleks elada Berni linnas, kui aeg 
olekski selline, nagu neis teooriates 
kirjeldatud. 

Kas igasugune teaduslik tekst 
on mõttekirjandus või peab 
selleks olema teatav annus 
populaarteaduslikkust?
Igasugune teaduslik tekst peaks ole-
ma mõttekas, kuid mõttekirjanduseks 
võiks seda nimetada siis, kui selles on 
käsitletud mitte ainult mõnda rohkem 
või vähem olulist üksikküsimust, vaid 
see on seotud laiema tähendusväljaga.  

Mõtteloo vahekord populaartea-
dusega on mitmene: selleks et maa-
ilmast mõelda, peab teadma teaduse 
poolt kinnitatud fakte maailma kohta, 
kuid teadustulemused üksi ei pruugi 
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anda teadmist tervikust. Selle saami-
seks on tarvis teadustulemused kokku 
põimida, esitada mõnes mõttes läbiva 
juhtlõngaga jutustus. Sellist jutustust 
võiks lugeda mõtteloosse kuuluvaks, 
kuid ikka ainult siis, kui peetakse sil-
mas fakte, mis on jutustuse aluseks ja 
õigustuseks. Seda teed minnes võib 
füüsikateoreetiline maailmapilt teatud 
hetkel omandada ka üldisema mõtte-
loolise maailmavaate värvingu.    

MIRJAM LEPIKULT

Teete juba aastaid väga tänuväärset 
tööd prantsuse keelest eestindamisel. 
Kas keelte valikul mõttekirjanduse 
puhul on tasakaal paigast ära? 
Kas inglise keel valitseb liiga 
ülekaalukalt?
Oleme tõepoolest nii ajaloolistel kui 
ka tänapäevastel põhjustel rohkem 
seotud saksa ja angloameerika kultuu-
riga. Kuid just see innustabki prantsu-
se keele kaudu „kaanonit kompensee-
rima“, kui Erich Neumanni väljendit 
kasutada. Parema meelega hoolitsen 
vaatenurkade paljususe eest, selle 
asemel et peavoolus töötada. Muide, 
ma ootan, et meile lisanduks saksa 
filosoofia tõlkeid, sest seal on veel 
palju põnevat ja olulist eestindamata. 
Ingliskeelne mõttekirjandus on aga 
lihtsalt nii suur ja lai, et ei saaks kui-
dagi öelda, et seda ilmub liiga palju. 
Peamine, et tegemist on väärt kirjan-
dusega. Teisejärgulist mõttekirjandust 
meil nagunii ei tõlgita, ilukirjanduse 
vallas on arusaadavatel põhjustel 
skaala laiem.    

Olete hästi tuttav Michel Foucault’ 
loominguga. Kuidas on Foucault teid 
mõjutanud?
Michel Foucault’ga puutusin esimest 
korda kokku aastal 1990, kui ajakir-
jas Akadeemia ilmus Vaino Vahingu 
ja Alo Jüriloo artikkel „Vaimuhaiguse 
müüt“. Küll see tundus põnev! Peagi 
sain „Hullust ja arutust“ lugeda vene 
keeles ja siis avanes tänu Ilmamaa kir-
jastusele võimalus seda originaalist 
tõlkima hakata. Konsultandina luges 
tõlget Vaino Vahing, kes küsis ka, kui-
das ma just selle teose peale tulin. Nii-
siis sain vastata: „Otseselt tänu teile.“ 
Seda on hea meenutada. 

Foucault’ teoste tõlkimine pakub 
tõelist naudingut nii stiili kui ka sisu 
poolest. Mulle meeldib tema filosoo-
filine nägemisviis. Kui näen lugedes 
vaimusilmas pidevalt pilti, on tõlki-
mine puhas rõõm. Mõne teksti tõlki-
mine on pigem nagu töö, mida tuleb 
teha üksnes ajumuskulatuuri abil, aga 
Foucault’ puhul aitab alati inspirat-
sioon. „Valvata ja karistada“ tõlget 
viimast korda üle lugedes avastasin 
lausa, et olin ühte lausesse ise jupi 
juurde „luuletanud“ – seda pole teiste 
autoritega juhtunud. Naljakas, aga ka 
kõnekas seik. 

Mircea Eliade ei olnud prantslane. Kas 
tema prantsuse keel erineb kuidagi 
etniliste prantslaste omast?
Ilukirjanduslikud teosed kirjutas 
ta emakeeles, s.t rumeenia keeles. 
Prantsuskeelse mõttekirjanduse pu-
hul võib tõesti väikest erinevust mär-
gata – lauseehitus on lihtsam, mitte 
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nii kõrge pilotaaž nagu näiteks Mau-
rice Merleau-Pontyl. Tänu sellele on 
Eliade usundiloolisi töid puhtkeeleli-
selt kergem tõlkida. Samas tuleb teha 
palju tööd, et tema aukartustäratava 
eruditsiooniga sammu pidada.      

Olen kuulnud, et olete tõlkinud 
mitte ainult humanitaaria, vaid ka 
täppisteadusalaseid teoseid. Nimelt 
on põhimõtteliselt valmis keemiku-
füüsiku ja teadusmetodoloogi Ilya 
Prigogine’i raamatu „Tõsikindluse 
lõpp“ tõlge? Mille järgi tavaliselt 
valiku teete? Kas täppisteaduse 
valdkonna tõlkeid on veel oodata?
See raamat on autori sõnul kirjutatud 
„laiale huviliste ringile“ ja sisaldab 
päris palju üldfilosoofilisi mõtisklu-
si. Ilmselt seetõttu seda tööd mulle 
pakutigi. Tõelisse täppisteadusesse 
pole mul humanitaarina kindlasti 
asja, kõnealuse raamatu kahe otseselt 
füüsikast kõneleva peatükiga nägin 
suurt vaeva, palusin palju abi oma 
füüsikahuviliselt pojalt ja viimase lih-
vi andis konsultandina Piret Kuusk, 
kellele olen sügavalt tänulik – mitte 
ainult Prigogine’i tõlke toimetamise, 
vaid kogu selle hindamatu väärtusega 
töö eest, mida ta on täppisteadusliku 
mõttekirjanduse tõlkimisel ja toime-
tamisel teinud. 

Kui hästi suhestub prantsuskeelne 
kultuuriruum teie arvates eesti 
kultuuriga? Kas küllaltki levinud 
arvamus, et mitte nii hästi kui saksa- 
või ingliskeelne, on põhjendatud?
Kõik oleneb sellest, millega võrrel-
da. Hiina, india ja moslemi mõtte-

maailmu on äärmiselt tore ja vajalik 
tundma õppida, kuid nendega võrrel-
des tunduvad prantslased ikka päris 
omad. Prantsuse filosoofidel on oma 
tugevad küljed, eelkõige tundlik sot-
siaalne närv, ilumeel ja erk kujutlus-
võime. Selliste üldinimlike väärtuste 
alusel suhestumine toimubki. Kui ei 
toimuks, oleks midagi päris pahasti.

Mis on teie jaoks mõttekirjandus? 
Kas saab väita, et mõnes keeles 
avaldatakse mõttekirjandust rohkem 
kui mõnes teises?
Mõttekirjandus tähendab minu jaoks, 
et tegemist ei ole väljamõeldud loo-
ga, vaid autor jagab oma nägemust 
mingist nähtusest, probleemist vms, 
pakub oma kirjeldust, arusaama, ana-
lüüsi. 

Mis viimasesse küsimusse puutub, 
siis arvan, et targem oleks sellisest 
kvantitatiivsest väitest hoiduda. Kui-
das seda kokku lugeda, kuhu piirid 
tõmmata? Peaasi, et mõttekirjandus 
oma keeles inimeste südant ja vaimu 
toidab. 

HENDRIK LINDEPUU

Olete teenekas ja kogenud poola 
keele tõlkija. Poola keelest tõlkimise 
ja poola kultuuri kohta üldiselt on 
teilt palju küsitud. Ikkagi küsiks, mille 
alusel seate prioriteedid, mida oma 
lemmikkeelest tõlkida. Kas need on 
aja jooksul muutunud? Kas Czesław 
Miłoszit on veel plaanis vahendada?
Prioriteetseid tegureid on kaks: teo-
se koht poola kirjanduse hierarhias 
ja isiklik maitsemeel, kui need kaks 
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tegurit kokku langevad, siis on teos 
enamasti ka minu tõlkeplaanides 
(need ulatuvad alati 4–5 aasta peale). 
Viimasel ajal pole pioriteetides olulisi 
muutusi toimunud. Czesław Miłoszilt 
on plaanis järgmisena tõlkida tema 
autobiograafiliste sugemetega romaan 
„Issa org“, see oleks juba kaheksas 
Miłoszi raamat eesti keeles.

Kas mõnikord võib tõlkija jaoks 
ka konflikt tekkida, selles mõttes, 
et meeldiks tõlkida midagi, mis 
objektiivselt võttes ei pruugi 
kuuluda esmajärjekorras eesti keeles 
avaldamist väärivate teoste hulka?
Minul ei ole sellist konflikti tekkinud.

Mis järgmisena teoksil? Kas jääte 
kindlalt Poola kursile või pole 
välistatud ka mõnest teisest, näiteks 
poola keelele lähedasest keelest 
tõlkimine?
Lõpusirgel on Zbigniew Herberti 
„Luuletused“, mahukas väljaanne, 
üle kümne tuhande värsirea, umbes 
750 lk. Seejärel kaks Olga Tokarczuki 
raamatut, jutukogu Loomingu Raa-
matukogule ja romaan „E. E.“ oma-
enda kirjastuses. Nende järel Józef 
Mackiewiczi romaan „Tee eikuhugi“, 
mis kõneleb sovettide poolt Poola 
idaalade annekteerimisest 1939. aas-
tal. Mackiewiczi romaane hindas väga 
kõrgelt Czesław Miłosz. Kindlasti on 
Mackiewiczi kujul tegemist XX sajan-
di ühe väljapaistvama proosakirjani-
kuga. Leszek Kołakowski eestindami-
sega jätkan ka, aga seekord on järge 
ootamas – üllatus – tema muinasju-
tud, mis sobivad lugemiseks nii suur-

tele kui väikestele. Ka ühe Kołakowski 
näidendi tahaks ära tõlkida. Tegelikult 
ei ole minu puhul päriselt selge, mis 
on järgmisena teoksil, sest enamasti 
tõlgin kahte teost korraga, hommiku-
poolikul üht, pärastlõunal teist.

Edaspidi jään kindlalt Poola kursi-
le, olen teinud küll neid horvaadi-ser-
bia kõrvalehüppeid, aga enam ei viitsi. 
Tšehhi luulest oleks ka paljutki tõlki-
da, aga ega üks inimene nüüd kõike 
ka ei jõua.

Kas enda arvates tõlgite teadlikult ja 
eelistatult mõttekirjandust või pole 
niisugune valdkondlik täpsustus teile 
oluline? Kas on olemas Ida- või Kesk-
Euroopale omane mõttekirjandus?
Jah, see, mida tinglikult võib mõtte-
kirjanduseks (esseed, päevaraamatud) 
nimetada, on minu lugemislaual ja 
tööplaanides aina suurema osakaa-
luga. Kindlasti on plaanis anda välja 
veel üks raamat Leszek Kołakows-
ki esseid ja päris mitu raamatutäit 
Czesław Miłoszi esseede-artiklitega. 
Zbigniew Herberti esseed on ka oma 
järge ootamas. Eks Kesk-Euroopa 
(mõtte)kirjanduse olemuse määrab 
teistsugune ajalooline kogemus kui 
Lääne-Euroopas.

Olen kuulnud, et kasutate tõlketöö 
käigus muusika tausta? Missugune 
muusika see tavaliselt on?
Varahommikul mängib taustaks Poola 
Raadio III programm, muul ajal kuu-
lan tõlkides muusikat, mille teljeks on 
proge-rock, aga tegelikult olen üsna 
laia ampluaaga muusikakuulaja (ühte 
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päeva võivad mahtuda näiteks Pende-
recki ja Depeche Mode).

SIMO RUNNEL

Pitirim Sorokini mõõtu klassiku 
tõlkimine eesti keelde on äärmiselt 
tänuväärne. Kuidas Sorokini leidsite? 
Kas jagate tema sotsiaalteaduslikke 
vaateid?
Sorokini nimi jäi meelde ülikoolist 
Jaak Valge majandusajaloo loengu-
test. Tartu Ülikooli ajaloo osakonna 
loengutes tegid mitu õppejõudu jut-
tu lainete teooriatest. Valge mainis, 
et Sorokini laine on eriti pikk. Kuna 
sellest pikalt ei räägitud, ei olnud see 
sel hetkel veenev, aga hiljem, juba pä-
rast magistriõppe lõpetamist hakkasin 
mõtlema, et areng on tõesti laineline, 
sest on näha, et uneaeg ja ärkvelole-
ku aeg vahelduvad lainetena, samuti 
ajaloos sõja- ja rahuperioodid või dik-
taatorlikumad ja demokraatlikumad.

Aastatel 2005–2012 oli minu põhi-
töö artiklikogude koostamine, vahel 
ka raamatute sisuline toimetamine või 
raamatust lühemate artiklite tõlkimi-
ne. Aasta 2012 lõpust praeguseni olen 
tõlkinud raamatuid, sest selle eest on 
paremini makstud. Ma nimetan en-
nast rohkem ajaloolaseks kui tõlkijaks 
ja ma tõlgin neid raamatuid, mille pu-
hul ajalooharidus kasuks tuleb. Olen 
küll ka enne ülikooli inglise keele kal-
lakuga Tartu 2. keskkoolis ehk Miina 
Härma Gümnaasiumis tõlkimist 
õppinud, inglise keele näitel õpitud 
põhimõtteid, nagu eri keelte erinev 

sõnade järjekord, saab rakendada ka 
muude keelte puhul.

Olen tõlkinud neid autoreid, keda 
mulle on soovitatud. Aga soovitajad 
tunnevad mind ja teavad, milline au-
tor mulle parajasti paremini sobiks. 
Võib-olla Sorokinit soovitades arves-
tati, et olen sarnaselt Sorokiniga kir-
jutanud lainete teooriatest ja vereva-
lamise vastasusest.

Mul ei lange ühegi teise inime-
sega kõik seisukohad kokku ja kõigi 
asjade kohta mul polegi kindlat seisu-
kohta, aga Sorokiniga olen vähemalt 
osas asjades nõus. Soovin samuti, et 
ei peetaks enam sõdasid. Ja arvan sa-
muti, et ei pea olema alati erapooletu, 
vaid seisukoha olemasolu korral võib 
selle välja öelda. Minu magistritöö 
juhendaja ja oponent õpetasid, et 
mida uuem ajalooraamat, seda väär-
tuslikum, aga ma arvan sarnaselt Uku 
Masingu ja Sorokiniga, et uuem raa-
mat võib vahel ka vähem väärtuslik 
olla. Olen öelnud, et mõni asi paistab 
paremini lähedalt ja mõni kaugelt. So-
rokini meelest sündmuse kaasaegsed 
teavad sellest rohkem kui hiljem vä-
heste allikate põhjal uurijad.

Aga ma pole Sorokiniga nõus kõi-
ges. Teise maailmasõja ajal kiitis ta, 
et Stalini ajal on olukord Nõukogude 
Liidus paranenud, kuid talle polnud 
teada Stalini repressioonide tegelik 
ulatus. Sorokini meelest on see alla-
käik, kui kultuuris kujutatakse vaimu-
haigusi, minu meelest haigetesse suh-
tumise parandamiseks tuleb haigus-
test ka tõepäraselt kirjutada, lisaks on 
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praegusel ajal paremad ravimid. Ma 
pole kindel, kas Sorokini ennustatud 
meelelise kultuuri perioodi lõpp saa-
bub, aga võib-olla islamiusuliste sis-
serände ja nende suurema iibe tõttu 
saabubki.

Olete tõlkinud Sorokinit nii vene kui 
inglise keelest. Kas saab teha vahet, 
kummast keelest oli hõlpsam tõlkida?
Sorokini ühe raamatu „Revolutsiooni 
sotsioloogia“ tõlkisin vene keelest sel-
lepärast, et originaalkäsikiri oli vene 
keeles, inglise keelest tõlkimise korral 
oleks see olnud tõlke tõlge. Varem tõl-
gitud raamatu „Meie ajastu kriis“ oli 
ta kirjutanud inglise keeles ja selle tõl-
kisin seetõttu inglise keelest. Aga ma 
olen inglise keelt rohkem õppinud ja 
Sorokini vene keelest tõlkimine läks 
mul aeglasemalt. Kõigi ingliskeelsete 
raamatute kohta ei saa nii öelda, kõige 
raskem on mul olnud tõlkida Carlyle’i, 
kes kirjutas küll samuti inglise keeles, 
kuid tema inglise keel oli väga eriline, 
see on varasema sajandi oma ja oli 
lisaks ka tema kaasaegsetele inglise 
keelt emakeelena tarvitajatele raske. 
Ma arvan, et kui ma oleksin keeli ühe-
palju õppinud, siis oleks saksa ja vene 
keelest tõlkimine kergem kui inglise 
keelest, inglise keeles väljendatakse 
mõtet ebamäärasemalt. Inglise keele 
omandamisel on küll eelis, et sõnad 
on lühikesed ja neid saab seetõttu 
kiiremini meelde jätta. Inglise keeles 
on kõige raskem kirjapildi ja hääldu-
se lahkuminek, saksa keeles artiklid, 
kuid lugemisel segavad need vähem 
kui ise saksa keelt rääkida püüdes. 

Austria saksa keele puhul tekib hääl-
dusega ka rohkem raskusi.

Ei saa jätta küsimata, kas käimasolev 
sõjaline konflikt mõjutab kuidagi teie 
suhtumist vene kultuuri? Kas võiks 
mõjutada või peaksime igal juhul 
püüdma end sellisest mõjust puhtana 
hoida? Kas Vene riigi poliitilised 
arengud mõjutavad teie prioriteete 
tõlkimisväärsete teoste valikul?
Ma olin lapsena suur venelaste vasta-
ne, ma võitlesin rohkem venelaste kui 
kommunismi vastu. Aastal 1990 hak-
kasin aga käima maletrennis, sellest 
ajast olen kogu aeg venelastega malet 
mänginud, vene keelt rääkivate män-
gijatega on mul olnud vähem tülisid 
kui mõnedega eesti keelt rääkivatest. 
Kui Jeltsin sai Venemaa presidendiks, 
suhtusin temasse hästi. Praegu ma 
tean, et igal maal on mitmesuguseid 
inimesi. Ei ole õige Putini poliitika 
tõttu kõiki venelasi hukka mõista. 
Teised maad on ka sõdu pidanud ja 
ka mujal on olnud diktaatoreid.

Ma oskan võõrkeeltest sõnaraama-
tu abita raamatuid lugeda ainult ing-
lise, saksa ja vene keeles, ma kavatsen 
kõiki neid keeli ka edaspidi tarvitada. 
Ja vaenlast tuleb ka tunda, muidu ei 
saa tema vastu võidelda. Praegu õpin 
vabal ajal ungari keelt, aga mitte selle-
pärast, et mulle hetkel Ungaris võimul 
olev president meeldiks, vaid ma ta-
han tunda lisaks indoeuroopa keeltele 
ka mõnda sugulaskeelt. Ma pole üld-
se kindel, kas ma tulevikus raamatuid 
tõlgin, minu eesmärk on rohkem aja-
loo uurimine, raamatute tõlkimine on 
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minu jaoks ainult üks ajaloo uurimise 
võimalikest vormidest.

Kas igasugune sotsiaalteadus 
ja humanitaaria on teie jaoks 
mõttekirjandus või mitte tingimata?
Mõttekirjanduseks ma nimetaks teost, 
kus autori mõtted on välja kirjutatud. 
Ülikoolis pidime kirjutama ka refe-
raate, neid ma mõttekirjanduseks ei 
nimetaks, aga referaati lugedes saab 
lugeja ise mõtlemispause teha. Ilu-
kirjanduses on mõte ridade vahele 
peidetud, lugeja võib selle sealt ise 
üles otsida, aga tõenäoliselt mõtleb 
natuke teisiti kui autor. Kui teosesse 
pole uusi mõtteid kirja pandud, võib 
autor olla ikkagi teinud mõttetööd, et 
valida, millist informatsiooni ja mil-
lises kombinatsioonis esitada. Autor 
võib anda vihjeid või mõistatusi, et 
lugeja mõtet suunata. Mõtteid saab 
olla erineva sügavusega. Malepartii 
jaoks antakse vahel mõtlemisaega viis 
minutit ja vahel mitu tundi, erineva-
te mõtlemisaegade korral langeb osa 
sooritatud käike kokku, ent pikema 
mõtlemisaja korral on vigade protsent 
väiksem.

Kas saab võrrelda tõlkimist ja 
luuletamist? Kas luuleanne aitab 
tõlkimisele kaasa või sunnib 
pigem mõtlemist distsiplineerima? 
Kas näiteks muusika taust aitab 
tõlkimisel? Kui nii, siis missugune 
muusika see võiks olla?
Tõlkimist ja luuletamist saab võrrel-
da küll, mõlemad on mõtete sõnasta-
mine. Paul-Eerik Rummo raamatust 
„Kuldnokk kõnnib“ jäi mulle meelde 

mõte, et Rummo arvates on luuleanne 
osalt sõnastamisvajadus – see, mida 
sõnastada, võib tulla nii seest kui ka 
väljast. Ma lisan, et tõlkimise puhul 
ongi tegemist väljast tuleva sõnasta-
misega.

Tõlkimine laiemas tähenduses 
võiks olla samatähenduslik sõnaga 
„teisendamine“. Ma ei mõelnud kooli 
ega ülikooli ajal, et ma hakkan tule-
vikus tõlkimisega raha teenima, aga 
mulle meeldis vahel tegeleda teisen-
damisega. Panin loengukonspekte ja 
raamatute konspekte riimidesse üm-
ber, leiutasin loengukonspekti teisen-
damiseks ka piltkirja, kirjutasin va-
hepeal unenägusid üles luuletustena, 
joonistasin koos vennaga kirjutatud 
eeposekatsetuse kohta pilte ja rääki-
sin magistriõppe seminarides, kuidas 
võõrsõnade asemel tuleb kasutada 
omasõnu.

Vahel esineb ka teadusliku raama-
tu koosseisus luuletusi, mille puhul on 
hea, kui need õnnestub tõlkida riimi-
liselt ja rütmiliselt. Kohati on see mul 
õnnestunud. Kuigi peenema kuulmi-
sega inimesed kritiseerivad minu luu-
letuste rütmi. Kirjandusinimesed on 
rääkinud, et mu proosalause on mu 
värssidest parem.

Muusikat ma kirjatöö tegemise 
ajal ei kuula, kahele asjale ei saa kor-
raga keskenduda. Aga keset tööpäeva 
teen vahetunde, mille ajal panen lem-
miklaulude kassette mängima ja teen 
nende saatel võimlemisharjutusi. Eriti 
meeldib mulle eesti kantri. Sorokiniga 
minu muusikamaitse kokku ei lange, 
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tema eelistas varasemate sajandite he-
liloojaid.

ENN SIIMER, AARE PILV

Vene kultuuri tundjate puhul ei saa 
tänasel päeval jätta alustamata 
küsimusest, kas käimasolev 
tragöödia Ukrainas mõjutab isiklikult 
teie suhtumist vene kultuuri? Laiemas 
plaanis on mis tahes mõju puudumine 
ilmselt võimatu. Kuidas saab vene 
kultuuri käekäik rahvusvahelises 
plaanis käimasolevatest sündmustest 
mõjutatud?
Enn Siimer: Muidugi on käimasolev 
sõda Ukrainas muutnud kõike. Vene 
kultuuri? – see on hoopis teine kü-
simus. Kuna mul on päris laialdane 
suhtlusvõrgustik ka Venemaal, olen 
nendega ka nüüd pidevas suhtluses. 
Muutused on toimunud pigem riikli-
kul tasandil. Minu tutvusringkonnas 
Venemaal ei ole kedagi, kes sõda (või 
siis Venemaa ametlikku poliitikat) 
toetaks, kuid sidepidamine on muu-
tunud raskemaks. Ka enne sõda, seda 
enam aga nüüd, on Vene kultuur (ja 
selle esindajad) jagunenud demo-
kraatlikuks ja riigitruuks, millel on 
oma juured ka minevikus, eeskätt siis 
19. ja 20. sajandis. Demokraatlik ehk 
siis Euroopa väärtuste esindajate kul-
tuur on jäänud samavõrd oluliseks, 
kuigi väljenduskanaleid on nüüdsest 
märksa piiratumalt.
Aare Pilv: Eks sõda muudab ettevaatli-
kumaks ja tähelepanelikumaks – ikka 
astub mängu see kriteerium, et kas üks 
või teine vene autor on oma panusega 
kuidagi „kaasvastutav“ nende metsi-

kuste ja natsionalistliku hulluse eest, 
mis toimuvat on väetanud. Kindlasti 
ei saa rääkida sellisel üldistusastmel 
nagu vene kultuur tervikuna – ana-
loogiana võib mõelda saksa kultuuri 
mainele pärast teist maailmasõda. Kas 
Goethe on vastutav selle mentaliteedi 
eest, mis tegi võimalikuks Natsi-Sak-
samaa? Aga Nietzsche? Ühemõttelist 
vastust pole, eriti viimasel juhul. Aga 
näiteks konkreetselt Dostojevski pu-
hul ei saa ilmselt mööda sellest, et 
üks moodsa psühholoogilise romaani 
alusepanijaid oli ühtlasi ka vene šovi-
nist ja ses mõttes kaudselt ka osaline 
selle mõttelaadi vormimises, millest 
praegused kuriteod võrsuvad. Para-
doksaalne ongi seejuures, et Bahtin 
nõrutas Dostojevski loomingust välja 
sellise eetika, mis peaks juba eos vä-
listama monoloogilise vägivalla. Nii 
et see on keeruline küsimus. Kindlas-
ti sõda mõjutab minu suhtumist vene 
kultuuri, aga kuna minu huvi vene 
kultuuri vastu pole kunagi lähtunud 
mingi müstilise „vene hinge“ vaimus-
tusest vms, siis ei saa ma ka öelda, et 
mu hoiakud oleks kuidagi drastilise 
löögi saanud.

Kindlasti see sõda kompromitee-
rib vene kultuuri. Saksa kultuur mak-
sis Hitleri eest näiteks sellega, et suu-
rejooneline metafüüsiline filosoofia 
kolis pärast sõda üle Prantsusmaale. 
Millega vene kultuur maksab, eks see 
ole veel näha.
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Kas näete mingeid muutusi ja nende 
muutuste vajadust suhtumises 
vene kultuuri eestlaste ja Eesti riigi 
seisukohalt?
E. S.: Muutusi eestlaste (ja ka riigi) 
suhtumises on näha, ja see väljendub 
muu hulgas ka selles, et äärmusliku-
mad eesti rahvuslased on väljendanud 
oma eitavat suhtumist vene kultuuri 
tervikuna, tegemata vahet selle kul-
tuuri erinevatel tendentsidel. Minu 
teada, peale üksikute erandite, meil 
vene riiklikke ja äärmusrahvuslikke 
seisukohti eriti avaldatud pole, kui 
mitte arvata nende hulka mõnede 
Eestis elavate Vene kodanike kom-
mentaare. Vaid üksikud neist on pää-
senud ka eestivene ajakirjandusse. 
Seda enam tuleks aga teadvustada, et 
vene kultuur ei ole sünonüüm prae-
gusele riiklikule poliitikale. Ja isegi 
siis, kui riiklikul tasandil on püütud 
näiteks Dostojevski või ka Puškini 
(sic!) loomingus näha imperialistlikke 
suundumusi, siis on see kindlalt toi-
munud kunstilise rikkuse toomisega 
ideoloogilisele altarile. Eesti kirjan-
dusteaduslik lähenemine ja tõlkepo-
liitika ei tohiks kindlasti sellise ten-
dentsiga kaasa minna.
A. P.: See on pigem küsimus julge-
olekuasutustele. Muidugi on oluline 
silmas pidada, et kultuurisidemete 
kaudu ei smugeldataks „üle piiri“ 
inimsusevastaseid ideoloogiaid. Kuid 
see ei kehti ainult vene kultuuri koh-
ta. See kehtib ka muude kultuuride, 
sh eesti kultuuri enda kohta. See on 
pigem küsimus sellest, kas üks või 

teine kultuurinähtus on humanismi 
teenistuses või pigem õõnestab seda.

Ja teisalt – tegelikult on ikkagi pal-
ju pakilisem küsimus see, millest toi-
tub vaimses mõttes siinne venekeelne 
kogukond: kuidas nemad tõlgendavad 
seda, mis on vene kultuuris oluline, ja 
kuidas siin Eestis seda saaks kujunda-
da Eestile soodsamas suunas.

Kolmas aspekt – „vene kultuur“ 
on liiga lai kategooria. Vene kultuur 
sisaldab väga paljut, on juba aasta-
kümnete (kui mitte -sadade) pikkune 
traditsioon, et ametliku kultuuri kõr-
val eksisteerivad alternatiivkultuurid. 
Lisaks tuleb silmas pidada, et kõik 
venekeelne ei ole vene kultuur, vene 
keel on samasugune lingua franca 
nagu inglise või hispaania keel ja sel-
les keeles tehakse tegelikult paljusid 
erinevaid rahvuskultuure (sealhulgas 
osalt ka näiteks ukraina kultuuri).

Ohutunde fookus tuleks ikkagi 
suunata Vene suurriikliku ideoloogia 
poole ja selle osa poole vene kultuu-
rist, mis seda toidab.

Mis saab edasi? Kuidas näete edasist 
prioriteetide valikut mõttekirjanduse 
tõlkimisel vene keelest? Täielikult 
lõppeda see ilmselt ei tohi? Kas 
piirduda emigratsioonis viibivate 
venekeelsete autorite loominguga või 
vähemalt seda eelistada?
E. S.: Ma arvan, et prioriteedid vene 
kultuuri suhtes (mõttekirjanduse tõl-
kimisel sealhulgas) on meil enam-vä-
hem kogu aeg paigas olnud: valida 
tõlkimiseks eeskätt demokraatliku ja 
euroopaliku suuna esindajaid. Selle 
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eest on hea seisnud nii kompetentsete 
juhtidega kirjastused kui ka KULKA 
sellise kirjanduse tõlkimise soodus-
tamisel. Pidades silmas vene kultuuri 
rikkust ja asjaolu, et nõukogude pe-
rioodil jäid need rikkused ideoloo-
gilistel põhjustel kasutamata, on siin 
veel palju teha. 

Ma ei pea emigratsiooni iseenesest 
näitajaks (kuigi paljud demokraatli-
kud mõtlejad ja kirjanikud on viima-
sel ajal olnud sunnitud repressioonide 
hirmus välismaale põgenema), lähtu-
da tuleks ikka tõlgitavate teoste sisust.
A. P.: Formaalseid kriteeriume ei saa 
olla, kui küsimuse all on nii sisuline 
asi nagu mõttekirjandus. Loeb ikka-
gi sisu – see, kas mingi tekst toidab 
ja elavdab meie kultuuri. Ja ma ar-
van, et isegi selline kirjandus, mis on 
kaudselt osaline praeguse „rašismi“ 
kujunemises – näiteks Lev Gumiljovi 
eurasianism –, väärib tõlkimist, et me 
oleksime kursis ka kriitikat ja vastu-
panu väärivate mõttevoolude arengu 
ja tagamaadega. Mõttekirjanduse tõl-
kimise eesmärk on ikkagi laiendada 
teadmisi ja tuua meie kultuurikäibes-
se uut infot.

Kas pöörate mingit tähelepanu 
tõlgitavate teoste valdkondlikule 
kuuluvusele või ei ole näiteks 
küsimusel, kas tegemist on 
mõttekirjandusega, teie jaoks 
tähtsust?
E. S.: Olles „noor“ tõlkija, olen läh-
tunud eeskätt isiklikest huvidest ja 
noorpõlves oluliseks kujunenud kä-
sitlustest (Võgotski, Bahtin, Lossev, 

Eisenstein jmt). Valikut on oluliselt 
mõjutanud ka Peterburi üliõpilaspõl-
ve käsitlused (Võgotski „Kunsti psüh-
holoogia“ oli minu esimese kursuse 
kursusetöö teema). Bahtini ja Lossevit 
käsitleti Juri Lotmani kõrval olulisel 
määral nii meie loengutes kui ka Üli-
õpilaste Teaduslikus Ühingus.
A. P.: Kui küsimuse all on, et mis alusel 
ma tõlgitavaid tekste valin, siis omal 
initsiatiivil olen tõlkinud peamiselt 
luulet, mõttekirjandus ja proosa on 
olnud tellimustööd. Ses mõttes ei ole 
tähtsust, et kui on huvitav ja oluline 
tekst, siis võtan teha. Tõlkimisstra-
teegiate mõttes on loomulikult vahe 
– need on erinevad keelekasutuse re-
gistrid, kus on erinevad dominandid, 
mis teksti organiseerivad.  

Milline oli Bahtini tõlkimise puhul 
teie omavaheline tööjaotus? Kas 
teose valik oli seotud Dostojevski 
200. sünniaastapäevaga? Kuidas 
teie arvates kõnetab Bahtini 
raamat lugejat, kes ei tunne 
kirjandusteooriaid?
E. S.: Tõuge selle teose tõlkimiseks 
pärineb üliõpilasperioodist. Juba õige 
ammu olin paljudele rääkinud vajadu-
sest tõlkida eesti keelde Võgotskit ja 
Bahtini. Pikka ega mul endal selleks 
võimalusi polnud. 

Nüüd oli Mall Kaevats Rabelais’ 
raamatu juba jõudnud tõlkida. Seega 
pakkusin KULKA AER-le ja Ilma-
maale välja Dostojevski polüfoonilise 
romaani käsitluse, mille probleemistik 
on märksa laiem ühe kultuuri ja ühe 
kirjaniku romaani käsitlusest. Dos-
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tojevski läheneva sünniaastapäeva 
peale ma ei mõelnud. Kuna AER an-
dis valikule rohelise tule, asusingi asja 
juurde. Kusagil poole raamatu peale 
jõudes näitasin käsikirja kirjastusele. 
Sealt saadud soovitus oli, et peaksin 
ise leidma heatasemelise toimetaja, 
kes suudaks minu tööd ka keeleliselt 
ja poeetiliselt rikastada. Lihtne sellist 
toimetajat leida ei olnud, Peeter Torop 
lõpuks soovitas pöörduda Aare Pilve 
poole, kellega olin kokku puutunud 
juba TÜ-s teatriteaduse õppejõuks ole-
mise ajast. Läks õnneks! Aare Pilv on 
eesti keeles minust palju paindlikum ja 
ka poeetilises mõttes väljendusrikkam. 

Bahtini raamat peaks kindlasti 
kõnetama kunstihuvilist, analüüsi 
meetod on universaalne, kehtib mitte 
ainult kirjandusteaduslikus tähendu-
ses, vaid märksa laiemalt – kui polü-
fooniline lähenemine kunstile üldse.
A. P.: Enn vastas esimesele küsimu-
sele põhimõtteliselt ära – tema poolt 
alustus, minu poolt lõpuleviimine. 
Aastapäevaga minu teada raamatut ei 
seostatud – tõlke valmimine venis ka, 
nii et tegelikult oleks ta võinud ilmu-
da aasta-kaks varem, kui ma oleksin 
virgem olnud.

Bahtini raamat ei ole väga rangelt 
teoreetiline, minu mulje järgi võiks ta 
olla arusaadav ka lihtsalt intelligent-
sele lugejale, kes ei tunne teooriat. See 
on ses mõttes huvitav teos, et lugeja 
võib jälgida, kuidas analüüsi raamis-
tav teooria luuakse n-ö käigu pealt. 
Nii et ta on mingis mõttes ka õppe-
raamat selle kohta, kuidas kirjandus-

teooriat luuakse – ja et teooria on alati 
looming selle tõelises mõttes, midagi 
kunstilise loominguga piirnevat.

Pigem võiks just Bahtini Dosto-
jevski-raamatut soovitada sissejuha-
tuseks, et siis asuda pisut paremini 
ettevalmistatuna selle juurde, mis 
hiljem Bahtinist välja võrsus, näiteks 
Julia Kristeva romaani- ja interteks-
tuaalsuse-teooriad ja sealtkaudu juba 
muu prantsuse poststrukturalism.

Ja kui pole ka konkreetset kirjan-
dusanalüütilist huvi, siis tegelikult on 
see raamat ka filosoofilise eetika valda 
kuuluv teos. Bahtin ei tegele siin mit-
te ainult kirjandusega, vaid esitab ka 
oma eripärase eetikaprogrammi, mille 
tuumas on inimisiksuste vaheline pi-
dev dialoog. Mingis mõttes esitab ta 
siin mudeli selle kohta, milline peaks 
olema inimesekontseptsioon ühis-
konnas, mis on dialoogiline ja sidus. 
Selles plaanis peaks ta kõnetama pal-
jusid.

MÄRT VÄLJATAGA

Olete palju filosoofiat tõlkinud, 
mis on vägagi tänuväärne ka 
olukorras, kus professionaalsed 
filosoofid eelistavad tutvuda oma 
uurimisvaldkonna tähtteostega 
pigem originaalkeeles ja peavadki 
seda tegema, nii palju kui 
võimalik. Ilmselt on nii, et kõike 
tähelepanuväärset niikuinii tõlkida ei 
jõua. Mille järgi teete valiku ja kuidas 
panete paika prioriteedid, milliseid 
teoseid eelkõige eesti keelde tõlkida? 
Kas need põhimõtted on aja jooksul 
muutunud?
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Inglise keel on tõesti haritud inime-
se teine keel ja sellest filosoofiat tõl-
kides tasub pidada silmas lugejaid, 
kellele filosoofia ei ole kitsam eriala, 
ja selliseid raamatuid, mis pole kitsalt 
tehnilised. Ideaalsed oleksid näiteks 
populaarsemat-sissejuhatavamat laa-
di tekstid tähtsatelt filosoofidelt, aga 
ka vähem tähtsatelt. Lõppude lõpuks 
ei tõlgita ju filosoofe, vaid ikkagi raa-
matuid. Ja on tähtsaid filosoofe, kel-
lel häid raamatuid polegi (või kellest 
saab ammendavalt aimu sekundaarse-
test ülevaadetest), ja vähem tähtsaid, 
kellel neid on. Muidugi tasuks tõlkida 
klassikat ja teoseid, millel on mingi-
sugune maailmavaateline funktsioon. 
Nn analüütilise filosoofiaga on ju see 
häda, et see ei vasta sugugi sellele, 
mida tavainimene filosoofia all sil-
mas peab: et see peaks avama olemise 
tähendust, tõeluse loomust ja meie 
kohta selles, ning võib-olla aitama 
isegi maailmas orienteeruda, tõstes 
meid argisekeldustest kõrgemale. Või 
lepitama meid orientiiride puudumi-
sega. Ülikoolifilosoofiast selles palju 
abi ei ole.

Kui otsida internetist edetabeleid 
20. sajandi teise poole tähtsamatest 
ingliskeelsetest filosoofiaraamatutest, 
siis paistab, et päris palju ongi juba 
eesti keelde tõlgitud või tõlkimisel. 
Vaatasin just üht tosina aasta tagust 
nimekirja: https://leiterreports.type-
pad.com/blog/2009/05/the-most-
important-philosophical-books-
since-1950.html.

Eestikeelsena puudub selle algusotsast 
Rawlsi „A Theory of Justice“, mis ongi 
kole igav tekst, mille mõttekäigu saaks 
500 lehekülje asemel kokku võtta paa-
rikümnel. Strawsoni „Individuals“ on 
vist praegu tõlkimisel. Ei tea, kas sel-
lele leiduks sadat eestikeelset lugejat. 
G. E. M. Anscombe’i teedrajav „Inten-
tion“ on teemalt väga kitsas jne. 

Selliste asemel tõlgiksin esimeses 
järjekorras pigem populaarsemaid 
sissejuhatusi, nagu äsja ilmunud Scru-
toni „Moodne filosoofia“ või Simon 
Blackburni „Think“. Teisalt tõlgiksin 
maailmavaatelisemat filosoofiat 20. 
sajandi keskpaigast: Collingwoodi, 
Whiteheadi või ka Owen Barfieldi, 
nagu ka mõtteloolisema suunitluse-
ga käsitlusi; muidugi suuri 18. sajan-
di empiriste ja 19. sajandi idealiste. 
Uuemast literatuurist kuluks ära veel 
mõni metafüüsika ülevaade või õpik. 

See käis inglise keelest tõlkimise 
kohta. Kuna kaugeltki kõik profes-
sionaalid ei loe saksa, vene, prantsuse 
või klassikalisi keeli, siis tuleks neist 
keeltest ka rohkem tõlkida. Samas ei 
ole filosoofia sama mis filoloogia, ja 
kui filosoof ei taha just keskenduda 
filosoofia ajaloole, pole midagi skan-
daalset selleski, kui ta loeb Aristotelest 
vene keeles, Heideggeri inglise keeles 
või Lao-zid eesti keeles.

Minu tõlgitud raamatute valik on 
aja jooksul muutunud selles mõttes, 
et esimesed teosed AER-i sarjas olid 
rohkem kombe- ja kultuurikriitilist 
laadi: Walzeri „Sallivusest“ (1998), 
Rorty „Sattumuslikkus, iroonia ja so-
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lidaarsus“ (1999), Taylori „Autentsuse 
eetika“ (2000). Need absorbeeriti kul-
tuuri päris ladusalt. Uuema filosoofi-
lise terminoloogia loomine tollal alles 
käis – peamiselt Tartu analüütilise fi-
losoofia seminaris. See protsess jõudis 
olulise teetähiseni Blackburni „Oxfor-
di filosoofialeksikoni“ (2002) ilmudes. 

Mis on filosoofia tõlkimisel olulisem, 
kas keeleline meisterlikkus või 
filosoofia tundmine? 
Keeleline pööre filosoofias tahtis öel-
da umbes seda, et kui sa valdad min-
gi valdkonna keelt, siis sa valdad ka 
seda valdkonda. Sellise lähenemise 
järgi oleksid siis keeleline meisterlik-
kus ja filosoofia tundmine justkui üks 
ja seesama. Luuletaja W. H. Auden 
on öelnud, et halb tõlkija on see, kes 
tõlgib sõna-sõnalt seal, kus peaks üt-
lema ümber, ja ütleb ümber seal, kus 
peaks tõlkima sõna-sõnalt. See käib 
ka filosoofia kohta. Aga selleks, et ot-
sustada, kus peaks tegema mida, on 
vaja nii keeletunnet kui ka filosoofia 
tundmist. 

Kas mõni ajastu või filosoofia 
valdkond on südamelähedasem kui 
teine?
Ajastu poolest ja tõlkimise seisuko-
halt pakuvad mulle praegu huvi 20. 
sajandi keskpaiga mitte-analüütilised 
inglased, valdkondadest aga, nagu 
öeldud, metafüüsika. Metafüüsika 
põhimõistete tutvustamisel võiks pa-
radoksaalsel kombel olla isegi suurem 
praktiline või käegakatsutav tähtsus 
kui praktilise filosoofia tõlkimisel, sest 

meie ühiskonna- ja kirjandusteadus-
likus mõtlemises (k.a tõlketeaduses) 
võib alatasa sattuda logiseva metafüü-
sika peale. 

Tõlkimisvalikute tegemisel ei saa 
aga arvestada ainult sellega, mis en-
dale südamelähedane, vaid tuleb ole-
tada, mis võiks kultuuris olla kõnekas. 
Selle üle on aga üha raskem otsustada, 
sest mõttekirjanduse tõlkeid viimasel 
ajal praktiliselt ei arvustata. Usutavasti 
on mu filosoofiatõlgetest olnud kõige 
laiem kõlapind Rorty „Sattumuslikku-
sel, iroonial ja solidaarsusel“ ja koos 
Bruno Möldriga tehtud Blackburni 
„Oxfordi filosoofialeksikonil“. Mulle 
endale on kõige südamelähedasemad 
olnud A. W. Moore’i „Lõpmatus“ ja 
Thomas Nageli „Vaade eikusagilt“ 
(mõlemad 2015), mis mõlemad esin-
davad nüüdiskantiaanlust.

Kuidas suhestub tõlkimine 
toimetajatööga? Millisest toimetajast 
on tõlkijal abi?
Tõlkimine ja toimetamine on põhi-
mõtteliselt üks ja seesama, aga efek-
tiivsuse nimel võib olla mõnikord 
otstarbekas need tööd kahe inimese 
peale jagada. Aeg-ajalt võiks iga tõl-
kija lasta oma tõlkeid toimetajal üle 
vaadata, et kõrvaltvaataja osutaks 
tema tüüpilistele vigadele, kiiksude-
le, manerismidele. Aga täiskasvanud 
tõlkija peaks põhimõtteliselt ka ilma 
toimetajata toime tulema. 

Eks igal tõlkijal on isemoodi rutiin. 
Mina olen avastanud, et avaldamis-
kõlbliku tõlke saab siis, kui loen kä-
sikirja üle vähemalt kuus korda. Mul 
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oli kunagi üks kummaline kogemus 
toimetajaga, kes muud ei teinud, kui 
tõmbas igalt poolt maha võõrsõnad, 
nagu „konsekventsialistlik“ või „de-
noteerima“, ning asendas need laest 
võetud „omakeelsetega“, nii et pidin 
lõpuks tegelema ainult tema muuda-
tuste kustutamisega ja algteksti taas-
tamisega. Seetõttu avaldasin vahepeal 
mõne tõlke ka ilma toimetajata. Tho-
mas Nageli „Viimane sõna“ (2015), 
A. W. Moore’i „Lõpmatus“, Nelson 
Goodmani „Kuidas tehakse maail-
mu“ (2014), David Hume’i „Dialoo-
gid loomulikust religioonist“ (2015), 
Simon Blackburni „Tõde“ (2015) on 
vist seesugused. Hiljem olen mõnes 
neist avastanud trükivigu, Nagelis ka 
mõned liiga hämaraks jäänud laused, 
ja see on vastik tunne. Seetõttu olen 
nüüd jälle toimetajaid appi palunud, 
kuigi lõpptulemuse eest vastutab 
muidugi ainult tõlkija. Teadmine, et 
toimetaja vaatab asja üle, annab mee-
lerahu. Mu eelmise aasta toodangust 
luges Triinu Pakk üle Hume’i ja Ber-
nard Williamsi ning avastas kohti, kus 
lausestus konarlik, midagi oli vahele 
jäänud või mõte pea peale keeratud. 
Kuna Triinu on ka ise suurepärane 
tõlkija, kes naudib vanemaid stiile, 
siis sobis ta ideaalselt just Hume’i 
toimetama. Hamlyni luges üle Joel 
Sang ja tegi samuti kasulikke märku-
si. Aga põhimõtteliselt usun ikkagi, et 
oleksin ka ise suurema jao halbadest 
kohtadest paari lisaülelugemise käigus 
avastanud. Selleks aga ei tohi lasta tä-
helepanul hajuda. Scrutoni „Moodsa 

filosoofia“ tõlke luges läbi Sille Teiter, 
keda soovitaksin soojalt igale tõlki-
jale. Võib-olla selle pärast, et raamat 
on kole paks, olin temale jätnud ta-
vatult palju silumistööd teha; oleksin 
pidanud enne käsikirja üleandmist 
selle puhanult korra veel üle lugema. 
Tahaks loota, et ilmunud versioon sai 
häirivatest vigadest vaba. Toimetaja-
ga koostöös on tähtis ka töötempode 
sobivus (et toimetaja liiga kaua ei ve-
nitaks). Minu nõrk koht on igasuguste 
viidete ja bibliograafiate vormistami-
ne ja neis asjades on toimetajatest abi. 
Aga lõppude lõpuks otsustab ikkagi 
tõlkija, mida ta toimetaja ettepaneku-
test aktsepteerib ja mida mitte. Olen 
küll arvustustes ka kohanud väidet, 
justkui mõni tõlge oleks hea, kuid 
halvasti toimetatud. Selline asi pole 
võimalik mu meelest. 

Mis on teie jaoks mõttekirjandus? 
Mis seos on mõttekirjandusel 
populaarteadusega?
„Mõttekirjandus“ on sõna, mille ver-
mimine lähtus tõenäoliselt soovist tõl-
kida inglise non-fiction’it, aga tulemus 
on natuke kitsam. Igasugune non-fic-
tion ei tarvitse ju iseenesest olla kuigi 
mõttekas – mõelgem kas või sportlas-
te ja soolapuhujate biograafiatele. Või 
kas vohav esoteerikaliteratuur on fikt-
sioon või mitte-fiktsioon? Mõttekir-
janduse alla võiks kuuluda igasugune 
filosoofiline, esseistlik, humanitaar- ja 
populaarteaduslik kirjasõna. Kas selle 
alla käib ka ajalugu ja kui, siis milli-
ne – see tuleks kunagi selgeks vaielda. 
Ja kui ajalugu, kas siis ka biograafiad, 
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autobiograafiad, mälestused, kirjad? 
Võib-olla, kui tegu on juba vana, 
klassikalise kraamiga. Kas ka juura ja 
õppekirjandus, jne? 

Kui oleks silmas peetud kitsalt filo-
soofilist kirjandust, oleks seda ilmselt 
ka niimoodi nimetatud. Ühesõnaga, 
ma ka ei tea, kuidas seda sõna selle 
auhinna kontekstis määratlema peaks 
ja auhinnastatuut siin selgust ei loo. 
Populaarteaduse tõlkimist tasuks igal 
juhul virgutada ja innustada, nii au-
hindadega kui ka arvustustega. Seegi 
on žanr, mille lugejad on tõenäoliselt 
kahesugused: ühelt poolt teismelised, 
keda populaarteadus võib innustada 

eriala valima, näiteks minema õppima 
füüsikat, bioloogiat või matemaatikat. 
Teisalt n-ö teadmishimuline lai luge-
jaskond, kes tahab neis valdkondades 
toimuvast ülevaadet. Arvan, et eriti 
tänuväärne teema, mida populari-
seerida, on igasugused paradoksid ja 
apooriad – mõistatused, mis panevad 
mõistuse proovile, olemata samas mi-
dagi irratsionaalset. 2020 tõlkisin ühe 
klassikalise populaarteadusliku raa-
matu, Ernest Nageli ja James Newma-
ni „Gödeli tõestuse“ ja tahaks loota, et 
kümned noored on selle mõjul läinud 
juura ja majanduse asemel matat õp-
pima. (See oli muidugi nali.)
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August Sanga nimeline luuletõlke auhind määratakse parima eestikeelse tõl-
keluuletuse eest, mis on ilmunud August Sanga sünnikuupäevale, 27. juulile 
eelnenud aasta jooksul. 2021. aasta auhinna žürii koosseisus Kristjan Haljak 
(esimees), Maarja Kangro ja Joosep Susi otsustas esitada auhinna kandidaati-
deks järgmised teosed: 

Eda Ahi – Alla Gorbunova, „Piibelehed lõhnavad“ 
(ajakirjast Värske Rõhk, 4/2021; tõlge vene keelest) 

Kaisa Ling – Legna Rodríguez Iglesias, „*mu jumal sa kinkisid mulle seakeele“
(ajakirjast Värske Rõhk, 8/2020; tõlge hispaania keelest) 

Aare Pilv – Larissa Joonas, „Igal öösel ilmub brigaadikindral…“ 
(raamatust „Arütmia või ööbikud“; tõlge vene keelest) 

Paul-Eerik Rummo, Triinu Tamm (eeltõlked) – Guillaume Apollinaire, 
„Rändaja“ 
(ajakirjast Looming 8/2020; tõlge prantsuse keelest) 

Peeter Sauter – Lawrence Ferlinghetti, „Prükkari obligato“
(raamatust „Meele lunapark“; tõlge inglise keelest) 

Märt Väljataga – Philip Larkin, „Vers de société“
(ajakirjast Vikerkaar, 1–2/2021; tõlge inglise keelest) 

Auhind anti Märt Väljatagale. 

Laureaat Märt Väljataga kõne auhinna üleandmisel 30. septembril 2021

Austatud žürii, armsad tõlkijad, tänan auhinna eest.
Sanga auhind kuulub tunnustuste hulka, mida nii mõnedki meist iga aasta varg-

si ootavad – nagu aasta isa või aasta ema tiitlit. Nüüd on see viimaks mulle pärale 
jõudnud. Loodetavasti ei järgne vangiminek.

Sain alles tseremoonia eel teada, et auhinnatul on statuudi järgi kohustus pidada 
ettekanne luule tõlkimisest. Selleks pole ma valmis. Aga auhinda tagasi anda ka ei 

AUGUST SANGA  
NIMELINE AUHIND
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raatsi. Kõik oma sügavamad mõtted luule tõlkimise kohta olen ma lahti rääkinud 
essees „Tõlkida värssi“ „Tõlkija hääle“ III köites. Täna on jäänud jagada ainult mõni 
pudemeke.

Küllap mängisid auhindamisel rolli luuletuses figureerivad rumalad sõnad. 
Need töötavad alati, see on kindla peale minek. Ja kui nüüd žürii peale mõelda, 
siis üks selle liige sai ju kunagi üldrahvalikult tuntuks, kui ütles teleka luulesaates 
„hobuse türa“. Philip Larkini loomingu kõige surematum rida on „They fuck you 
up, your mom and dad“, mida loetakse sadades koolides üle Inglismaa emade- ja 
isadepäeva aktustel. Selle on tosina Larkini luuletuse seas eesti keelde ümber pan-
nud Maarja Kangro, äsjamainitud žüriiliige. Auhinnatud luuletuse tõlkes kõlavad 
sõnad „sitapead“ (bunch of craps) ja „seaperses“ (in a pig’s arse). Eks ju säärast teksti 
olegi raske auhinnata jätta.

Luuletuse pealkiri „Vers de société“ on jäänud tõlkimata. See tähendab „selts-
konnasalmi“. Roppus annab teosele mõjusa vormi, aga seltskond, selle kriitika, selle 
puudumine ehk üksildus pakuvad sisu, mis puudutab meid kõiki. Larkin vaatleb 
neid teemasid 6-stroofilises luuletuses igast kandist. 

Luuletaja on saanud kutse koosviibimisele kelleltki Warlock-Williamsilt – nimi 
viitab kõrgklassile. Ta valmistub ära ütlema, mõeldes raisatavale ajale ja vestluse 
tühisusele. See, mida seal eeldatavasti kuulda saab, on „drivel of some bitch / Who’s 
read nothing but Which“ – täpses tõlkes: „mõne mõrra möla, kes pole lugenud 
muud kui Whichi“. Which on briti tarbija-ajakiri, mitte päris nagu Koti-Anttila 
kataloog, aga midagi sinnapoole. (Tõlkes lähevad sellised lokalismid ja jämedused 
muidugi kaotsi.) Kuid juba asub luuletaja otsima põhjendusi, miks ikkagi koos-
viibimisele minna: eemalehoidmine seostub ülbuse ja isekusega. Kuna moodsas 
maailmas enam keegi ei usu eraklikku läbikäimist jumalaga, on kõige tähtsamaks 
vooruseks tõusnud vastastikune kenadus. Ja võib-olla need seltskondlikud viisa-
kusrituaalid ja silmakirjatsemine aimavad tuhmilt ette mingit paremat, ideaalsemat 
maailma? Selline õigustus tundub lüürilisele minale siiski liiga kunstlik. Tugevama 
õigustuse seltskondlikkusele annab lõpuks hoopis surmahirm. Vanast peast ei too 
üksindus enam rahu, vaid läbikukkumise ja kahetsuse tunde. Ja nii otsustabki luu-
letaja küllakutse lõpuks vastu võtta.

Larkini seltskondlikest kannatustest võib saada aimu ühest sõjajärgse inglise 
kirjanduse säravamast satiirist, Kingsley Amise romaanist „Õnneseen Jim“. Romaan 
on pühendatud Larkinile ja Larkin on selle peategelase prototüüp. Jim/Larkin peab 
romaani vältel kogu aeg taluma oma akadeemilise juhendaja nõmedaid seltskond-
likke koosviibimisi.

Tõlkimisel tuleb autoriga samastumine alati kasuks. Aga mina olen halva selts-
konna all pidanud oma elus küll palju vähem kannatama kui Larkin. Viimati ütle-
sin – ja sedagi ainult mõttes –, et kohtume „seaperses, sõbrake“, kui mind kutsuti 
arvamusliidrite lõunale. Eks me ju kõik kaldu vahetevahel kultuurimarksismi – 
see tähendab Groucho Marxi kombel keelduma liitumast nii halva seltskonnaga, 
kus meiesugused tüübid on teretulnud. Aga pandeemia on siin oma korrektiivid 
teinud, julmalt harvendanud seltskondliku läbikäimise võimalusi. Ja nõnda tuleb 
üha sagedamini vastata: „Muidugi, miks mitte.“ Eriti kui antakse veel auhind ka.
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PHILIP LARKIN
Vers de Société
	

My wife and I have asked a crowd of craps
To come and waste their time and ours: perhaps
You’d care to join us? In a pig’s arse, friend.
Day comes to an end.
The gas fire breathes, the trees are darkly swayed.
And so Dear Warlock-Williams: I’m afraid —

Funny how hard it is to be alone.
I could spend half my evenings, if I wanted,
Holding a glass of washing sherry, canted
Over to catch the drivel of some bitch
Who’s read nothing but Which;
Just think of all the spare time that has flown

Straight into nothingness by being filled
With forks and faces, rather than repaid
Under a lamp, hearing the noise of wind,
And looking out to see the moon thinned
To an air-sharpened blade.
A life, and yet how sternly it’s instilled

All solitude is selfish. No one now
Believes the hermit with his gown and dish
Talking to God (who’s gone too); the big wish
Is to have people nice to you, which means
Doing it back somehow.
Virtue is social. Are, then, these routines

Playing at goodness, like going to church?
Something that bores us, something we don’t do well
(Asking that ass about his fool research)
But try to feel, because, however crudely,
It shows us what should be?
Too subtle, that. Too decent, too. Oh hell,

Only the young can be alone freely.
The time is shorter now for company,
And sitting by a lamp more often brings
Not peace, but other things.
Beyond the light stand failure and remorse
Whispering Dear Warlock-Williams: Why, of course —
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PHILIP LARKIN
Vers de Société

Me kutsusime mõned sitapead
koos aega surnuks lööma, vahest saad
ka liituda? Seaperses, sõbrake.
Päev jõuab lõpule.
Gaas köeb ja mustab okste siluett.
Niisiis: Hea Warlock-Williams, kardan, et …

Miks üksi olla on nii raske vaev?
Kui tahan, võiksin pooled õhtud viita,
klaas šerrilaket peos, ja kaasa kiita,
kui vatrab mõni mutt,
kes pole lugend ühtki raamatut;
ah, kuidas tühja voolab vaba aeg,

kui seda näod ja kahvlid täidavad,
seeasemel et õndsalt lambi all
toas kuulata, kuis õues ulub tuul,
ja vaadata, kui õhedamaks kuul
jääb saabli erk metall.
Nii elada. Kuid tarkpead väidavad,

et üksindus on isekus. Kes enam
nüüd usuks erakut, ta jõhvist rüüd,
ta vestlust (surnud) Jumalaga? Nüüd
peasoov on teiste kenadus su vastu,
niisiis ka ise tuleb olla kenam.
On voorus ju sotsiaalne. Kas too

headusemäng on nagu kiriku rutiin?
See tüütab meid, me hakkama ei saa
(Kuis edeneb te teadustöö, kretiin?),
kuid üritame, sest eks avaldu ju
ses parema maailma kuju …
Liig peen see mõttekäik. Liig sünnis ka.

Vaid noor saab vabalt olla eraklik.
Aeg seltskonnaks mul pole enam pikk,
ja lamp ei rahu too, vaid miskit muud.
Öö avab nurjangu ja kahetsuse suud,
mis sosistavad ette:
Hea Warlock-Williams, muidugi, miks mitte.
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Edvin ja Lembe Hiedeli nimelise toimetajaauhinna laureaat 2021. aastal on Mart Orav.

Žürii koosseisus Jüri Kolk (esimees), Lauri Eesmaa, Pilleriin Torim ja Aet Kuusik valis 2021. 

aasta Edvin ja Lembe Hiedeli nimelise toimetajapreemia laureaadiks Mart Orava.

Mart Orav (snd 1958) on lõpetanud 1982. aastal Tartu Ülikooli eesti filoloogia erialal ja töö-

tanud 1988. aastast ajakirja Akadeemia toimetajana, kus tema igapäevaseks tööks on ilukir-

janduslike ja teadustekstide toimetamine. Lisaks sellele on ta toimetanud terve rea olulisi 

ajalooalaseid teoseid ja memuaare.

Pikaajaline toimetajakogemus, eruditsioon ning täpne eesti keele taju on teinud Mart Oravast 

toetava ning inspireeriva kaasamõtleja nii autoritele kui tõlkijatele. Joonealuste ning biblio-

graafiate kontrollimisel on ta aga lausa ületamatu. 

Edvin ja Lembe Hiedeli nimelise toimetajaauhinna eesmärk on juhtida tähelepanu toimetaja 

olulisele panusele ilukirjandusliku või filosoofilise teksti keelelisel ja sisulisel õnnestumisel 

ning tõsta esile teenekaid toimetajaid. Auhind antakse pikaajalise, viljaka ja tähelepanuväärse 

toimetamistöö eest. Esimese Edvin ja Lembe Hiedeli nimelise toimetajaauhinna pälvis 2015. 

aastal Maiga Varik, 2016. aastal oli laureaat Triin Kaalep, 2017. aastal Anu Saluäär, 2018. aastal 

Linda Targo, 2019. aastal Asta Põldmäe ja 2020. aastal Kajar Pruul.

2021. aasta auhind antakse üle 30. septembril 2021 rahvusvahelise tõlkijate päeva pidulikul 

tähistamisel Vene muuseumis (Pikk 29a, Tallinn) kell 17. 

Auhinda annavad välja Eesti Kirjanike Liit ja Eesti Keeletoimetajate Liit. Auhinnafondi toetab 

Eesti Kultuurkapital.

EDVIN JA LEMBE HIEDELI 
NIMELINE TOIMETAJAAUHIND
ŽÜRII PRESSITEADE
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EESTI KIRJANIKE LIIDU
TÕLKIJATE SEKTSIOON,
KROONIKA 2012–2022
ILONA MARTSON, TRIINU TAMM, HELI ALLIK

2012
5.4.2012 Tõlkijate sektsiooni asutamiskoosolek. Juhatusse valitakse Heli Allik, 
Krista Kaer, Kai Aareleid, Indrek Koff. Esimeheks Triinu Tamm.
25.5.2012 Teemaseminar tsitaatide tõlkimisest. Esinevad Triinu Pakk ja Eva 
Kolli. Seminar toimub Soome Instituudis Harju 1 Tallinnas.
7.6.2012 „Tõlgitud maailmad“: Peter Handke raamatu „Kirjaniku pärastlõu-
na“ tõlke esitlus. Kirjanikust ja tema loomingust vestlevad tõlkija Tiiu Relve 
ja Handke asjatundja Matthias Jost. Seminar toimub Kehrwiederi kohvikus 
Saiakang 2 Tallinnas.
14.6.2012 Teemaseminar nimede tõlkimisest. Ülar Ploom: „Nimede, nimetuste 
ja mõistete tõlkimise mõnesid aspekte“, Heli Allik: „Kõik saavad teenitud pal-
ga: nimede tõlkimisest Louis-Ferdinand Céline’i romaanis „Reis öö lõppu““. 
Seminar toimub Soome Instituudis.
1.10.2012 Teemaseminar tõlkija ja toimetaja rollidest ja vahekordadest. Esi-
nevad Anu Saluäär, Krista Kaer ja Tiiu Kokla. Lisaks räägib Anne Lange Eesti 
tõlkeloo uurimisest. Seminar toimub Soome Instituudis. 
17.10.2012 Emakeele koolituspäev: „Uued tuuled eesti keele õigekirjas ja 
teisi tõlkespetsiifilisi küsimusi”
Reili Argus: „Suur ja väike algustäht. Jutumärgid. Viimased reeglimuutused“.
Sirje Mäearu: „Mis on keeletarvitajale raske?“.
Krista Kerge: „Tõlkespetsiifilisi keeleprobleeme“.
Koolituspäev toimub koostöös Tallinna Ülikooli Kirjastusega ja leiab aset Tal-
linna Ülikooli Senati saalis Narva mnt 25.

K
ro

o
ni

ka



L227

4.12.2012 Teemaseminar sõjandusterminitest. Toomas Boltowsky ettekanne: 
„Ajalooline kirjutus ja selle tõlkimine“, lisaks räägib Tiit Aleksejev. Seminar 
toimub Soome Instituudis.

2013
18.1.2013 Teemaseminar. Merike Riives: „Ka autor pole eksimatu“, Tiiu Viirand 
toob oma pikaajalisest tõlkija- ja toimetajakogemusest näiteid kõikvõimalikest 
õpetlikest eksimustest. Seminar toimub Tallinna Ülikoolis ruumis M-648.
23.2.2013 Väljasõiduistung Tartusse. Murdekeele tõlkimisest kõnelevad Jaak 
Rähesoo ja Kersti Unt. Seminar toimub Eesti Kirjanike Liidu Tartu osakonna 
ruumides Vanemuise 19.
5.4.2013 Teemaseminar kõnekeele tõlkimisest. Olavi Teppan: „Argood ja 
idiolektid Burroughsi ja Welshi (ja võib-olla ka Vonneguti ja miks mitte Ham-
metti) näitel“; Heli Allik: „Céline ja suulise keele tõlkimine“. Lisaks tõlkijate 
sektsiooni esimest tegutsemisaastat kokkuvõttev koosolek. Seminar toimub 
Soome Instituudis.
10.5.2013 Teemaseminar teises suunas. Kogemusi eesti kirjanduse tõlkimisest 
prantsuse keelde jagab Antoine Chalvin ja soome keelde Jouko Vanhanen. Se-
minar toimub Eesti Kirjanduse Teabekeskuses Sulevimägi 2-5 Tallinnas.
30.9.2013 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymose päeva tähis-
tamine. Piibli tõlkimisest ja oma piiblitõlke loost räägib isa Vello Salo. Seminar 
toimub Pirita kloostris Merivälja tee 18 Tallinnas.
15.11.2013 Kalle Kasemaa räägib araabia keelest ja Martti Kalda sanskriti kee-
lest tõlkimisest. Seminar toimub Soome Instituudis.
6.12.2013 Teemaseminar roppustest ja vägisõnadest. Ettekannetega esinevad 
Veronika Einberg ja Mihkel Mõisnik. Seminar toimub Soome Instituudis.

2014
24.1.2014 Teemaseminar „Nõukogudeaegne kirjastamiselu ja tsensuuriküsi-
mused“.  Ettekandega esineb Lembit Liivak. Vestlusringis osalevad Maiga Varik 
ja Jüri Ojamaa, küsimusi esitab Triinu Tamm. Seminar toimub Soome Insti-
tuudis.
28.2.2014 Teemaseminar. Anne Lange peab ettekande „Tõlkimise õpetamisest: 
kes, kellele ja milleks“ ja Mariliin Vassenin „Tõlkimisest, metafoorselt“. Seminar 
toimub Soome Instituudis.
4.4.2014 Teemaseminar. Elin Sütiste: „Tõlkimise mõtestamisest kriitikas ja tõl-
keloos“. Lisaks tõlkijate sektsiooni aastakoosolek, seejärel almanahhi „Tõlkija 
hääl“ esimese numbri esitlus, tutvustab Triinu Tamm. Seminar toimub Soome 
Instituudis. 
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7.5.2014 Kirjanduslik kolmapäev „Tõlkija hääl“. Mida teeb õigupoolest tõlkija, 
kui ta tõlgib? Küsimusele ei ole vastust, aga ega ta sellepärast kao. Valgust sellele 
üritavad omaenese naha ja näite varal heita Kultuurkapitali 2013. aasta tõlke-
auhinna nominendid Veronika Einberg, Hendrik Lindepuu, Ilona Martson ja 
Leena Tomasberg. Vestlust juhib Heli Allik. Õhtu toimub kirjanike maja musta 
laega saalis Harju 1 Tallinnas.
16.5.2014 Teemaseminar. Sergei Stadnikov: „Vaarao maailmavalitsustermino-
loogia kujunemisest 3.–2. aastatuhandel enne Kristust“. Seminar toimub Soome 
Instituudis.
25.–27.8.2014 Esimene suvekool Käsmus EKLi loomemajas
1. päev / 25.8
Kaido Floren: „Tõlkija töövõimaluste juriidilised aspektid“.
Eva Kolli: „Ülevaade tööturust“.
Vestlusring „Tõlkeettevõtluse võimalikkusest ja võimalustest“. Kogemusi jaga-
vad Indrek Koff, Veronika Einberg, Marek Laane, Pille Kruus.
Rein Raud: „Tõlkimise võimalikkusest“.
2. päev / 26.8
Filosoofiapaneel I: Filosoofilise kirjanduse tõlkimisest sündinud tähelepane-
kuid jagavad Kaia Sisask, Jaan Pärnamäe, Anti Saar ja Margus Ott, modereerib 
Eik Hermann.
Filosoofiapaneel II: Vestlusringis Kaia Sisask, Jaan Pärnamäe, Anti Saar ja Mar-
gus Ott, vestlusringi juhib Eik Hermann.
Hasso Krull: „Anna mulle veel üks amps! Determinism ja possibilism“.
Kalju Kruusa: „Värsimõõtude ja -vormide keelelisest tingitusest ja tõlgitavu-
sest“.
3. päev / 27.8
Anti Saar ja Leena Tomasberg: „Tõlkekirjandus / lõtk ja nikerdus. Georges 
Pereci tõlkimise näitel“.
Doris Kareva: „Täht-tähelt: Stars into Letters“.
Suvekool toimub kirjanike liidu tõlkijate sektsiooni ja Euroopa Komisjoni Eesti 
esinduse koostöös.
26.9.2014 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymuse päeva tähis-
tamine. Heigo Soomani ettekanne „Mõistete tõlkimisest õigustekstides“. Lava-
kava „Kõigi maade lugejad, eralduge!“, koostajad ja esitajad Jan Kaus ja Indrek 
Koff. Üritus toimub musta laega saalis.
31.10.2014 Teemaseminar lastekirjanduse tõlkimisest. Helle Michelson räägib 
Asterixi-sarja raamatute eestindamisest ja Ilona Martson peab ettekande „Vene 
lastekirjanduse tõlkimine muutuvas ajas: praktiku tähelepanekud“. Seminar 
toimub Soome Instituudis.
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28.11.2014 Teemaseminar luuletõlkest. Paul-Eerik Rummo: „Kuidas ma värsse 
väänan“; Märt Väljataga: „Luule tõlkimisest“. Seminar toimub Soome Instituu-
dis.

2015
6.2.2015 Teemaseminar, kus räägivad Tiit Hennoste suulisest keelest ja neti-
keelest ning Mati Soomre huumori tõlkimisest. Seminar toimub Soome Ins-
tituudis.
6.3.2015 Teemaseminar Aasia kultuuridest. Alari Alliku ettekanne „Jaapani lü-
hiluule tõlkimisest“, Märt Läänemets räägib hiina keelest tõlkimisest. Seminar 
toimub Soome Instituudis.
1.4.2015 Kirjanduslik kolmapäev „Maailma otsa ja tagasi“. Vestlusringis Kul-
tuurkapitali tõlkeauhinna nominendid Veronika Einberg, Kalle Kasemaa, Märt 
Läänemets, Carolina Pihelgas, Lauri Saaber, Maiga Varik; vestlust juhib Triinu 
Tamm. Üritus toimub musta laega saalis.
10.4.2015 Tõlkijate sektsiooni aastakoosolek. Esimeheks valitakse Ilona Mart-
son, juhatusse Heli Allik, Adam Cullen, Eva Kolli, Triinu Tamm. Seejärel vest-
lusringis piibli tõlkimisest Toomas Paul ja Tauno Ernits, vestlust suunab Triinu 
Tamm. Seminar toimub Soome Instituudis.
22.5.2015 Teemaseminar Charles Bukowski tõlkimisest. Üles astuvad Peeter 
Sauter: „Kas sõnadetagust saab tõlkida ja mis sõnade taga olla võib?“, Kaur 
Kender: „Kuidas ma tõlkisin Bukowskit“ ja Mihkel Mõisnik: „Kena puhas va-
nainimene“. Seminar toimub Soome Instituudis.
8.–10.9.2015 Teine suvekool Käsmus
1. päev / 8.9 (kirjanike loomemaja rõdul)
Tõlkija ja terminoloog Tiia-Mai Vowles: „Kasulikud andmebaasid ja kust neid 
leida“.
Kalju Kruusa loeng: „Luuletõlkimine 2. Hiina, Jaapan“.
2. päev / 9.9 (Käsmu meremuuseumis)
Amar Annus: „Emotsioonide tõlkimine“.
Marju Lepajõe: „Inimolu viletsusest (taustaks Innocentius III teose ladina-
keelne tõlge)“.
Janika Päll: „Fragmentide fragmendid: vaevaline tee vanakreeka kirjanduse 
terviktõlgeteni“.
Aaastaraamatu „Tõlkija hääl III“ esitlus: Triinu Tamm.
3. päev / 10.9 (Käsmu meremuuseumis) 
Kaia Sisask: „Prantsuse kirjanduse mõju Noor-Eestile“ ja vestlusring Johannes 
Aaviku tõlgetest.
Anne Lange: „Tõlkimine omas ajas“, „oponendid“ Heli Allik ja Kaia Sisask. 
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Töötuba 1: „Dorian Gray portree“ tõlgete võrdlev analüüs, juhendab Anne 
Lange.
Töötuba 2: „Johannes Aaviku tõlked“, juhendab Kaia Sisask. 
26.9.2015 Euroopa keeltepäeva tähistamine „Odysseus seilab jälle“. Rändnäitus 
„Odüsseia“ raamatutest Euroopa keeltes, muusikarännakud Chalice’ilt, koo-
liõpilaste veebiviktoriini autasustamine, ettekanded Janika Pällilt („Mis on 
„Odüsseia“?) ja Hasso Krullilt („Kes koob müütilist kangast?“), kõlavad „Odüs-
seia“ lõigud ELi liikmesriikide keeltes, antakse kätte esimene Edvin ja Lembe 
Hiedeli nimeline toimetajaauhind Maiga Varikule. Päeva lõpetab Theatrumi 
lugemiskava „Odüsseia“ teemadel. Üritus toimub Kloostri Aidas Tallinnas Vene 
tänav 14 koostöös Euroopa Komisjoni Eesti esindusega.
9.10.2015 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymuse päeva tä-
histamine. EMTA lavakunstikooli 27. lennu üliõpilased esitavad Anu Lambi 
juhendamisel lavakava „Sõnad, sõnad, sõnad“. Etendus põhineb Andrus Saa-
reste, August Gailiti ja Valdur Mikita tekstidel. Üritus toimub kirjanike maja 
musta laega saalis.
13.11.2015 Teemaseminar Eesti ilukirjanduse tõlkimisest inglise ja itaalia keel-
de. Adam Cullen: „Mis on nimes ehk nimede tõlgitavus ja tõlkimatus ilukirjan-
duses“; Daniele Monticelli: „Liikudes tõlkes keelte ja kultuuride vahel: isiklikud 
kogemused eesti-itaalia suunal“. Seminar toimub Soome Instituudis.
4.12.2015 Teemaseminar „Kuidas tõlkida aktsenti?“. Indrek Koff loeb soojen-
duseks Raymond Queneau „Stiiliharjutusi“. Järgneb vestlusring, milles osalevad 
Aet Varik, Krista Kaer, Ilona Martson ja Veronika Einberg. Juttu tuleb iiri, šoti, 
hiina, jaapani, ukraina ja kaukaaslaste aktsendi leiutamisest koos konkreetsete 
näidetega. Seminar toimub Soome Instituudis.

2016
12.2.2016 Koolituspäev „Imeline emakeel“. Kogutud küsimustele vastab Argo 
Mund. Koolitus toimub Eesti Keele Instituudis Roosikrantsi 6 Tallinnas. 
2.3.2016 Kirjanduslik kolmapäev „Parimad tõlked 2015“. Sõna saavad eesti 
Kultuurkapitali tõlkeauhinna nominendid Lauri Eesmaa, Krista Kaer, Maarja 
Kangro, Kalle Kasemaa, Triin Tael, Daniele Monticelli ja Hannu Oittinen, õhtut 
juhib Kersti Unt. Üritus toimub musta laega saalis.
11.3.2016 Teemaseminar koostöös Eesti Draamateatriga: „Vennad Karamazo-
vid ja tõlgete vananemine“. Peeter Torop: „Tõlgete vananemisest „Vendade Ka-
ramazovite“ tõlkimise ja tõlgendamise taustal“; Anne Lange ja Hendrik Toom-
pere vestlus; romaani „Vennad Karamazovid“ uustõlke esitlus. Seminar toimub 
Eesti Draamateatri maalisaalis koostöös Eesti Draamateatriga.
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22.4.2016 Tõlkijate sektsiooni aastakoosolek ja tegevusaasta kokkuvõte. Tee-
maseminar eesti kirjanduse retseptsioonist, räägivad Piret Saluri Soome ja Trii-
nu Tamm Prantsusmaa näitel. Seminar toimub Eesti Keele Instituudis.
19.5.2016 Kevadväljasõit Tartusse: „Shakespeare 400“. Peeter Volkonski loeng 
Shakespeare’i näidendite tõlkimisest. Järgneb „Othello“ ühiskülastus Vane-
muises. Seminari esimene osa toimub Eesti Kirjanike Liidu Tartu osakonna 
ruumides Vanemuise 19.
26.–28.8.2016 Kolmas suvekool „Tõlkides ennast ja teisi“ Pärnumaal Vango 
puhketalus
1. päev / 26.8
Maima Grinberga: „Ülevaade eesti tõlkekirjanduse avaldamisest ja selle ret-
septsioonist Lätis“.
Contra: „Läti autorite raske tee Eestisse“.
2. päev / 27.8
Katre Talviste: „Originaali ja lugeja küsimus erinevates enesetõlkimise olukor-
dades“.
Mari Laan: „Patio oma õue peal ehk valikuid reaalide tõlkimisel“.
Indrek Koff: „Kodustava tõlkimise erijuhtumist ehk Jean-Pierre Minaudier’ 
„Grammatikapoeesia“ tõlkimisest“.
Kalju Kruusa: „Värsisüsteemide ja luulevormide keelelisest tingitusest ja tõlgi-
tavusest Hiina luule ja nende eestinduste näitel“.
3. päev / 28.8
Igor Kotjuh: „Enesetõlkimise võimalusi“. 
Vestlusring kodustamise võtetest Andrus Kivirähki romaani „Mees, kes teadis 
ussisõnu“ inglise, prantsuse ja vene tõlgetes: Aet Varik, Triinu Tamm ja Ilona 
Martson.
29.9.2016 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymuse päeva tähista-
mine. Margus Tabor vestab hiiumurdelisi lugusid, antakse üle auhind Lembe ja 
Edvin Hiedeli nimelise toimetajaauhinna laureaadile Triin Kaalepile. Koostaja 
Heli Allik esitleb aastaraamatut „Tõlkija hääl IV“. Üritus toimub Vanalinna 
Muusikamajas.
15.10.2016 Seminaripäev „Teater ja tõlge“
Anu Lamp: „Tõlkimisest kõneleja pilgu läbi“.
Tõnu Õnnepalu: „Sõnade ilmutamine: lavapoeesia õppetunnid“. 
Anne Lange: „Teatrile tõlkimise võlud ja valud – omal nahal kogetud“.
Maarja Kangro ja Villu Kanguri vestlus: „Kuidas tekst lauldavaks tõlkida“. 
Margus Alver: „(Depressiivsete väike)linnade piiriülesest ümberkujundamisest 
ja üle riigipiiri toimetamisest, näitekirjanik ees, lavastaja järel“.
Hele-Riin Karja: „Viipekeelse teatritõlke sünd ja tõlke esitamise võimalused“.
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Kärt Mikli: „Kirjeldustõlge teatris“.
„Tõlke tee lavale“: tõlke- ja teatripraktikute Ülev Aaloe, Garmen Tabori, Taago 
Tubina ja Mihkel Seederi vestlus. 
Üritus toimub Eesti Draamateatri maalisaalis koostöös Eesti Teatri Agentuuri 
ja Eesti Draamateatriga.
18.11.2016 Teemasemiar. Adam Cullen: „Enesetõlkimine. Mitmeisiksuse hä-
dad ja rõõmud“. Seminar toimub Soome Instituudis.

2017
27.1.2017 Teemaseminar. Anu Lamp: „Shakespeare’i tõlkimine – võimatu mis-
sioon?“; Märt Väljataga: „Olevik ja minevik kõrvallauses ja siirdkõnes“. Seminar 
toimub Soome Instituudis Harju 1.
3.2.2017 Esimest korda antakse välja Eesti Kultuurkapitali mõttekirjanduse 
tõlkeauhind. Selle sündmuse tähistamiseks vestlevad žürii liikmed Märt Välja-
taga ja Anne Lange nominentide Marek Laane, Heete Sahkai ja Triinu Pakuga. 
Üritus toimub musta laega saalis.
10.2.2017 Peeter Pälli „Väike praktiline emakeelekoolitus“. Seminar toimub 
Eesti Keele Instituudis Roosikrantsi 6 Tallinnas.
10.3.2017 Teemaseminar. Peeter Torop: „Kuidas aitab ekraniseering kirjanduse 
tõlkimist mõista“; Paul-Eerik Rummo: „Kohtumised Ibseniga“. Seminar toimub 
musta laega saalis.
22.3.2017 Kirjanduslik kolmapäev „Parimad ilukirjanduse tõlked 2016“. Sõna 
saavad Eesti Kultuurkapitali tõlkeauhinna nominendid Heli Allik, Riina Jes-
min, Ene Mäe ja Sigrid Tooming. Õhtut juhib Toomas Kall. Üritus toimub 
musta laega saalis.
7.4.2017 Tõlkijate sektsiooni aastakoosolek ja tegevusaasta kokkuvõte. Üritus 
toimub kirjanike liidu Faatumi toas Harju 1 Tallinnas.
19.5.2017 Kevadväljasõit Mutikule Jaan Kaplinski juurde. Matk Tilleoru mat-
karajal. 
25.–27.8.2017 Neljas tõlkijate suvekool „Tõlkekriitika võimalused ja võima-
tused“ Männiku metsatalus Viljandimaal 
1. päev / 25.8
Elin Sütiste: „Tõlkija peab ehk eesti tõlkepoeetika 20. sajandil“. 
Kalju Kruusa: „Hiina luule eestindamisest ja lugeja tagasisidest“. 

2. päev / 26.8
Daniele Monticelli: „Kultuurispetsiifilisus ja kultuurikontaktid Lennart Meri 
„Hõbevalge“ tõlke varal itaalia keelde“. 
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Aare Pilv: „Kuidas läbipaistev paistab? Tõlkijapoeetikast“.
Ene-Reet Soovik: „Hübriidsete postkoloniaalsete tekstide tõlkimisest“.
3. päev / 27.8
Lauri Laanisto: „Teaduse nihkumine läbi aja: tõlkides Darwinit ja teisi vanu 
teadlasi.“
Vestlusring tõlkekriitikast – kutsutud Pille-Riin Larm, Heli Allik, modereerib 
Ilona Martson. 
30.9.2017 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymuse päeva tä-
histamine. Marju Lepajõe peab ettekande pühast Hieronymusest, antakse üle 
2017. aasta Lembe ja Edvin Hiedeli nimeline toimetajaauhind laureaadile Anu 
Saluäärele. Heli Allik esitleb tõlkijate sektsiooni aastaraamatu „Tõlkija hääl“ 
V numbrit. Üritus toimub musta laega saalis.
26.10.2017 Teemaseminar. Carolina Pihelgas: „Loovus ja viga. Praktilisi näiteid 
luule tõlkimisest“; Hasso Krull: „Kust tuleb tõlge? Wiedemannist Widmannini, 
Baudelaire’ist Bukowskini“. Seminar toimub Soome Instituudis.
15.12.2017 Teemaseminar. Maarja Kangro: „Eksklusiivne ja rahvalik“ (ette-
kanne ooperi tõlkimisest); Lea Pild: „Tõlge kui interioriseerimine: Friedebert 
Tuglas Aleksei Tolstoi romaani „Peeter Esimene“ tõlkijana“. Seminar toimub 
musta laega saalis.

2018
12.1.2018 Teemaseminar. Klaarika Kaldjärv: „Kirjandus ja tõlge, teooria ja 
praktika – millest rääkida ja millest vaikida?“ Seminar toimub musta laega 
saalis.
2.2.2018 Teemaseminar. Krisztina Lengyel Tóth: „Eesti kirjandus Ungaris – 
nähtamatu nähtus või subkultuur?“ Seminar toimub musta laega saalis.
28.2.2018 Kirjanduslik kolmapäev kultuurkapitali tõlkenominentidega. Sõna 
saavad ilukirjandustõlke auhinna nominendid Ants Paikre, Paul-Eerik Rummo, 
Veiko Belials, Ilona Martson, Kai Aareleid. Vestlusõhtut juhib Peeter Helme. 
Musta laega saalis.
21.3.2018 Kirjanduslik kolmapäev kultuurkapitali tõlkenominentidega. Sõna 
saavad mõttekirjandustõlke auhinna nominendid Kaia Sisask, Indrek Roht-
mets, Tiit Kuuskmäe ja Anti Saar. Vestlusõhtut juhivad Margus Vihalem, Jaak 
Kangilaski ja Linda Kaljundi.
6.4.2018 Tõlkijate sektsiooni aastakoosolek ja teemaseminar. Esimeheks va-
litakse aastakoosolekul tagasi Ilona Martson, juhatusse Heli Allik, Eva Kolli, 
Jüri Kolk, Triinu Tamm.
Marju Taukari ettekanne „Arvutipõhised meetodid tõlkimisprotsessi uurimisel 
ja mõned võimalikud seletused tõlkija valikutele“.
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19.5.2018 Kevadine väljasõit Elvasse, kus toimub üritus „Kohtumine Kajar 
Pruuliga”. Toimumiskoht: Elva Raamatukogu.
25.–26.8.2018 Viies suvekool Koolimäe puhkekeskuses
1. päev / 25.8
Madli Lippur: „Stiili tõlkimise võimalusest ja võimalikkusest Marguerite Du-
rasi loomingu eestikeelsete tõlgete põhjal“.
Maria-Kristiina Lotman: „Kultuurikoodi tõlkimine Brodski ja Mandelštami 
luules“.
Kalju Kruusa: „Kas, ja kui, siis millal ja miks tasuks luulet mõõduliselt tõlkida?“.
2. päev / 26.8
Peeter Volkonski: „Nareki Grigori „Nutulaulude“ poeetika tõlkimise võima-
likkusest“.
Kai Aareleid: „Kui tõlkijat tõlgitakse“.
Matk Viru rabas.
30.9.2018 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymuse päeva tähis-
tamine. Esimest korda antakse üle August Sanga nimeline tõlkeluule auhind, 
laureaat on Järvi Kokla. Samuti antakse üle Lembe ja Edvin Hiedeli nimeline 
toimetajaauhind Linda Targole. Heli Allik esitleb Eesti Kirjanike Liidu tõlki-
jate sektsiooni aastaraamatu „Tõlkija hääl“ VI numbrit. Üritus toimub Tartu 
Kirjanduse Majas Vanemuise 19.
30.10.2018 Teemaseminar. Tanel Lepsoo: „Emantsipeerunud tõlkija“. Seminar 
toimub Faatumi toas.
2.11.2018 Katrin Kern: „Väike praktiline emakeelekoolitus“. Koolitus toimub 
musta laega saalis.

2019
18.1.2019 Teemaseminar „Murdekeelse luule tõlkimine murdekeelde“. Esine-
vad hiidlane ja August Sanga luuletõlke auhinna esimene laureaat Järvi Kokla 
ning võrokene ja kirjanik Jan Rahman. Seminar toimub Soome Instituudis.
20.2.2019 Kirjanduslik kolmapäev kultuurkapitali ilukirjandusliku tõlke nomi-
nentide Riina Jesmini, Triinu Paku (osaleb virtuaalselt), Üllar Petersoni, Leena 
Tomasbergi, Peeter Volkonski ja Märt Väljatagaga. Õhtut juhib Kerti Tergem. 
Üritus toimub musta laega saalis.
20.3.2019 Kirjanduslik kolmapäev: kultuurkapitali tõlkežüriide nominentide 
ja laureaatide õhtu „Topelt tähenduslikuks tõlgitud maailmad“. Esinevad Gun-
tars Godinš, Miriam McIlfatrick-Ksenofontov, Marina Tervonen, Aet Varik ja 
Toomas Rosin. Õhtut juhib Ilona Martson. Üritus toimub musta laega saalis.
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15.–16.5.2019 Väljasõiduistung Hiiumaale. Kohtumised Hiiu saare tõlkijate-
ga: Riina Jesmin, Ene Mäe, René Tendermann, Piret Saluri, Tiiu Relve, Triinu 
Tamm.
31.8–1.9.2019  Kuues suvekool Taevaskoja puhkekeskuses
1. päev / 31.8
Kristiina Ross: „Tõlkimine ja aeg“ (Michel de Montaigne’i ja Blaise Pascali tõl-
kija pilguga).
Mathura: „Tõlkija maakaart ja stratosfäär“.
Kalju Kruusa: „Kas eesti keeles jagub riime hiina luule tõlkimiseks?“.
2. päev / 1.9
Toomas Kall: „Tõlkija(te) võitlus paratamatute koomikakadudega Gogoli jpt 
näitel“.
Kalle Kasemaa: „Uku Masing tõlkijana“.
Matk Taevaskojalt Kiidjärvele. 
30.9.2019 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ja püha Hieronymuse päeva tähista-
mine. Avasõnad tõlkijate sektsiooni esimees Ilona Martson. Antakse üle Lembe 
ja Edvin Hiedeli nimeline toimetajaauhind ja August Sanga nimeline luuletõlke 
auhind. Sõna saavad Hiedelite žürii esimees Anu Saluäär, Sanga žürii esimees 
Kruusa Kalju ja laureaadid Asta Põldmäe ja Hendrik Lindepuu. Aastaraamatu 
„Tõlkija hääl VII“ esitlus, värsket numbrit tutvustab koostaja Heli Allik. Üritus 
toimub musta laega saalis.
22.11.2019 Tõlkijate sektsiooni aastakoosolek ja teemaseminar „Kuidas elab 
tõlkija?“. Ilona Martson: aastaaruanne 2018. Ingrid Velbaum: „Teateid vennas-
vabariikide tõlkijate elust“; Triinu Tamm: „Kuidas elab tõlkija 2019: kokkuvõt-
ted ankeetküsitlustest“.

2020
24.1.2020 Teemaseminar. Ülo Siirak: „Vana-Rooma: obstsöönsuse tõlkimine 
Catulluse näitel“; Ivo Volt: „Vana-Kreeka: obstsöönsuste tõlkimine ja kultuu-
rikontekst“.
15.–25.2.2020 Esimene tõlkelaager Käsmus EKLi loomemajas. Kümne päeva 
jooksul tõlgivad tegevtõlkijad oma pooleliolevaid töid, konsulteerivad õhtuti 
omavahel ja matkavad Käsmu metsas. Esimese tõlkelaagri osalejad: Ilona Mart-
son, Veronika Einberg, Leelo Märjamaa, Eva Kolli, Jüri Kolk, Sigrid Tooming, 
Marju Randlane, Jaan Pärnamäe. 
4.3.2020 Kirjanduslik kolmapäev kultuurkapitali mõttekirjandustõlke auhinna 
nominentidega. Üles astuvad Kalle Kasemaa, Kristjan Haljak, Laurits Leedjärv 
ja Martti Kalda. Modereerib Tiiu Hallap.
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6.6.2020 Kevadväljasõit – Laelatu-Puhtu. Teejuhid Hendrik Relve ja Kalevi 
Kull.
29.–30.8.2020 Seitsmes suvekool Taevaskoja puhkekeskuses
1. päev / 29.8
Maria Esko: „Kelle tõlge? Kuulsad tsitaadid Antoine de Saint-Exupéry raamatus 
„Väike prints““.
Mirjam Parve: „Lewis Carrolli raamatu „Alice Imedemaal“ eesti tõlked läbi 
aegade“.
Tõnu Tender: „Mõnest nõukogude vangla ja vangilaagri keelendi pruukimisest 
eesti keeles“.
Margus Ott: „Uut morfoloogiat. Tuleviku ajad eesti keeles“.
2. päev / 30.8
Ilona Martson: „ Kuidas tõlkida kadunud subkultuuri: Varlam Šalamov ja Sta-
lini-aja vangilaagrite keel“. 
Sirje Kupp-Sazonov: „Kas mehed ja naised tõlgivad erinevalt? Aleksei Tolstoi 
jutustuse „Kuldvõtmeke ehk Buratino seiklused“ nelja eestinduse näitel“. 
Matk Taevaskojalt Kiidjärvele.
30.9.2020 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ja püha Hieronymuse päeva tähista-
mine. Huvilistele ekskursioon Tartu Ülikooli kunstimuuseumis. Ilona Martson: 
avasõnad. Carolina Pihelgas ja Neeme Näripä: ettekanne „Sappho tõlkimisest“. 
Lembe ja Edvin Hiedeli nimelise toimetajaauhinna ja August Sanga nimeli-
se luuletõlke auhinna üleandmine, sõna võtavad žüriide esimehed (asendaja) 
Ann Siiman ja Hendrik Lindepuu, samuti laureaadid Kajar Pruul ja Carolina 
Pihelgas. „Tõlkija hääl VIII“ esitlus Heli Allik. Üritus toimub Tartu Ülikooli 
kunstimuuseumis Ülikooli 18. 

2021
1.–14.3.2021 Teine tõlkelaager Käsmus EKLi loomemajas. Osalejad: Ann Alari, 
Veronika Einberg, Marju Randlane, Jaan Pärnamäe, Eva Kolli, Leelo Märjamaa, 
Ilona Martson. 
6.6.2021 Kevadväljasõit Kütiorgu Leelo Lauritsa juurde. Matk Kütioru matka-
rajal.	
21.–22.8.2021 Kaheksas suvekool Viinistu hotellis
1 päev / 21.8
Anna Verschik: „Kuidas ära tunda ja kuidas tõlkida mitmekeelsust?“.
Kaia Sisask, Ülo Siirak: „Lingvistilis-literatuurne ménage à trois (keelelis-kir-
janduslik kolmikabielu) kui väljakutse tõlkijale Pariisi üliõpilasžargooni näitel 
François Rabelais’ „Pantagrueli“ 6. peatükis“.
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Maris Saagpakk: „Mitmekeelsuse tõlkimise erinevad viisid Georg Julius von 
Schultz-Bertrami „Briefe eines baltischen Idealisten an seine Mutteri“ (1934) 
eestikeelses tõlkes „Balti idealisti kirjad emale“ (Ilmar Vene 2004)“. 
Anne Lange: „Mitmekeelne Tammsaare“.
Alari Allik: „Taimed ja linnud vanemas jaapani kirjanduses“.
Jalutuskäik Viinistul, Kätlin Kaldmaa koduõue külastus.
2. päev / 22.8
Reili Argus: „Keeletoimetamisest Eestis“.
Vestlusring sõnastikureformi ja ÕSi teemadel, osalevad Peeter Päll, Hille Salu-
äär, Külli Habicht ja Reili Argus. 
Viinistu kunstimuuseumi külastus soovijatele.
Matk Ajakivi-Pikanõmme õpperajal Juminda poolsaarel.
Suvekool toimub tõlkijate sektsiooni ja teadusprojekti „Tõlkimine ajaloos: Eesti 
1850–2010: tekstid, tegijad, institutsioonid, praktikad“ (vt ka https://transla-
tioninhistory.tlu.ee) koostöös.
30.9.2021 Rahvusvahelise tõlkijate päeva ehk püha Hieronymuse päeva tähis-
tamine. Huvilistele giidiga ekskursioon. Aktuse sissejuhatus: Ilona Martson, 
päevakohane sõnavõtt: Andrus Kivirähk. Antakse üle Lembe ja Edvin Hiedeli 
nimeline toimetajaauhind Mart Oravale ja August Sanga nimeline luuletõl-
keauhind Märt Väljatagale, sõna saavad žüriide esimehed ja laureaadid. Väga 
värske „Tõlkija hääl IX“ esitlus: Heli Allik. Üritus toimub Vene muuseumis 
Pikk 29a Tallinnas. 

2022
8.2.2022 Tõlkijate sektsiooni aastakoosolek ja 10. tegutsemisaasta tähistamine. 
Kirjanike liidu esimehe Tiit Aleksejevi tervituskõne. Aastaaruanne, esimehe 
ja juhatuse valimine: esimeheks valitakse tagasi Ilona Martson, juhatusse Heli 
Allik, Leelo Märjamaa, Malle Talvet, Triinu Tamm. Film „10 aastat tõlkija-
te sektsiooni“ (Ako Allik ja Nikita Duško (VÜÜN Productions), Heli Allik). 
Ettekanded tõlkijate sektsiooni loomisest ja erinevatest ettevõtmistest: Triinu 
Tamm, Ilona Martson, Maria Esko ja Jan Kaus (kirja teel). Üritus toimub musta 
laega saalis.
18.2.2022 Lastekirjanduse tõlkimise seminar.
Kerti Tergem: „Kui leopard osutub lõviks. Lokaliseerimisest nii- ja naapidi“.
Piret Pääsuke: „Nimede tõlkimisest“.
Tiina Kattel: „Helide ja häälitsuste eestindamine“.
Mari Klein: „Tõlgitud lasteraamatud keeletoimetaja vaatevinklist“.
Anne Kõrge: „Kuidas valitakse välja Paabeli Torni laureaadid“.
Vestlusring „Lastekirjanduse tõlkimise võlu ja valu“. Juhatab Ilona Martson.
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Seminar toimub koostöös kirjastusega Päike ja Pilv Eesti Lastekirjanduse Kes-
kuses Pikk 73 Tallinn.
9.–19.4.2022 Kolmas tõlkelaager Käsmus. Osalejad Ilona Martson, Eva Kolli, 
Jüri Kolk, Veronika Einberg, Jaan Pärnamäe, Askur Alas, Leelo Märjamaa.
27.–28.8.2022 Üheksas suvekool Tulivee puhkekeskuses
1. päev / 27.8
Kaia Sisask: „Balzaci ja teiste prantsuse 19. sajandi realistide tee Eesti Vabarii-
gist sotsrealismi tingimustesse“. 
Daniele Monticelli: „Pioneer, trikster või aktivist? Cipollino seiklused sõjajärg-
sest Itaaliast läbi Nõukogude Eesti Euromaidani Ukrainani“. 
Külliki Steinberg: „„Mats sööb mohmak-mohmak“ ehk Marta Sillaotsa argi-
päeva poeetika“.  
Alari Allik: „Kōbō Abe „Luitenaine“ ja „Neljas jääaeg“ Agu Sisaski tõlkes“.
2. päev / 28.8
Kristiina Ross: „Eesti kantseleikeele võimalikkusest 17. sajandil“.
Suvekool toimub tõlkijate sektsiooni ja teadusprojekti „Tõlkimine ajaloos: Eesti 
1850–2010: tekstid, tegijad, institutsioonid, praktikad“ (vt ka https://transla-
tioninhistory.tlu.ee) koostöös.
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